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Introduzione

La cultura che gravita intorno ai Mixteca costituisce uno dei tre gran-
di “orizzonti” 1 dell’area compresa tra gli stati del Messico – a Sud 
dei corsi del Río Grande Santiago, Lerma e Panúco – e le odierne 
repubbliche del Guatemala, del Belize ed una parte del Salvador e 
dell’Honduras. Quest’area è conosciuta come Mesoamerica, secondo 
un termine coniato per la prima volta da Paul Kirchhoff nel 1943, per 
individuare non tanto un’area dai confini geografici ben definiti, quan-
to un panorama culturale comune che continua a vivere ed esprimersi 
al di là delle diversità e molteplicità di popoli, habitat, tradizioni, usi, 
costumi, lingue. 
Scrive Alfredo López Austin a proposito dell’unitarietà che individua 
e contraddistingue la Mesoamerica:

«[..] una storia condivisa da società di diverso grado di complessità, 
su uno sviluppo basato su vaste relazioni che mutarono questo ete-
rogeneo complesso di popoli in coproduttori di un sostrato culturale» 
(López Austin A. 1998: 64).

È possibile riscostruire la storia mesoamericana attraverso i seguenti 
momenti:
1) un primo orizzonte chiamato “Olmeca” (2000/1200 a.C.-600 a.C.) 
che ha origine nelle terre dell’Olman, a sud dello stato del Veracruz e 
dal quale si svilupparono i presupposti culturali che si rintracceranno 
anche nelle successive culture. Fra questi elementi basta ricordare: 
la piramide mesoamericana, le prime strutture urbanistiche e la loro 
modalità di base – l’aggregato urbano minimo (Santoni R. 2012) – 
le fondamenta della struttura sociale ed economica mesoamericana, 

1  Con il termine “orizzonte” si vuole intendere in questa sede un punto di riferimento 
culturale di un’intera area in un determinato periodo cronologico. Fu adottato per 
la prima volta dai partecipanti alla conferenza del 1972 della School of American 
Research nell’ambito dell’archeologia andina ed esteso in seguito anche alla situa-
zione mesoamericana. Nonostante le numerose dispute, il punto di vista che voleva 
utilizzato il termine “orizzonte” anche per il contesto mesoamericano fu accettato e 
riconosciuto valido in un simposio tenutosi a Dumbarton Oaks nel 1996. 
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le  prime rotte commerciali, e probabilmente anche la scrittura o per 
lo meno i suoi primordi. 
2) una fase di crisi e di ristrutturazione regionale, in relazione all’af-
fermazione culturale delle etnie dei Zapoteca nell’area di Oaxaca, 
dei Totonaca nella Costa del Golfo, dei Huaxteca nell’Occidente, dei 
Maya nello Yucatan, nel Chiapas, nel Belize e nel Guatemala;
3) un secondo orizzonte detto “Teotihuaca” (150 a.C - 900 d.C.), che 
fa riferimento al centro omonimo di diffusione culturale, nell’Altopia-
no del Messico;
4) un terzo orizzonte, detto “Mixteca-Nahua”, caratterizzato dalla 
espressione culturale elaborata in seguito alla discesa dal Nord di 
varie popolazioni di nomadi, in genere appartenenti alla famiglia lin-
guistica nahua, che si conclude, secondo gli studiosi, con la conquista 
spagnola.

La mia attenzione si è concentrata sulla cultura mixteca per far 
emergere le sue caratteristiche e l’evoluzione delle sue espressioni 
più varie e distintive della produzione scrittoria, efficace strumento di 
comunicazione culturale, attraverso il quale è stato possibile ricostruire 
la storia, la cosmovisione e l’organizzazione della società sofferman-
domi, in particolare, sugli elementi iconografico-simbolici desunti dai 
Codici, esplosione di forme e colori, preziose testimonianze storiche 
ed artistiche. Un discorso, che per la molteplicità delle implicazioni e 
delle problematiche ancora aperte, non può dirsi definitivamente con-
cluso, come dimostra la continuità degli studi che attualmente vedono 
impegnate nuove generazioni di ricercatori, eredi dei “classici” della 
letteratura mesoamericana. 
Non sarebbe stato possibile, tuttavia, comprendere in maniera ade-
guata gli aspetti legati alla scrittura del “Popolo delle Nubi” (così 
li chiamavano gli Azteca, “Mixtecayotl”, ovvero “stirpe del luogo 
delle nubi”, cioè delle montagne dell’attuale Mixteca), prescindendo 
dal riferimento al panorama delle scritture mesoamericane, al fine di 
cogliere gli elementi distintivi di ognuna e quelli comuni o rintrac-
ciabili in altre culture e rielaborati secondo forme proprie, facendo 
in tal modo emergere quel filo saldo e invisibile che ha legato la 
pluralità e la multiformità espressiva della Mesoamerica, in modo da 
permettere di rintracciarne i “segni” presenti ancora oggi, nonostante 
la repressione spagnola.
L’excursus è stato possibile anche grazie ad alcuni importanti ritro-
vamenti archeologici. Mi riferisco alla Stele 1 de La Mojarra, rin-
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venuta nel 1986 nella località di Cerro de las Mesas e alla scoperta 
avvenuta nel 1992 dei glifi della “Ventilla”, un quartiere della città di 
Teotihuacan, che hanno fornito le prove ed i tasselli mancanti per la 
collocazione storico-culturale di manufatti, stili e forme espressive fino 
a quel momento relegati nell’indeterminatezza, consentendo di risalire 
all’organizzazione della società, al modo di concepire il proprio uni-
verso e di sentirsi parte di un equilibrio universale, al mantenimento 
del quale non sfuggiva nessun aspetto del reale e dell’immaginario. 
Quindi, neppure l’atto dello scrivere.
Dal macrocosmo della scrittura in Mesoamerica, al microcosmo dei 
Codici mixteca: in tal modo può essere sintetizzato il mio personale 
percorso di ricerca, animato dall’interesse per le molteplici espressioni 
dei codici grafici e orientato dalla convinzione che ogni cultura rac-
conta e scrive la storia secondo modalità proprie.
L’ipotesi di lavoro prende consistenza nel dipanarsi delle varie fasi 
orientate a ricostruire ed inquadrare l’utilizzo della scrittura e dei co-
dici all’interno del contesto socio-culturale-politico in cui essi vennero 
prodotti, relegando in secondo piano gli aspetti formali, grafici o semi-
otici, per giungere alla fine del percorso a delineare il profilo culturale 
del mondo mesoamericano in generale e mixteca in particolare.
I quesiti che hanno sorretto, scandendone le tappe, il lavoro di ri-
costruzione sono proiettati verso il tentativo di comprendere il più 
possibile quale significato rivestisse l’atto dello scrivere in Mesoame-
rica, come e dove si scriveva, chi erano i fruitori, quali dinamiche 
sottendeva la scelta di un segno grafico, finendo così per evidenziare 
come alla base di tutto il processo di scrittura ci fossero il rapporto 
con l’Universo e la necessità di imprimere – all’interno dell’ingranag-
gio che lo muoveva – un’impronta distintiva delle valenze proprie di 
ciascuna cultura.
A tal fine si è fatto riferimento non solo alla scrittura dei codici, ma 
anche al materiale iconografico-simbolico presente nei monoliti, steli, 
palazzi, templi, ceramica e si è tenuto conto di tutti quei supporti o 
contesti che rappresentano i preziosi custodi del modo di comunicare 
da parte di un mondo dalle molteplici facce, com’era appunto quel-
lo dei Mixteca e, in generale, mesoamericano. Sono state prese in 
esame le fonti relative ai ritrovamenti archeologici, alle ricostruzioni 
e alle interpretazioni storiche, attingendo anche alle testimonianze 
europee dell’epoca coloniale, le quali ultime, tuttavia, con difficoltà 
si relazionavano ad un mondo troppo lontano e “diverso”, per loro 
assolutamente sfuggente.
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Un ruolo rilevante ha avuto anche il materiale documentario, filmico, 
fotografico raccolto durante le Missioni di Studio in Mesoamerica in 
seno al Progetto di Ricerca interdisciplinare e internazionale “Ruta de 
l’Obsidiana” sulle tematiche del cambiamento culturale in Mesoame-
rica, tuttora coordinato dal Centro Studi americanistici “Circolo Ame-
rindiano” in collaborazione con Università ed enti di ricerca italiani e 
messicani e finanziato dal Ministero degli Affari Esteri. Molto stimo-
lante si sono rivelati il dibattito in loco con studiosi come Winfield 
Capitaine, Alfredo López Austin, la visita dei siti archeologici, tra i 
quali lo stesso Xochicalco, e la consultazione di “reperti” scrittori in 
cui erano impressi la storia, in generale l’universo religioso e icono-
grafico-simbolico dei popoli mesoamericani. Esperienze che hanno 
ampliato la prospettiva delle conoscenze personali legate allo studio 
teorico, cui la ricerca sul campo ha apportato un elemento qualificante 
ed arricchente in termini di vissuto oltre che di sapere.
Il contatto con l’ambiente, con la gente, con le problematiche dell’e-
sistenza, le percezioni sensoriali legate agli odori, ai colori e ai 
sapori, costituiscono il sostrato profondo da cui deriva un apporto 
inconfutabile per la “determinazione” e la conoscenza del mondo me-
soamericano, che si è venuta a definire tramite un percorso in cui le 
due dimensioni, l’analisi del contesto particolare e quella del contesto 
generale, si sono intrecciate in una costante interrelazione. Il Progetto 
di lavoro tiene conto di queste due dimensioni e le indagini interpre-
tative rimandano costantemente dal microcosmo della singola cultura 
al macrocosmo del panorama mesoamericano e viceversa. 
In questo modo, l’oggetto di indagine del presente lavoro – la cultura 
mixteca attraverso le sue forme di scrittura e i suoi “testi” – è stato 
sempre considerato in relazione alle altre diverse culture, contestua-
lizzandolo rispetto a tutta l’area mesoamericana ed alla sua storia, 
adottando di volta in volta, a seconda delle esigenze ricostruttive, il 
punto di vista sincronico o quello diacronico. 
I riferimenti puntuali alla collocazione temporale e spaziale delle 
dinamiche di insediamento, di organizzazione territoriale, sociali, 
economiche e politiche non sono stati, per così dire, condensati in un 
paragrafo a sé stante, ma sono stati trattati considerandoli dinamica-
mente correlati ad altre componenti – etniche, artistiche, linguistiche, 
culturali – in modo che potessero emergere la “morfologia sociale” 
e la complessità delle relazioni (interne ed esterne) tra le persone ed 
il loro ruolo attivo nella “creazione” dei luoghi (Libertini L. 2000: 
301). Pertanto, i riferimenti ai dati “oggettivi” dell’habitat naturale 
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sono stati considerati in relazione ai vari processi attivati dal “tratta-
mento” culturale degli spazi, tramite i quali i luoghi assumono il loro 
significato (Feld S. – Basso K. 1996). 
È necessario ricordare come nel pensiero preispanico gli elementi 
fisici, insieme al regno vegetale e animale, ai fenomeni atmosferici, 
ai corpi celesti, ovvero tutto lo “spazio” abitato dall’uomo, formava 
una rete di relazioni “naturali”, rendendo possibile l’esistenza. Tutto 
ciò che chiamiamo fisico, biologico o umano veniva concepito come 
soggetti interconnessi in forma complessa e sinergica, un continuum 
del quale faceva parte integrante l’uomo. 
Infine, tutte le manifestazioni espressive legate all’arte e alle forme 
di scrittura sono state considerate in relazione agli aspetti etnici e al 
pensiero cosmologico, in una prospettiva etnostorica.
Nel caso specifico delle problematiche riguardanti la decodifica delle 
varie forme di scrittura, il dibattito e il confronto scaturiti all’interno 
del Progetto di ricerca hanno fornito i primi preziosi spunti per l’in-
dividuazione degli elementi iconografico-simbolici legati alla cultura 
olmeca e di Cerro de las Mesas (ai quali si farà riferimento nel quarto 
capitolo). La partecipazione al seminario sulle scritture mesoamerica-
ne, con particolare riferimento al caso degli Azteca, tenuto dal prof. 
Joaquín Galarza ha fornito successivamente uno dei possibili metodi 
di approccio alla “lettura” dei codici, andando al di là degli aspetti 
esclusivamente grafici. Inoltre, l’attività di ricerca svolta presso l’Uni
versità di Leiden sotto la supervisione scientifica del Prof. Maarten 
Jansen, prestigioso e raffinato studioso della cultura e dei codici mix-
teca, ha permesso di approfondire tematiche relative all’antropologia 
della scrittura e alla comunicazione simbolico-rituale, con analisi di 
casi nell’area mesoamericana. La letteratura degli ultimi due decenni 
ha fornito ulteriori strumenti per la “traduzione” delle varie espres-
sioni della produzione scrittoria e per la comprensione degli aspetti 
storici, sociali e culturali.

Il lavoro è stato suddiviso in cinque capitoli. Il primo capitolo intro-
duce ad alcuni nuclei problematici dell’antropologia, all’interno dei 
quali ritroviamo la relazione con l’Alterità, necessari per comprendere 
il significato che viene attribuito al concetto di scrittura nel presen-
te lavoro e le diverse forme attraverso le quali la scrittura “parla” 
dell’alterità. Si entrerà quindi nel merito della scrittura mesoamerica-
na, con l’intento di comprendere cosa rappresentasse l’atto dello scri-
vere, di quale significato fosse rivestito, con quali forme e materiali e 
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in quali contesti si esprimessero le varie culture. Il secondo capitolo 
concentra l’attenzione sulle fasi della storia, della costruzione delle 
città, delle elaborazioni culturali proprie dei Mixteca, senza perdere 
di vista il legame con le altre culture, consapevole della dimensione 
olistica in cui si muove il mondo mesoamericano in generale. Viene 
illustrato, quindi, il nuovo pensiero cosmologico sorto a Xochicalco 
procedendo, per mezzo del confronto con le precedenti espressioni, a 
rintracciarne l’evoluzione. La ricostruzione ha riguardato in particolare 
la figura di Quetzalcoatl, fulcro della stessa cosmovisione e del pen-
siero filosofico, di cui viene considerato anche lo sviluppo della sua 
rappresentazione iconografica. Si è cercato di evidenziare, attraverso 
l’esame della struttura urbanistica e delle varie espressioni artistiche, 
la stretta relazione con le altre culture di cui quella mixteca è espres-
sione di sintesi e di rielaborazione originale. 
Il terzo capitolo contiene delle riflessioni sulle lingue indigene meso-
americane, comparando dapprima le diverse teorie ricostruttive e in 
seguito illustrando la proposta seguita a livello personale. Che rappor-
to sussiste tra lingua e cultura? Qual è stato e qual è tuttora l’impatto 
e l’atteggiamento degli Europei di fronte all’espressione linguistica 
“altra”? Sulla base di tali domande, sono stati rintracciati i contesti in 
cui le lingue indigene si sono sviluppate e, seguendo una ricostruzione 
etnostorica, è stato analizzato, quindi, l’atteggiamento degli Spagnoli 
rispetto al pluralismo linguistico indigeno e le conseguenze dell’im-
posizione culturale da parte del colonialismo, ripercorrendo contem-
poraneamente le fasi della storia messicana fino alla situazione attuale 
caratterizzata dal bilinguismo. Infine, si “approda” al caso specifico 
delle lingue mixteca, rinvenendo gli elementi morfologici, sintattici e 
grammaticali e delineando brevemente la situazione dei parlanti. Nel 
quarto capitolo si evidenzia come l’esigenza di imprimere i propri 
segni nell’Universo accomunasse tutte le forme di scrittura (anche 
se con modalità e forme diverse), rintracciando gli elementi grafici 
“distintivi” di ogni cultura e quelli comuni alle varie iconografie, 
seppur rielaborati secondo forme proprie, in relazione al contesto 
socio-culturale produttore.
Il quinto capitolo dà inizio al viaggio nei “colori” della scrittura 
mixteca, con particolare riferimento ai codici storico-genelaogici. 
L’analisi procede, come in precedenza, dal riferimento al contesto 
socio-culturale e si avvale di preliminari riflessioni sul glifo, l’unità 
minima, del quale si ricostruisce il significato attribuitogli attraverso 
le testimonianze prima dei cronisti spagnoli poi degli studiosi, per 
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arrivare ad una delle possibili accezioni odierne, quella che risponde, 
secondo un parere personale, a criteri più funzionali all’interpretazione 
dei “testi”. Il sesto capitolo, infine, presenta una lettura e analisi di 
elementi storiografici del Codice Zouche-Nuttall. Nella Appendice è 
stato inserito un breve glossario delle parole mixteca delle quali è 
stato possibile trovare dei “corrispondenti” in nahua, in spagnolo e 
in italiano. 

Desidero ringraziare coloro che, a diverso titolo, hanno contribuito 
alla realizzazione di questo lavoro: il Prof. Tullio Seppilli, che mi ha 
introdotta allo studio dell’antropologia e ad un impegno civile della 
ricerca, il Dott. Romolo Santoni, “responsabile” del mio interesse per 
la cultura mixteca e della formazione in ambito americanistico, la 
Prof.ssa Rosa Maria Grillo e il Dott. Piero Gorza per gli spunti critici, 
i colleghi del Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano”, il 
gruppo di ricerca del Progetto “Ruta de l’Obsidiana” e le persone che 
ho incontrato e conosciuto nei periodi di attività di ricerca sul campo.
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Convenzioni grafiche e acronimi

Sigle utilizzate nel presente lavoro:

INAH	 Istituto Naciónal de Antropología e Historia
INI	 Istituto Naciónal Indigenista
MNAH	 Museo Naciónal Antropología e Historia
UNAM	 Universidad Naciónal Autónoma de México
DGEI	 Dirección General de Educación Indígena
SEP 	 Secretaría de Educación Pública

Le convenzioni grafiche utilizzate sono nella forma della lingua ori-
ginale nahua:
♦	 <Mixteca> e non <Mixtechi> (italianizzato) o <Mixtecos> (ispa-

nizzato), così come per Zapoteca, Teotihuaca, Azteca ed Olmeca, 
per il plurale dei nomi;

♦	 <Teotihuacan> e non <Teotihuacán> (ispanizzato), in quanto nella 
lingua nahua l’accento cade sempre sulla penultima sillaba, senza 
eccezioni, al contrario dello spagnolo, almeno in questo caso;

♦	 <i Zapoteca> e non <gli Zapoteca> in quanto la z latina indica, in 
questo caso, secondo le regole dello spagnolo, la pronuncia della 
nostra s. 

Le parole in lingua sono identificate dal carattere in corsivo.
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Capitolo I

La “scrittura dell’Altro”

«Ogni scrittura per il fatto stesso di esistere e 
di essere usata, [ha] in sé una sua funzionalità; 
se non la vediamo, vuol dire che stiamo guar-
dando dalla parte sbagliata» (Giorgio Raimondo 
Cardona)

1.1 Antropologia, scrittura e Alterità

Per lungo tempo l’antropologia è stata considerata la scienza, all’inter-
no di quelle sociali, delle società arcaiche, selvagge, per trasformarsi 
gradualmente in scienza delle “società primitive”. L’antropologia na-
sce, infatti, come disciplina che si proietta verso la conoscenza e lo 
studio di usi, costumi di società non occidentali cosiddette esotiche, 
o della marginalità culturale, all’interno di un contesto storico-sociale 
influenzato dalle teorie positiviste e dall’espansione coloniale euro-
pea. Negli ultimi decenni il termine “primitivo” non ha più finalità 
di marcare il carattere originale e imperfetto di quelle società che 
avrebbero necessariamente preceduto la nostra, ma designa una serie 
di caratteristiche, una qualità intrinseca che le renderebbero singolari 
in rapporto a tutte le altre società di tipo storico. 
L’antropologia ha attribuito, inoltre, recentemente, alle società che 
studiava un carattere privativo (società senza scrittura, senza storia, 
senza Stato, per esempio), non tanto per sottolineare un qualcosa 
di cui quelle società erano o sono mancanti (come era avvenuto in 
passato) ma per connotarle positivamente, focalizzando l’attenzione su 
autenticità e trasparenza.

«Se, quindi, il XVI e XVII secolo sono stati il tempo dell’impatto 
con l’Altro, il XVIII fu il tempo della riflessione su questa diversità 
che le scoperte geografiche avevano gettato al di qua delle alte mu-
raglie degli imperi cristiani. Così i viaggi di pura conoscenza, rari 
ed eccezionali, quasi in sordina nell’epoca precedente, diventeranno 
sempre più numerosi con l’avvicinarsi del XIX secolo, alla cui metà 
la riflessione europea partorirà…una nuova disciplina: l’antropologia. 
Se la pulsione degli ideali di fondo dell’Uomo europeo ha portato ad 
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un diffondersi di una nuova attenzione verso l’Alterità e se da questa 
è nata una specifica riflessione a livello scientifico e nuovi percorsi 
delle scienze umane, quest’ultime hanno contribuito sicuramente in 
maniera determinante a quell’accelerazione del cambio di atteggia-
mento di gran parte del mondo europeo nei confronti dell’alterità. 
Caratteristico di questo atteggiamento è la ricerca del dialogo fra le 
diversità» (Santoni R. in Grillo M.R. - Santoni R. 2006: 36).

Marc Augé sottolinea come la ricerca antropologica si occupi della 
questione dell’Altro nel presente, intendendo per Altro tutti gli altri:

«L’altro esotico definito in rapporto a “noi” che si suppone identico 
(noi Francesi, Europei…); l’altro degli altri, cioè l’altro etnico o 
culturale che si definisce in rapporto a un insieme d’altri supposti 
identici, un “essi”, il più delle volte riassunto come etnia; l’altro so-
ciale, l’altro interno in riferimento al quale si istituisce un sistema di 
differenze a cominciare con la differenza dei sessi ma che definisce in 
termini economici, familiari, politici i posti degli uni e degli altri…; 
l’altro intimo…..che risponde al fatto che l’individualità assoluta è 
impensabile: l’eredità, la filiazione, la rassomiglianza, l’influenza sono 
altrettante categorie attraverso le quali si può apprendere un’alterità… 
costitutiva di ogni individualità» (Augé M. 1993: 34).

Come rapportarsi nei confronti dell’Alterità rappresenta senza dubbio 
un presupposto fondamentale all’interno dello statuto epistemologico 
della disciplina antropologica, che si è dovuta scrollare di dosso – ma 
non è stata e non è l’unica tra le scienze sociali – un atteggiamento 
fortemente etnocentrico, di esasperazione del desiderio dell’altro, ali-
mentato da sogni di evasione piuttosto che da interessi di conoscenza 
e da una certa letteratura di viaggio che metteva in evidenza un certo 
tipo di superiorità occidentale, confermando le proprie qualità. Essa ha 
fornito un’immagine stereotipata dell’Altro, che ha attivato un mec-
canismo di distanziamento-decolpevolizzazione ed ha rappresentato 
anche una sorta di rifugio nei confronti della società moderna. Si pre-
suppone, invece, che le “diversità”, gli “altri” si trovino ugualmente 
nel cuore stesso della modernità: il noi e gli altri si relazionano con-
tinuamente sotto forme diverse, come evidenziato dallo stesso Augé, 
e la conoscenza dell’altro permette una maggiore conoscenza del noi, 
della nostra esperienza.
Del resto l’Alterità rappresenta una nozione relativa e congiunturale, 
non una qualità intrinseca che alcune società o popolazioni avrebbero 
inscritta in se stesse, ma si è “Altro” solo agli occhi di qualcuno. 
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Il  “Selvaggio”, l’“Orientale” non sono sostanze immutabili, appaiono 
tali solo in virtù dello sguardo che l’Europa o la società moderna 
rivolgono a questi gruppi in un dato momento della loro storia: 

«[L’Alterità] è una categoria inserita in una relazione, all’interno della 
quale se non si tratta di diventare simili agli altri, identificarmi suf-
ficientemente con loro mi consente al contrario di imparare che io 
avrei potuto appartenere ad un’altra cultura, quella stessa cui rivolgo 
la mia attenzione, sulla base di un rapporto esteriorità-identificazione, 
ovvero imparare ad “appartenere” ad un’altra cultura, a cercare strade 
comune, ad elaborare un discorso che parla agli altri e non solo degli 
altri» (Kilani M. 1994 [1992]: 32-33).

La ricerca antropologica, pertanto, nata e sviluppatasi attraversando 
mondi culturali diversi – il noi e l’altro – ha dovuto rimodulare in 
modo critico il suo progetto alla luce del presente. Il progetto antro-
pologico attuale consiste, infatti, nel porre in relazione il locale con 
il globale, l’altro e il medesimo, unità e diversità del genere umano: 
ne consegue che l’oggetto dell’antropologia è dinamico, dialettico, fa 
parte integrante della società e permette tale relazione.
Scrivere dell’altro in senso antropologico implica tener conto di queste 
considerazioni, le quali rendono inadeguati quegli approcci alla scrit-
tura come etnografia, quando essa viene finalizzata, come nel caso di 
De Certau, a 

«scoprire cioè cosa fa un sapere che, al fine di comprendere, tra-
sforma ciò che è vissuto dall’altro in scrittura. Cosa fa il sapere 
occidentale quando scrive l’altro? […] La scrittura diventa infatti lo 
strumento mediante il quale costruiamo le rappresentazioni dell’Altro 
[…]. È il medium che ci consente di formulare dei discorsi sull’altro, 
sulla sua storia come su noi stessi. Se non fosse così l’esperienza 
dell’antropologo sul campo rimarrebbe prigioniera di un vissuto sin-
golo e sarebbe destinate a svanire, mentre la scrittura fa in modo che 
quella esperienza divenga un patrimonio di conoscenze a disposizione 
di un pubblico […] un corpus testuale sul quale poter riflettere, pur 
dovendo scontare le ambiguità del mezzo grazie al quale tale sapere 
ha potuto essere “messo in forma” e fatto circolare» (de Certau M. 
in Borutti S. 2005: XXVII-XXVIII).

Il punto di vista di de Certau, che ha avuto per molto tempo fortuna in-
sieme a quello di Lafitau, è stato superato da una impostazione, attual-
mente condivisa e diffusa, nota come “sperimentalismo etnografico”, 
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in cui la componente dialogica e polifonica permette di relativizzare la 
presenza dell’antropologo-autore nel testo, depotenziandone il ruolo, e 
di restituire all’Altro una co-temporalità (Borutti S 2005). In questa 
prospettiva si muove Geertz, il quale fu il primo ad affermare che il 
lavoro dell’antropologo consiste nell’interpretare l’interpretazione che 
una società costruisce di se stessa (Geertz C. 1988 [1973]).
Il tempo del Grand Partage del “noi-loro” è finito, dichiara Giovanni 
Pizza (2015: 182), intervenendo nel dibattito, più che trentennale, sul 
rapporto tra etnografia ed “etnografati”, cioè coloro di cui si parla 
nelle pubblicazioni etnografiche (Piasere L. 2020). Ormai si ricono-
sce loro il ruolo di co-costruttori del resoconto finale dell’etnografo 
(Brettell C.B. 1993), che segna il passaggio da una antropologia 
“analogica” in cui a parlare sono solo gli antropologi, ad un’antropo-
logia “dialogica” in cui trovano posto tutte le soggettività presenti sul 
campo (Tedlock D. 1983). Non solo. Coloro di cui l’etnografia stessa 
parla sono anche dei potenziali lettori unitamente ad una molteplicità 
di pubblici diversi, dentro o fuori dalla discilplina, tanto che idee 
e concetti che prima gli antropologi scambiavano solo tra sé sono 
diventati correnti e condivisi, anche per effetto della diffusione delle 
nuove tecnologie della comunicazione (Simpson E. 2016). 
Nell’ambito di questo discorso, si pone anche l’etnografia della 
scrittura, ovvero lo studio degli usi della scrittura entro un contesto 
sociale specifico e sulla base di una configurazione culturale specifica 
(Cardona G.R. 1990).

«Fare un’etnografia della scrittura significa quindi tracciare un’eco-
nomia dello strumento, una mappa delle pratiche scrittorie (o eventi 
alfabetici) proprie di un certo contesto sociale o di una certa comu-
nità, elaborare una classificazione dei tipi di scrittura e delle regole 
secondo cui chi scrive, partendo dall’assunzione (emica) che pratica 
scrittoria è ciò che viene definita tale dalle persone che appartengono 
alla comunità (e non dal punto di vista esterno – etico – del ricerca-
tore)» (Biscaldi A. - Matera V. 2016: 93).

Ogni pratica di scrittura prevede dei partecipanti, ciascuno con un 
proprio status e ruolo sociale, che fanno riferimento ad una forma, 
un codice, un canale di trasmissione, uno strumento, ecc.
Come tutte le pratiche, anche quelle di scrittura si possono intendere 
come «sequenze ricorrenti dirette ad un fine», come attività che sfrut-
tano una determinata tecnologia o un particolare sapere, divenendo per-
tanto «una modalità di collegamento fra tecnologia, pratiche e saperi» 
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che produce un particolare rapporto tra l’uomo ed il mondo, mediato 
dalla tecnologia dello scritto. Questo implica modificazioni importanti, 
che è necessario individuare e definire localmente, in base alla natura 
specifica di questo collegamento (Biscaldi A. - Matera V. 2016: 93).  
Sulla base di questi orientamenti, nel corso del lavoro si indagherà 
per scoprire e comprendere chi fossero i “narratori”, quali gli usi e 
le funzioni della scrittura mesoamericana precolombiana, le modalità 
attraverso le quali l’uomo mesoamericano raccontava la propria storia. 
Una forma di scrittura non alfabetica, ma basata sulla combinazione 
di elementi pittografici, ideografici e fonetici, a cui non venne ricono-
sciuta dignità di scrittura dagli Europei, i quali peraltro ne stravolsero 
completamente gli intenti e i contenuti nella loro trasposizione alfabe-
tica: un uso della scrittura che, ignorando il modo di fissare il passato 
da parte degli indigeni e approcciandosi alla società amerindiana con 
una serie di categorie prestabilite, ne “colonizzò” la memoria, subor-
dinando la narrazione storica indigena a quella europea (Gruzinski S. 
1994 [1988]; 2018).

1.2 Scrivere in Mesoamerica

«No alcanzaron a conocer las letras» – non arrivarono mai a co-
noscere le lettere – scriveva Garcilao de la Vega nei Comentários 
reales, pubblicati nel 1723, a conferma dell’atteggiamento diffuso fra i 
vari cronisti di lingua spagnola, come tra quelli cresciuti nelle culture 
locali, di negare il possesso di una scrittura alle culture amerindiane. 
Anche nel caso in cui fossero presenti le varie forme che fungevano 
da supporto mnemotecnico ai discorsi, alle preghiere da recitare (uso 
indotto dall’evangelizzazione), veniva negata ad esse dignità di scrit-
tura alla pari di quella occidentale.
Sembra impensabile che culture che avevano raggiunto un così alto 
livello di espressione in ogni campo non facessero ricorso a segni 
per incidere e fissare la propria storia, il proprio universo simbolico 
e, anche nel caso in cui ci si volesse limitare alla pratica stessa di 
annotare dei contenuti a supporto della memoria in una forma di 
scrittura, è probabile che quest’ultima fosse già consolidata, usata e 
riadattata ad altri usi, come quello religioso 1.

1  Cardona ha sottolineato in vari momenti come la conservazione della memoria 
rappresentasse “una delle funzioni di ogni sistema di scrittura”, al di là dei supporti 
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L’ottica che guidava i giudizi dei cronisti (dei conquistatori in gene-
re), ma che rintracciamo diffusa fino ai giorni nostri, fortemente con-
dizionante lo stesso orientamento degli studi, colloca la sua ragione 
d’essere in una serie di pregiudizi e parametri fissati all’interno di una 
prospettiva occidentale, i quali si pongono, quindi, al di fuori della 
“scoperta” o della presenza dell’“alterità”, in quanto legati ad una 
concezione alfabetocentrica, parte specifica della più ampia visione 
etnocentrica. In questa prospettiva è scrittura solo quella che risponde 
ai caratteri alfabetico-fonetici, come quella occidentale, che filogene-
ticamente rappresenterebbe l’ultima tappa di un percorso evolutivo di 
crescente perfezionamento in cui vengono ordinati i vari sistemi di 
scrittura. Sono parametri legati, come dice Galarza, anche al “giu-
dizio iconografico” (Galarza J. et al. 1998) che spinge alla doppia 
dicotomia testo orale-scritto e, quindi, testo-immagine per cui l’ele-
mento pittografico, base stessa dell’espressione e della comunicazione 
mesoamericane, viene considerato marginale dal momento che, nella 
tradizione europea, l’immagine funge da completamento del testo.
Anche Ruth Finnegan (2009) sottolinea come nelle opere tecniche 
sulla scrittura si perpetui una “visione evolutiva alfabetocentrica” 
della scrittura che relega ai margini le manifestazioni dello scrivere 
che non rispettano l’ideologia che accompagna la scrittura alfabetica. 
Concetto ribadito da Cardona (1981), secondo il quale sarebbero le 
visioni alfabetocentrice quelle che fanno la storia positiva, in cui tutto 
è ridotto in termini di passaggio dall’oralità alla scrittura e tutto il 
resto è esclusione, analfabetismo 

«Anche per quanto riguarda la scrittura, dunque, la nostra visione è 
etnocentrica: estrapoliamo idee che dovrebbero avere portata generale 
da un insieme di situazioni relativamente omogeneo, che è quello 
a noi familiare: tutto il resto non si conosce, anzi non si sospetta 
neppure, oppure è espunto, relegato al rango di eccezione, fatto di 
eccezione» (Cardona G.R. 1982: 5).

materiali diversi utilizzati. Anita Seppilli ha riconosciuto come quei gruppi che si 
affidano solo a sussidi mnemonici diversi dalla scrittura alfabetica (l’antropologa 
riteneva che non si potesse parlare di una vera forma di scrittura nelle Americhe) 
per conservare le proprie tradizioni “debbano sviluppare al massimo la facoltà di 
memorizzazione che non si può dire razionalmente precondizionata ma che è storica-
mente e individualmente educata e acutizzata [..] Più è sentita la necessità del perfetto 
memorizzare, più forte è la spinta ad organizzare tutti i mezzi, anche materiali, per 
stabilizzarla” (Seppilli A. 1979: 149).
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Secondo l’Autore la scrittura avrebbe subito un processo storico di 
riduzione che deve essere riconosciuto per poterne riscoprire tutte le 
sue potenzialità funzionali e culturali: 

«La vera differenza tra le culture allora si coglie non tanto nella 
presenza o assenza della vis scribendi, quanto nella funzionalità delle 
forme di scrittura note. Il nostro uso della scrittura è linearizzato, tende 
ad una sola funzione comunicativa e all’autonomia rispetto agli altri 
mezzi (vocali, gestuali, visivi, ecc..); per contrasto, possiamo pensare 
a scritture non linearizzate ma esplose nello spazio, multifunzionali 
e inserite in una multimedialità di mezzi espressivi. Forse possiamo 
pensare che il suo uso per motivi contabili ed economici (accumulo di 
surplus), avvenuto nel Vicino Oriente antico e indicato come passaggio 
cruciale per l’invenzione della scrittura, sia invece il momento di una 
riduzione ad un solo scopo che ne abbia poi causato la linearizzazione 
tipica della tradizione scritta occidentale» (Cardona G.R. 1982: 3-4). 

Allora il quesito da porsi, che è quello da cui muove il presente la-
voro, non dovrebbe essere orientato verso l’attribuzione e il riconosci-
mento di una forma di scrittura, ma proiettato verso la comprensione 
del significato che assume localmente lo scrivere, l’individuazione di 
chi siano i fruitori, le forme di espressione, i supporti, quali i signi-
ficati e i criteri sottesi ai vari segni. 
A proposito della Mesoamerica precolombiana, mi piace far ricorso ad 
un’idea formulata da Santoni riguardo al significato attribuito dai suoi 
abitanti all’atto dello scrivere, in quanto tiene conto, racchiudendola 
ed esprimendola, della dimensione “altra”. Scrive l’Autore:

«[..] Nell’immaginario indiano precolombiano la scrittura non è l’“an-
cilla” della parola, ma un canale di trasmissione simbolica a sé stante, 
veicolo non solo di nude espressioni verbali o di complessi concetti, 
ma anche atto provvisto di proprie energie e valenze sacrali. Scrivere 
nella Mesoamerica precolombiana non è solo un compito tecnico, ma 
anche esprimere uno dei ruoli principali nella conservazione degli 
equilibri universali» (Santoni R. 1995: 46).

Lo stesso Cardona sottolinea il grande “privilegio” della scrittura di 
costituire uno dei più potenti strumenti di conoscenza della realtà, di 
governo e selezione della società, luogo privilegiato della produzione 
ideologica e simbolica della società (Cardona G.R. 1981).
Alla luce di questi aspetti, è possibile ipotizzare che ogni membro 
della società mesoamericana avesse facoltà di scrivere, ma con mo-
dalità di conoscenza e di accesso differenti (Rossi T. 2007). 
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Questo induce a ritenere che i fruitori della scrittura fossero principal-
mente i gruppi di élite, in quanto possessori delle chiavi di decodifica 
della simbologia e dei costrutti grafico-simbolici più complessi e meno 
esemplificativi ed immediati, come potevano essere i fatti storici o la 
rappresentazione di elementi legati alla visione e alla rappresentazione 
del proprio mondo ed universo simbolico, ai quali la maggior parte 
dei membri della società avvertiva il “bisogno” di dare espressione. 
Per le élite ricorrere all’atto grafico costituiva in particolare una for-
ma di potere, di affermazione del proprio status, nonché motivo di 
prestigio per se stessi e per il luogo che amministravano. 
Tuttavia, la conoscenza della scrittura era molto diffusa anche tra il 
popolo, che acquisiva familiarità con con i suoi caratteri pittorici, 
avendo modo di osservarli nelle iscrizioni dei templi (o oltri supporti) 
o di apprenderne il significato attraverso la pratica della lettura dei 
manoscritti esercitata in gruppo come “uditori” o individualmente 
come consultatori dei documenti, cosicché si imparava a conoscere 
molto bene le “narrazioni” anche se non si possedevano la capacità 
di “escribir-pintando” (Galarza J. 1990: 19).  
Lo scrivere, inoltre, in quanto “atto” di conservazione degli equilibri 
universali, assumeva una forte valenza sacrale e simbolica, in cui ogni 
elemento di cui era composto – glifi, colori, supporti (pietra, legno, 
ceramica, amatl, fibre vegetali, per esempio), forme, elementi pitto-
grafici, ideografici, fonetici – non era casuale ma considerato parte di 
un tutto: l’Universo.

1.3 I supporti scrittori tra continuità e rifunzionaliz-
zazione
La prospettiva dell’etnografia della scrittura richiede attenzione anche 
ai suoi aspetti materiali (Biscaldi A. - Matera V. 2016).
L’uomo mesoamericano preispanico aveva l’abilità di scrivere ed in-
cidere i segni, i motivi e tutti gli elementi che appartenevano alla di-
mensione umana, naturale e simbolica su diversi supporti e materiali, i 
quali, ancora oggi, recano le immagini che ci restituiscono le vestigia 
di un ricco passato sotto forma di vasellame, pitture, oggetti ornamen-
tali, edifici, codici e quanto altro attiene alla produzione materiale.
La pietra, la primigenia materia, modellata in maniera multiforme sin 
dai tempi degli Olmeca, ha dato vita e forma a giaguari, bambini dai 
tratti felini, serpenti ed animali in genere, sacerdoti, guerrieri, divinità, 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

25

Cabezas Colosales, utensili, altari per sacrifici, ornamenti, pitture 
murali ed altro. La produzione scultorea, in particolare le steli – la 
cui diffusione maggiore si ricollega al fenomeno culturale di Cerro 
de las Mesas, interessando anche l’area maya – fornisce un ulteriore 
supporto materiale particolarmente utilizzato, del quale si osservano e 
conservano numerosi esemplari.
Gli stessi soggetti, ripetuti ed accompagnati da altri nuovi elementi 
man mano creati, trovavano espressione anche nella ceramica ricono-
scibile dalla prevalenza specifica dei colori (presso i Teotihuaca e i 
Mixteca, per esempio, è tuttora diffuso in particolare il tipo anaranjo, 
legato alla tonalità dell’arancione) e dalle forme semplicemente abboz-
zate oppure originalmente modellate, ed ancora li ritroviamo nei ma-
nufatti di legno, di terracotta e realizzati con materiali preziosi come 
l’ossidiana e la giada: vasi, piatti con disegni geometrici ornamentali 
legati alla simbologia, statuine, visi, maschere, utensili vari. 
L’esigenza di rappresentare le proprie conoscenze, tradizioni e creden-
ze, in generale il proprio Universo, trovò la massima e più copiosa 
espressione nella pratica di scrivere su “fogli di carta”, ottenuti dalla 
lavorazione della pelle di cervo e delle fibre vegetali (per esempio il 
maguey, un tipo di palma) e, soprattutto l’amate, la carta mesoameri-
cana per eccellenza, impiegata per la stesura di documenti e di codici, 
i famosi libros pintados. Tra il 500 e il 600 d.C. ne è stato rinve-
nuto l’uso in diversi contesti e manifestazioni, essendo una notevole 
quantità di essi destinata ai rituali che si svolgevano durante le feste 
religiose, per realizzare offerte ed oggetti ornamentali indossati dai 
sacerdoti, dai danzatori e da coloro che dovevano essere sacrificati. 
Durante il periodo coloniale gli Spagnoli tentarono di interrompere 
od ostacolare la produzione di papel amate, in quanto ritenevano 
che avesse uno stretto legame con le credenze religiose, ritenu-
te idolatriche, per sostituirlo con la carta di provenienza europea. 
Fortunatamente, questo non impedì il perdurare, attraverso il tempo, 
del suo uso per scopi rituali. Le prime fonti sulla diffusione ed uti-
lizzo dell’amatl, termine con il quale era chiamato in lingua nahua, 
sono rintracciabili nei documenti di alcuni cronisti del XVI secolo, 
come Diego de Landa, Bernardino de Sahagún, Bernardo Díaz del 
Castillo che fanno riferimento a manufatti realizzati con diverse fibre 
vegetali, tra le quali viene citato il papel amate. Attualmente, grazie 
anche al lavoro compiuto dagli studiosi nella prima metà del seco-
lo scorso, è possibile parlare di sopravvivenza della lavorazione di 
questa fibra nella Sierra Norte di Puebla, in particolare nella località 
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di San  Pablito, nel municipio di Pahuatlán, mentre nello stato del 
Guerrero alcune comunità nahuatl, quella di Xalitla per esempio, ne 
hanno adottato l’uso come supporto per le pitture. 
È importante precisare che, a differenza di quanto è avvenuto nel 
periodo preispanico e fino agli anni settanta del secolo scorso, la fab-
bricazione del papel amate risponde oggi a fini quasi esclusivamente 
commerciali con la conseguente diversità delle tematiche, per cui i 
motivi religiosi come le rappresentazioni antropomorfe e zoomorfe 
assumono un carattere “decorativo”, mentre emergono elementi ispi-
rati alla cultura autoctona. Gli artigiani producono e distribuiscono 
una notevole quantità di questa carta, la qual cosa ne ha permesso 
l’impiego in diverse manifestazioni artistiche riferite sia all’arte con-
temporenea che alle espressioni popolari, come nel caso dei Nahua 
del Guerrero.
Studi compiuti sull’argomento hanno permesso di venire a conoscenza 
del procedimento usato per ottenere dalla pianta un materiale compat-
to da cui elaborare il foglio di carta. Il primo a riportare alcune in-
formazioni è stato Francisco Hernández, protomédico del re Felipe  II 
nel XVI secolo, successivamente lo studio dei codici conservati nella 
Biblioteca Nacional de Antropología e Historia di Città del Messico 
ha permesso di ampliare i dati disponibili. Procedendo, quindi, alla 
comparazione delle informazioni pervenute sull’elaborazione del foglio 
di carta nel periodo coloniale con il tipo di manifattura che attual-
mente si produce nella comunità di San Pablito, è possibile rendersi 
conto dell’esistenza di alcune differenze e variazioni nelle tecniche 
impiegate.
Sappiamo che le fibre vegetali utilizzate provengono dalle cortecce 
interne, o liber, di differenti generi e specie di alberi, nella maggior 
parte dei casi dal Ficus, che appartiene alla famiglia delle moracee. Il 
progressivo sfruttamento irrazionale di tale specie, l’uso ancora oggi 
diffuso conseguente alla crescente domanda di produzione del papel 
amate, costringono gli artigiani a cercare alternative e ad utilizzare 
altre specie vegetali, soprattutto il jonote colorato, il quale presenta il 
vantaggio di poter essere impiegato tutto l’anno senza deperimento, 
al contrario del Ficus da cui si ottengono le fibre limitatamente al 
periodo compreso tra marzo e maggio. Secondo Francisco Hernández, 
gli addetti alla lavorazione della carta tagliavano solamente i rami 
più grandi degli alberi che venivano lasciati in ammollo per un’in-
tera notte nei corsi d’acqua, lasciando i germogli. Il giorno seguente 
si sradicava la corteccia, separando quella esterna dall’interna, la si 
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puliva e si stendevano i segmenti di fribra ricavati su una superficie 
piana e “battuti” con un’apposita pietra striata nella prima fase per 
facilitare l’ottenimento del foglio, successivamente levigata per ren-
dere la superficie liscia. 
Ai nostri giorni, per ammorbidire le fibre del jonote, gli artigiani 
possono ricorrere ad altri procedimenti, come l’immersione in capienti 
contenitori colmi di acqua alla quale viene aggiunta una quantità di 
cenere e calce, la cui proporzione varia con il tipo di specie vegeta-
le utilizzata, materiali che aiutano ad eliminare alcune sostanze. Per 
controllare il grado di cottura (il tempo può variare dalle tre alle sei 
ore), le fibre vengono di continuo mescolate; una volta terminata 
questa fase, vengono risciacquate abbondantemente e lasciate riposare 
in recipienti di acqua. A questo punto ha inizio l‘elaborazione del 
foglio di carta.
L’artigiano deposita le fibre su una tavola di legno, formando linee 
parallele e distribuendo le fibre in maniera uniforme in ogni parte, 
quindi ne dispone altre perpendicolarmente alle prime per formare 
un intreccio. Con l’attrezzo di pietra colpisce con regolarità le fibre 
per lisciarne la superficie e stenderle in modo da formare il foglio di 
carta: la qualità dipende dal tempo di cottura della fibra e dall’abi-
lità dell’artigiano nell’ottenere una superficie uniforme. Alla fine del 
procedimento, rafforza le estremità della carta doppiandone i bordi e 
lascia seccare il foglio al sole. Il supporto di carta è pronto per essere 
utilizzato. Il formato di uso più diffuso risulta approssimativamente 
delle dimensioni 40 per 60 cm, anche se gli artigiani hanno svilup-
pato una tecnica per ottenere fogli di formato più grande, circa 120 
per 80 cm.
È importante rilevare come nelle diverse attività e fasi della lavora-
zione del papel amate siano coinvolti tutti i membri della famiglia, 
a dimostrazione del forte significato di coesione, di appartenenza so-
ciale e di identità culturale che attività tanto radicate nella tradizione 
continuano ad assumere. Una produzione che proviene dal sapere 
mesoamericano antico, esprimendone l’ingegno, la creatività, la so-
pravvivenza (Lopéz R.C. 2010). 

Nel XX secolo furono le circostanze economiche (che offrivano come 
alternativa per la sopravvivenza il lavoro salariato urbano o il com-
mercio ambulante) ad incentivare la sua produzione su larga scala, 
portando, come nel caso della menzionata comunità di San Pablito, a 
produrre le loro “figure tagliate”, figure con rappresentazioni di buoni 
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e cattivi spiriti che usano nei loro riti religiosi, per il consumo di turi-
sti nazionali e stranieri nonché per la produzione di fogli di carta per 
molteplici usi, dal design artistico agli utensili vari di uso quotidiano. 
La produzione e la commercializzazione di questi fogli hanno attirato 
anche l’interesse degli artisti che, estranei al loro uso rituale, ne hanno 
apprezzato le qualità plastiche e li hanno adottati come supporto per 
la produzione delle loro opere pittoriche e grafiche. Così, dall’incontro 
tra la lavorazione artigianale del papel amate in San Pablito e Puebla 
e le pratiche pittoriche tipiche di Ameyaltepec nel Guerrero è nata 
una nuova manifestazione di arte popolare, la “pintura sobre amate”, 
internazionalmente riconosciuta: una nuova modalità di espressione 
artistica in cui il supporto è parte integrale dell’immagine dipinta dalla 
mano dell’artista. Le rappresentazioni abbracciano una vasta gamma 
di espressioni, tanto individuali che collettive, cha vanno dalla «pe-
sadillas privadas, dramas personales, interpretaciones de la imaginería 
europea (hasta) crítica social y protesta pública» (Amith J. 1996). Il 
carattere autobiografico attribuisce alle opere un’identità propria, in 
quanto la pittura viene proposta non come un esercizio artistico, ma 
come una pratica culturale. Per questo essa ha contribuito ad incen-
tivare l’orgoglio etnico tra gli attori coinvolti nei vari passaggi, che 
trovano già nella fase di produzione le condizioni favorevoli per la 
loro interazione e collaborazione. In tal modo produttori di papel, 
pittori, distributori rafforzano il loro sentimento di appartenenza et-
nico-culturale, sentendosi saldamente coinvolti nel condividere come 
intento primario la resistenza culturale (Amith J. 1996; Lanz H. 2001; 
Hémond A. 2003). 
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Capitolo II

La Mixteca: percorsi storico-culturali

2.1 La Valle di Oaxaca e la regione mixteca

La regione oaxaqueña è una delle grandi aree geografiche mesoame-
ricane ed i suoi confini corrispondono presso a poco all’attuale stato 
di Oaxaca, una zona questa che vide l’evolversi di molte espressio-
ni culturali – come quelle degli Huave, dei Mixe, dei Chatino, dei 
Chinanteca, dei Cuicateca – e soprattutto è l’ambiente in cui fiorirono 
i centri zapoteca e mixteca, del quale ultimo mi occuperò in partico-
lare in questo lavoro. 
L’occupazione prevalente dell’area oaxaqueña nel passato precolom-
biano viene principalmente attribuita ai Zapoteca – nella loro lingua 
ben zaa (popolo delle nubi), tzapoteca nella lingua nahua – e, in 
seguito, ai Mixteca, appartenenti entrambi, come si vedrà, alla gran-
de famiglia linguistica dei Macro-Otomangue. Non si può, tuttavia, 
prescindere dal segnalare la presenza di altri differenti gruppi etnici, 
quali i Mazateca, Chinanteca, Cuicateca, parlanti anch’essi lingue del 
gruppo Macro-Otomangue e di altre popolazioni parlanti invece lin-
gue della famiglia Mixe-Zoque, a sua volta appartenente alla grande 
famiglia Macro-Penuti. 
Anche attualmente lo Stato di Oaxaca si caratterizza per la sua plu-
ralità etnica, risultato di almeno 12000 anni di storia umana e di re-
lative trasformazioni culturali: 16 gruppi indigeni, un’alta percentuale 
di parlanti lingua indigena, ricchezza e varietà culturale, creatività e 
interazione tra le varie etnie, con l’unica eccezione dei Chinacanteca, 
che costituiscono un’etnia piuttosto isolata. Le lingue più diffusamen-
te parlate nella regione sono attualmente il Mixe, diffuso nella zona 
montuosa ad Est della valle centrale, il Mixteca presente nei territori 
ad Ovest della stessa ed in molte altre aree della parte occidentale 
della valle e il Zapoteca diffuso nella valle di Oaxaca e nelle zone 
montagnose del Nord e del Sud.
Entrando nel discorso della descrizione dell’ambiente naturale, emerge 
subito tra le caratteristiche morfologiche più evidenti dell’intera regio-
ne la presenza delle Valli di Nochixtlán nella Mixteca, di Oaxaca nel 
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centro e di estensioni pianeggianti ricche di vegetazione diffuse nella 
zona dell’istmo e Tuxtepec, che con la loro fertilità e accessibilità 
costituiscono ambienti naturali molto favorevoli all’insediamento e 
allo sviluppo delle comunità umane.
Nelle valli centrali si sviluppò la cultura zapoteca, precisamente 
nell’area che nella parte atlantica è caratterizzata dalla presenza di 
colline pedemontane e nella regione centrale è dominata dalla sugge-
stiva Valle di Oaxaca, la più estesa fascia di terra pianeggiante (circa 
2500 kmq), chiusa dalle irregolari ed accidentate aree montane del 
Messico meridionale, che costituisce anche l’ampio bacino idrografico 
del fiume Atoyac e del suo affluente, il Río Salado.
La valle risulta formata da tre valli che le fanno assumere una par-
ticolare forma ad Y con il braccio destro notevolmente ricurvo verso 
il basso.
A Nord è situata la Valle di Etla, stretta e dal clima arido, a Sud la 
piovosa Valle Grande, nelle quali le opere irrigue oppure gli interventi 
di drenaggio permettono un adeguato sfruttamento del suolo, ad Est 
troviamo la Valle di Tlacolula, scarsamente piovosa, solo in minima 
parte sfruttata con adeguati impianti di irrigazione.
Nel punto di convergenza dei tre bracci si è formato un gruppo di 
basse colline, su una delle quali sorge Monte Albán, massimo centro 
culturale dei Zapoteca. L’importanza assunta da questo sito, sicura-
mente il più grande della regione nell’era precolombiana, ha portato 
alcuni studiosi ad identificare l’area della Valle di Oaxaca come 
“capitale”, altri ad assegnare la denominazione di “central area” alla 
sezione della valle che si estende all’interno di un raggio di 10 Km. 
dall’antico centro (Blanton R.E. et.al. 1999).
L’analisi topografica della valle ha evidenziato una ripartizione in tre 
zone di base: alluvionale, pedemontana, montuosa. 
La zona alluvionale presenta suoli ricchi e fertili, temperature miti 
ed irrigazione diffusa ottenuta con la costruzione di pozzi di bassa 
profondità che garantiscono un migliore utilizzo del terreno coltivabile 
anche in periodi asciutti.
In origine, probabilmente, era occupata da foreste che furono sotto-
poste a disboscamento per sfruttare la fertilità del terreno: una scelta 
ambientale responsabile, secondo alcuni studiosi, dello sviluppo so-
cio-politico che determinò l’affermazione del predominio di Monte 
Albán sui territori circostanti.
Ai piedi di questa zona giace quella pedemontana con suoli meno 
adatti alla coltivazione e pendii più pronunciati. L’attività agricola e 
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la prosperità della vegetazione naturale sono strettamente dipendenti 
dalle precipitazioni, che costituiscono il fattore “rischio” o di sviluppo 
di entrambe. Nella stagione umida, tuttavia, l’abbondanza di piogge 
permette un ottimo raccolto di mais.
Il restante paesaggio dello Stato presenta montagne dai profili irre-
golari che circondano la valle in ogni direzione per circa 200 km. 
di cui il vulcano Zempoaltepetl, a Sud-est della valle di Miahuatlán, 
rappresenta la vetta più alta con 3750 s.l.m.
La prevalenza dei rilievi montuosi, l’aridità del terreno (le precipita-
zioni raggiungono una media annua non superiore a 550 mm. e sono 
concentrate soprattutto nella stagione umida da maggio ad ottobre), 
le forti escursioni termiche, tuttavia, non hanno costituito un deficit 
naturale insormontabile.
Il fiume Atoyac con i suoi tributari, principalmente il Río Salado, 
costituisce una notevole risorsa naturale di acqua che, insieme agli 
interventi umani – costruzione di pozzi, di canali e di impianti di dre-
naggio – e alla mitezza del clima distintiva di alcune zone in partico-
lari mesi dell’anno, ha permesso di valorizzare tutta l’area di Oaxaca. 
Questo ha promosso lo sviluppo di un notevole potenziale agricolo 
concentrato nella produzione di mais, alimento sacro mesoamericano, 
e nella coltivazione, in tempi più recenti, di piante di importazione 
postcolombiana, come il caffè, il banano e il grano.
Nel passato pre e postcoloniale altri prodotti e beni di prestigio, 
quali giada, turchesi, piume di uccelli colorati (il Quetzal, in primis), 
conchiglie marine, ossidiana, oltre al cacao e ai frutti tropicali, erano 
importati e reperiti seguendo le rotte commerciali e percorrendo i 
corsi dei fiumi, che costituirono risorse anche di approvvigionamento 
e non solo dal punto di vista delle comunicazioni. 

La regione mixteca comprende la parte occidentale dello stato di 
Oaxaca includendo gli stati vicini di Plebla, del Guerrero e del 
Morelos, per un’estensione complessiva di 40.000 Km. quadrati. La 
cultura omonima si sviluppò in questa regione prevalentemente mon-
tuosa nella quale le valli rivestono una grande importanza dal punto 
di vista del potenziale economico connesso con le pratiche agricole: 
non possiamo non menzionare siti che furono oggetto di insediamento 
umano a volte per millenni, come Nochixtlán, Tlaxiaco, Coixtlahaca, 
Teposcolula e Juxtlahuaca, tutti caratterizzati dalla posizione geo-
grafica che li colloca ad un’altitudine compresa tra i 2000 e i 2500 
metri s.l.m. 
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Il sistema idrografico, a differenza di molte altre zone mesoamericane, 
presenta pochi fiumi importanti tra i quali ricordiamo il Río Atoyac o 
Río Verde, che sfocia nel Pacifico, e il Mixteco, affluente del Balsas, 
a sua volta tributario del primo.
La regione mixteca si divide geograficamente nelle seguenti subre-
gioni: 

♦	 Mixteca Alta, ad Ovest della Valle di Oaxaca, montuosa e acci-
dentata, comprende i territori situati al di sopra dei 1500 metri di 
altitudine attraversati dalle piccole valli menzionate in precedenza. 
Questa subregione a sua volta si compone della stessa Mixteca 
Alta (Muszaviuzuhu) e della Chuchon Mixteca (tocui jñuhuo to-
cijnudzyui) che era la zona di insediamento del gruppo Chocho-
Popoloca.

♦	 Mixteca Bassa – Ñuiñe, cioè tierra caliente – situata a Nordovest 
di Oaxaca, si estende per una parte nell’attuale stato del Guerrero 
e di Plueba. È caratterizzata da un’altitudine compresa tra i 1500 
e i 50 metri con conseguenze sul clima che si presenta più caldo, 
rendendo altresì il suolo più arido.

♦	 Mixteca della Costa che comprende la parte sudorientale delle 
basse terre di Oaxaca e presenta una zona costiera ed una zona 
attraversata dalla cordigliera: Ñuñuma, che significa “terra delle 
nubi”. Il clima è molto più caldo e arido che nelle precedenti 
zone.

I diversi habitat hanno influenzato l’insediamento e l’economia pro-
duttiva che, accanto alla caccia e alla pesca, forniva gli alimenti 
base dell’alimentazione, come mais, frijol, chile, calabaza, aguacate. 
Nelle terre basse si è potuta sviluppare la coltivazione del cacao, che 
non trova l’ambiente adatto altrove, mentre nelle terre semiaride si 
è diffuso il maguey che non poteva essere prodotto nelle terre basse 
dal clima troppo umido. Con le sue numerose specie costituiva una 
inesauribile fonte di acqua, di saccarosio e di miele, impiegato anche 
nella produzione di bevande alcoliche e di manufatti e medicinali: per 
questo fu descritto dai conquistatori come «el árbor de las meravil-
las» (de Acosta J. 2002 [1590]).  
L’economia di scambio trovava un’importante merce di esportazione 
nel prodotto ricavato dalla cochinilla, insetto dal quale si otteneva un 
colorante usato nelle manifatture tessili; anche le piume di uccelli eso-
tici rientravano nella pratica del commercio, essendo particolarmente 
apprezzate per la varietà e l’assortimento dei colori. 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

33

Cartina della Valle di Oaxaca (Da Paddock 1996).
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Cartina della Valle di Oaxaca (Da Paddock, 1996)
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L’attività della pesca ne favoriva altre ad essa direttamente con-
nesse, come la essiccazione e la salatura (necessarie per evitare il 
deterioramento della merce che veniva esposta e venduta nei mercati 
locali) e la produzione di sale che veniva estratto per la maggior 
parte nei territori della costa. Ciascuna regione, pertanto, era inserita 
in una rete di interscambi che consentiva la circolazione dei prodotti 
naturali e dei manufatti tra le regioni stesse realizzati con diversi 
materiali, tra i quali figuravano anche pietre e metalli preziosi e la 
ceramica.
Dagli studi condotti sui fossili, sugli utensili, sui resti ossei presenti 
nei siti archeologici si è potuto risalire al tipo di dieta dei Mixteca, 
diffuso anche presso tutte le altre popolazioni mesoamericane, che 
era basato basato principalmente su un composto alimentare formato 
da fagioli, chile, zucca e mais. Quest’ultimo era consumato in diversi 
modi, ma preferibilmente veniva macinato e ridotto in farina con la 
quale si ottenevano diversi piatti, nonché le tortillas. La dieta, già 
ricca di proteine, minerali e vitamine di origine vegetale veniva com-
pletata con l’apporto di altri alimenti tipici di ogni singola regione e 
di proteine animali che provenivano dal pescato, dagli insetti, dalla 
carne dei roditori e dei serpenti, mentre il cervo, il cane e i volatili 
selvatici erano appannaggio delle mense degli appartenenti alla classe 
sociale più elevata (González Licón E. et al. 1990; Garzón F. 2007; 
Lopez J. 2013). 
Questa diversità ed abbondanza non impedirono, tuttavia, la rapi-
da introduzione di pratiche agricole e di allevamento dal vecchio 
continente che produsse effetti sociali e ambientali devastanti per la 
sopravvivenza della popolazione, della flora e della fauna americana. 
La conquista sradica il sistema produttivo americano, alterando la 
dieta e le forme di vita degli indigeni: i conquistatori disponevano, 
infatti, di un poderoso “arsenale biologico”, che faceva parte del 
sistema culturale che imponevano al nuovo mondo, per mezzo del 
quale introdussero lo sfruttamento intensivo delle terre e dei pascoli, 
che moltiplicò la disponibilità di prodotti e di animali domestici, in 
modo da poter garantire abbondanza di cibo nelle loro mense (Mora 
K. 2012). Operazione cui si riconosce, già all’epoca, l’effetto di aver 
arrecato «daño en las labranzas de los naturales» (Tovar H. 2010). 
Alfred Crosby (1996) introduce a tale proposito il concetto di “im-
perialismo ecologico”, ritenendolo più adeguato a spiegare come 
l’affermazione del colonialismo europeo non sia da attribuire (almeno 
non solo) alla supremazia tecnologica e militare o alla superiorità 
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dell’organizzazione politico-economica, ma soprattutto alla trasforma-
zione ecologica, ovvero a: 

«l’invasione e saccheggio di alcuni paesi da parte di altri con la 
conseguente trasformazione dei loro ecosistemi [...] un’invasione di 
ordine culturale che distrugge i sistemi sociali e consente un maggio-
re controllo nel sistema capitalista mondiale, è così che il Vecchio 
Mondo porta flora e fauna in un territorio in cui la loro esistenza era 
impossibile, a meno che non fosse stato introdotto dall’essere umano, 
generando esplosioni demografiche con effetti devastanti per le specie 
autoctone» (Foster J. - Klark B. 2005: 240).

Tale concetto è senz’altro efficace come categoria di analisi dell’im-
perialismo europeo, tuttavia sarebbe opportuno non abusarne, come 
invita a fare David Arnold (2000), per il fatto che tale tendenza 
potrebbe rappresentare il retaggio di una interpretazione eurocentrica, 
unidirezionale, nel senso che ne potrebbe derivare un effetto distor-
sivo, cioè quello di attribuire alla biologia ciò che più propriamente 
appartiene alle azioni dell’uomo. 

2.2 I Mixteca: le origini e la storia

Intorno alla metà del VII secolo d.C. si registrò un evento importante, 
ovvero la fine dell’egemonia di Teotihuacan durata per circa quattro 
secoli: fine attestata anche dalle stime che riguardano la sua popo-
lazione, decresciuta progressivamente in seguito ai saccheggi e agli 
incendi che devastarono l’antico centro culturale, eventi dai quali la 
“Città degli Dei” non riuscì mai a riprendersi del tutto. 
Contemporaneamente si restringeva l’area della sua influenza com-
merciale limitata ormai ai confini della Valle del Messico. Il collasso 
teotihuaca si inserì in un contesto che vide l’affermarsi di altri centri, 
tra cui la potente Monte Albán, i quali, liberati ormai dalla oppri-
mente presenza della città, resistettero finchè un lungo periodo di 
grandi trasformazioni non ne provocò la decadenza. Tali eventi furono 
originati da una serie di fattori interagenti che riguardano cause natu-
rali (epidemie o malattie), oppure dinamiche socio-politiche legate ai 
conflitti interni e allo spostamento delle vie commerciali ed infine il 
ruolo determinante avuto dalle invasioni dei popoli dal Nord. 
Il periodo che seguì ridefinì tutto l’assetto dell’area mesoamericana 
che fu caratterizzato da una forte mobilità sociale, da instabilità poli-
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tica e da una importante rielaborazione culturale frutto della conver-
genza della tradizione e dei nuovi elementi apportati dall’insediamento 
delle nuove comunità. La situazione che venne a determinarsi generò 
il sorgere di nuovi centri, nessuno dei quali raggiunse un potere 
egemonico paragonabile a quello teotihuaca, concorrenti tra loro e 
caratterizzati dall’affermarsi di efficienti apparati militari, che furono 
la conseguenza più rilevante del clima di instabilità e di insicurezza. 
Questo contesto, intorno al 650 d. C, vide il fiorire di Xochicalco, che 
viene reputato il massimo centro della cultura mixteca.
La ricostruzione della storia dei Mixteca può essere fatta seguendo 
due ipotesi: quella derivante dalla tradizione ispirata alla interpreta-
zione dei codici secondo la quale la loro storia sarebbe iniziata nel 
secolo VII d.C. con l’affermarsi delle Signorie locali, oppure quella 
elaborata da Paddock, che propone una interpretazione “evolutiva”, 
nel senso di considerare la loro presenza già nella formazione del 
nucleo etnico-linguistico teotihuaca e, quindi, il loro coinvolgimento 
nelle complesse vicende che interessarono la Mesoamerica prima 
della loro affermazione politico-militare. Se si segue questa ipotesi, 
allora sarebbe Teotihuacan a dover essere considerata il massimo 
centro della cultura mixteca. Quello Mixteca-Nahua è il terzo ed 
ultimo “orizzonte” culturale mesoamericano in quanto i Mixteca 
possono essere considerati i grandi rielaboratori della tradizione 
teotihuaca, delle culture preesistenti e delle nuove idee introdotte 
dalle popolazioni nomadi, di etnia nahua, che incalzavano dal Nord, 
insieme alle quali infatti daranno vita al più grande fenomeno cul-
turale post-teotihuaca. 
La ricostruzione storica basata sui codici, pone, come ho detto, tradi-
zionalmente l’origine della cultura mixteca nel VII secolo d.C. nella 
zona chiamata Mixteca Alta, in concomitanza con la decadenza di 
Teotihuacan. In realtà, le sorti dei Mixteca risultano strettamente col-
legate a quelle della “Città degli Dei”, in quanto, secondo Paddock, 
uno dei più grandi studiosi delle culture mixteca e zapoteca, ai 
Mixteca e Tetla-mixteca (gruppi etnicamente “vicini” ai Mixteca) e al 
gruppo linguistico dei Macro-Otomangue andrebbe il merito di aver 
dato vita alla cultura teotihuaca. 
La teoria di Paddock trova conferma in spiegazioni di natura linguisti-
ca: attualmente se si toglie la presenza nahua dall’Altopiano, in tutta 
l’area che va dall’Hidalgo a Oaxaca ci sono solo macrotomangui, per 
cui Paddock sospettava che un gruppo di quella famiglia occupasse 
tutto l’Altopiano prima dell’arrivo dei Nahua e quindi nel momento 
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dello splendore di Teotihuacan. La discesa dei Nahua dal Nord e 
la successiva pressione dei popoli nomadi, che dalla zona lungo il 
corso del Rio Grande (lungo l’attuale confine tra Messico e Stati 
Uniti), si spingono verso Sud occupando l’Altopiano, costringono i 
Mixteca ad abbandonarlo e a dirigersi dapprima verso la Mixteca Alta 
e, in seguito, a spostarsi verso i centri di Cholula e, in particolare, 
di Xochicalco che per prima erediterà la tradizione teotihuaca. Da 
Xochicalco si assiste ad uno spostamento progressivo che porterà i 
Mixteca ad insediarsi a Cacaxtla, che tra il 600 e l’800 d.C. assume 
un ruolo molto importante. Questo centro, a 20 Km. da Cholula, nella 
regione di Tlaxcala sarà però ben presto abbandonato e dall’arrivo 
degli Spagnoli non se ne avrà più traccia, fino agli inizi degli anni 
settanta di questo secolo.
Di questa città si ha solo un ricordo mitico; infatti, nei codici, espres-
sione della storiografia mixteca, in molti toponimi troviamo il Cacaxtl 
(in mixteca yutnudzidzo) che tradotto “luogo del tappeto di piume” 
potrebbe riferirsi a questa città. La odierna Cacaxtla, invece, è nota 
per il suo valore artistico, dopo che in un palazzo sono stati rinvenuti 
nel 1975 grandi murali policromi di stile maya che probabilmente 
raffigurano le lotte tra questi ultimi e i messicani. La presenza maya 
potrebbe essere spiegata, secondo Paddock, dal fatto che alcuni si-
gnori delle città-stato mixteca chiamarono pittori maya per decorare 
i propri palazzi, mostrando di poter disporre dei migliori artisti della 
Mesoamerica e testimoniando, secondo me, l’influenza reciproca che 
le due culture ebbero sul rispettivo sviluppo.
La perdita della centralità da parte di Teotihuacan aveva provocato lo 
spostamento della rotta commerciale dall’Altopiano e non è da esclu-
dere l’ipotesi che la città avesse stabilito rapporti commerciali con i 
popoli del Nord, i quali inizialmente avevano sfruttato la sua egemo-
nia e poi, in seguito alla pressione da essi esercitata sulle frontiere 
e alla deviazione della rotta commerciale, trovarono più conveniente 
procurarsi materiali e scambi altrove.
L’espansione mixteca subisce un momento di arresto intorno al 
1000-1200 d.C. quando si registrano le prime fasi della edificazione 
di Tula, la capitale dei Tolteca, un gruppo di nomadi invasori nahua 
che scesero dall’Altopiano dal VIII secolo, nei quali alcuni studio-
si ravvisano la componente etnica di base della cultura teotihuaca. 
I  Mixteca subiranno l’egemonia politica dei Tolteca che daranno vita 
ad un impero che avrà una durata di due secoli, fino alla caduta della 
loro capitale.
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Nel 1350 una nuova espansione porta i Mixteca ad occupare la Valle 
di Oaxaca, di cui diventeranno i padroni ed in cui erano insediati pri-
ma i Zapoteca, i quali dopo aver abbandonato Monte Albán, ormai in 
declino, nelle mani dei Mixteca trovano una nuova capitale a Mitla. 
Tempo dopo le due etnie si uniranno per fronteggiare il comune ne-
mico rappresentato dagli Azteca. La presenza Mixteca a Monte Albán 
è testimoniata dal ritrovamento della Tomba 7 nella capitale zapoteca, 
contenente numerosi oggetti d’arte d’oro e di giada che attestano l’a-
bilità e la maestria dei grandi artisti mixteca: a tali reperti va ascritto 
il merito di aver fornito una delle chiavi di lettura dei codici.
L’invasione delle valli da parte dei Mixteca viene inquadrata nell’am-
bito di un più vasto disegno di espansione e di conquista che interessa 
l’area mesoamericana e che coincide con la diffusione del militari-
smo determinato dall’affermarsi di un potere politico non più retto 
da governanti secondo l’ideologia teocratica, ma dai “Signori” della 
guerra. Le cause sono diversamente interpretate e possono riguarda-
re l’incremento demografico e, quindi, la necessità di soddisfare gli 
accresciuti bisogni alimentari, oppure le trasformazioni politiche che 
generarono nuove forme di gestione del potere, infine il militarismo, 
che trova, secondo me, un forte incentivo nella nuova ideologia che 
fa della guerra una dimensione cospicua dell’esperienza e della stessa 
natura umana.
In base alle informazioni contenute nella Relaciones de Cuilapan e 
di Teozapotlan, l’attuale Zaachila, sappiamo che i Mixteca entrarono 
nella valle nel 1280 e secondo la Relaciones Geograficas del siglo 
XVI nello stesso anno avvennero due matrimoni tra persone appar-
tenenti alle etnie mixteca e zapoteca. Questo starebbe a dimostrare 
che le strategie per il conseguimento e il consolidamento del potere 
erano diverse e che anche i matrimoni per motivi dinastici rientravano 
tra gli strumenti di espansione e di conquista dei nuovi Signori che 
reggevano le sorti delle città-stato mixteca (González Licón E. et al. 
1990).

2.2.1 L’organizzazione sociale e politica

I resti archeologici testimoniano che il nucleo familiare fosse alla base 
della primordiale società gravitante intorno alla vita del villaggio, il 
quale comprendeva da tre a dieci nuclei imparentati tra loro. In que-
sto periodo non risulta che ci fossero differenze tra i vari membri 
della comunità se non nella pratica dei lavori. Il decollo della società 
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urbana, intorno al 500 a.C., introdusse motivi di differenziazione 
nell’ambito delle relazioni sociali con la specializzazione dei mestieri 
e con l’affermazione di un gruppo di “amministratori”.
Non ci sono dubbi circa la divisione della società in classi sociali 
in quanto si trovano evidenti testimonianze in molteplici espressioni 
della cultura che riguardano le rappresentazioni iconografiche di 
personaggi sontuosamente abbigliati, le dimensioni e le decorazioni 
delle abitazioni, la quantità e la qualità dei beni esotici e suntuari 
ritrovati in esse, l’ubicazione dei luoghi di sepoltura e la ricchezza 
del corredo funebre.
Nella società mixteca troviamo da una parte l’aristocrazia costituita 
dai dirigenti e da un gruppo cui appartenevano gli amministratori 
della città, che godevano del diritto di imporre tributi e di possedere 
schiavi, dall’altra il resto della popolazione suddivisa al suo interno in 
una sorta di corporazioni connesse alle attività specialistiche svolte in 
riferimento ai mestieri dell’artigianato e alle pratiche del settore com-
merciale e, infine, c’erano gli schiavi. Secondo l’ipotesi formulata da 
alcuni studiosi in base all’esame dei reperti, non è improbabile che gli 
abitanti di Xochicalco fossero dediti solo all’ampio numero di attività 
che vengono definite “urbane” e che, invece, non si occupassero delle 
pratiche agricole (López Luján L. 1995).
Il gruppo degli schiavi aveva un’origine e un destino differenti, in 
quanto potevano essere prigionieri di guerra trasformati in schiavi (tay 
nicuvainduq), oppure essere nati nella casa delle persone ricche cui 
appartenevano, oppure potevano provenire da operazioni di compraven-
dita, talvolta servivano per integrare il pagamento dei tributi, infine, si 
poteva essere ridotti in schiavitù per il mancato pagamento dei debiti. 
Gli schiavi potevano anche essere sacrificati durante le cerimonie.
Non si è a conoscenza di una classe sociale o di una specifica ge-
rarchia di militari, ma le informazioni desunte dai codici ci inducono 
ad affermare che ci fosse una classe di governanti-militari o di mi-
litari-governanti o semplicemente di militari, i quali ultimi potevano 
acquisire una grande importanza sociale, anche se non avevano un’o-
rigine nobile (González licón E. 1990) Questi erano capi che deci-
devano le operazioni belliche e pensavano al reclutamento, mentre i 
governanti stipulavano alleanze e contratti matrimoniali per allargare 
il loro dominio personale e intraprendevano campagne militari contro 
i gruppi che non si sottomettevano alle loro mire egemoniche.
Lo stesso Autore riferisce che i sacerdoti potevano appartenere tanto 
alla classe nobiliare quanto a quelle più basse, anche se tuttavia, in 
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virtù dell’importante funzione sociale che rivestivano, era consuetu-
dine diffusa che il Signore che governava li scegliesse, di solito tra 
i suoi parenti, sin dall’infanzia per sottoporli ad un ammaestramento 
degno del loro compito, in modo da farne anche uno strumento di 
controllo politico. 
L’endogamia era una pratica diffusa presso la maggior parte della 
popolazione mixteca, senza considerare che il matrimonio rappresen-
tava per le élite un importante strumento di potere sociale e politico, 
mentre sulle regole che vigevano nell’ambito delle pratiche matrimo-
niali si traggono importanti informazioni dall’unica fonte disponibile 
che è costituita da Las Relaciones geograficas del cronista Antonio 
de Herrera il quale riferisce che ognuno si accasava in base al suo 
stato: “cacique con cacica y principal con principala” e, almeno nel 
primo caso, si trattava spesso di matrimoni tra consanguinei. Scrive, 
infatti, Herrera:

«Quanto a los casamiento, los Papas, i los religiosos conocian los 
impedimentos, i era defecto esencial tener un mismo nombre en el 
numero, porque si ella se llamaba Quatro Rosas el Quatro Leones, no 
se podian casar, porque era necesario que sobre-pujase el numero del, 
al de ella, i que fuesen parientes, porque no lo siendo, no se hacia 
casamiento, sino por bien de paz: porque entre ellos no havia grado 
prohibido» (in Barbro Dahlgren J. 1990 [1954]: 129).

Le motivazioni che erano alla base di questi matrimoni erano quasi 
esclusivamente di ordine politico ed economico, mentre è dimostrata 
anche la pratica della poligamia sulla quale Herrera così si esprime:

«fuera de esta muger (la principal) tenian otras por mancebas, hijas 
de caballeros, teniendolo por gran favor, las daban desde niñas…no 
tenian por manceba a muger casada, i despues de haver tenido hijos 
en las mancebas, las casaban con caballeros o mercaderes, i nunca 
mas llegaba a ellas, ni las veian: ocupabanse en hilar los vestidos 
del cacique; i de la cacica, en guisar de la comida, i acompañar la 
señora, i servirla, como esclavas, por lo cual las querían bien, qunque 
nunca faltaban ocasiones de celos» (in Barbro Dalghren J. 1990 
[1954]: 134-135). 

L’organizzazione politica dei Mixteca si basava sulle città-stato, che 
potevano rimanere indipendenti o formare dei “principati” ai quali, in 
caso di dimensioni notevoli, venne dai cronisti attribuito il nome di 
reinos, come si può dire per Tilantongo, Tlaxiaco e Tututepec. A capo 
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di essi c’era una città che si imponeva per il maggiore prestigio del 
casato dei suoi caciques, oppure per l’importanza del centro religioso, 
o semplicemente per la sua ricchezza o per la sua forza militare. 
I capi si adoperavano per rinsaldare o estendere il dominio attraverso 
la guerra, le alleanze o i matrimoni. Ci sono casi in cui un cacique 
più potente assumeva la protezione di un signore di una città limitrofa 
in cambio di tributi o di aiuto militare in caso di guerra. Secondo 
l’opinione di Barbro Dahlgren, la città che usufruiva di questo tipo di 
protezione, oltre agli obblighi citati, non aveva grandi vincoli che ne 
limitassero la libertà, altrimenti non si spiegherebbe come Yanhuitlan, 
che dipendeva da Tilantongo o da Coixtlahuaca, potesse popolare 
Cuilapan e accasare una delle sue cacicas con un principe zapoteca. 
Tutte queste considerazioni hanno indotto a pensare che i regni mix-
teca fossero, pertanto, più delle confederazioni che degli Stati assoluti 
(Barbro Dahlgren J. 1990 [1954]). 
Tali confederazioni non erano molto stabili in quanto i Signori alleati 
con facilità potevano intraprendere altre relazioni passando a far parte 
di un’altra entità politica. Una eccezione potrebbe essere rappresen-
tata da Tututepec, il reino più grande dei Mixteca che, secondo le 
informazioni desunte dalla Relacion de Cozautepec, era retto da un 
governatore che nominava principales e ayudas. La causa di questa 
diversa organizzazione politica potrebbe essere considerata in rappor-
to alla composita situazione etnica, data la presenza di amuzgos e 
zapoteca, che rendevano politicamente più conveniente un governo 
accentrato. Secondo Barbro Dahlgren, né la eterogeneità politica, né le 
differenze etnolinguistiche impedirono la formazione di un “sentimien-
to nacionalista mixteco”, come dimostrano anche i cronisti: Herrera 
parla del “reino mixteco” e anche Burgoa, alludendo alle guerre e 
alle alleanze con i Zapoteca, parla di “unidad bajo el rey mixteco” 
(Barbro Dahlgren J. 1990 [1954]: 144).

2.3 Xochicalco: la costruzione della città e il modello 
urbanistico 
I resti dell’antica città di Xochicalco, il più importante centro mixteca, 
si trovano nella valle omonima, circondata da monti poco elevati a 
Nord e da colline: il suo terreno prevalentemente roccioso è il più 
povero della regione dove oggi ci sono pochi spazi adatti alle attività 
umane e dedicati all’agricoltura. Il fiume Tembembe lambisce i fian-
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chi del Cerro Xochicalco scorrendo in mezzo a un canyon e con le 
sue acque alimenta il bacino artificiale de El Rodeo. La vegetazione, 
più ricca sulle rive dei fiumi e dei laghi, lascia il posto ad arbusti e a 
spazi incolti nelle alture circostanti. I reperti archeologici testimoniano 
che in passato gli abitanti della città fecero ampiamente ricorso alle 
risorse minerali per i lavori di artigianato e le costruzioni. Il tezont-
le, pietra vulcanica, era usata per i pavimenti, mentre la calce e il 
gesso, estratti nei pressi del fiume Tembembe, erano impiegati per 
ricavare lo stucco, così come le rocce basaltiche fornirono i blocchi 
per realizzare il Templo de la Serpiente Emplumada e i metates, le 
caratteristiche macine di pietra. Altri materiali ricavati nelle vicinanze 
erano la selce, l’argilla ed il cinabro che veniva usato come pigmento.
La fine della città la cancellò rapidamente dalla memoria degli stessi 
contemporanei, tanto che all’arrivo degli Spagnoli se n’era persa ogni 
traccia. Al suo nome è stato attribuito il significato di “Luogo della 
casa dei fiori” ma forse non dai suoi abitanti, mentre alcuni glifi pre-
senti sui monumenti ci forniscono due altre indicazioni: “I luogo del 
tempio dell’uccello prezioso” o “La montagna del tacchino” (López 
Luján L. et al. 1995: 21).
Attualmente è diffusa una leggenda presso gli abitanti della regione 
che forse potrebbe essere collegata ad antichi miti che probabilmente 
rendevano conto delle origini e della fine della città. Si racconta che 
a Xochicalco abitasse un gigante che dominava tutta la regione con 
il suo potere dispotico che si manifestava anche con l’abitudine di 
divorare i vecchi dei villaggi vicini. Finalmente questo potere finì 
quando il giovane semidio Tepoztlan si sostituì al nonno e, una volta 
giunto nello stomaco del tiranno, lo tagliò con un coltello di ossidiana 
provocando la morte del gigante e liberando così l’intera regione dai 
suoi soprusi. 
Subito dopo la colonizzazione, la città venne dimenticata e probabil-
mente solo gli abitanti dei villaggi vicini la ricordavano, anche se non 
è improbabile che gli indios continuassero a frequentare le sue rovine 
se si considera che l’usanza di recarvisi rimase viva fino a un secolo 
fa, quando una scultura monolitica veniva venerata come l’immagine 
della “Dea dei matrimoni”. Le ragazze in cerca di marito usavano bal-
lare intorno alla sua statua e deporre ai suoi piedi abbondanti offerte 
durante il mese di novembre. 
I primi riferimenti alla città si trovano in due testi, rispettivamente 
del XVI e del XVIII secolo: nel primo caso si tratta del prologo 
del Codice Fiorentino in cui fra’ Bernardino de Sahagún, parlando 
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degli Azteca, cita la città tra le numerose vestigia del passato, nel 
secondo caso si tratta dell’opera Historia antigua de México, in cui 
erroneamente il suo autore, Mariano Veytia, parla della scomparsa di 
un palazzo che dalla descrizione corrisponde esattamente al Templo 
de la Serpiente Emplumada. Bisogna attendere il 1791 per rilevare la 
sua ubicazione sulle mappe e da allora Xochicalco ha attirato molti 
viaggiatori e studiosi che hanno cercato di rispondere agli interrogativi 
posti dalla sua edificazione e dalla collocazione cronologica del suo 
apogeo rispetto anche alle vicende di Teotihuacan, ritenendo tutti che 
esistessero relazioni tra gli eventi che interessarono le due città. 
A tal proposito vengono formulate due ipotesi che trovano entrambe il 
sostegno di autorevoli studiosi, secondo i quali il suo apogeo potrebbe 
aver dato origine alla decadenza della “Città degli Dei”, oppure, al 
contrario, la sua ascesa sarebbe da mettere in relazione proprio con 
la decadenza di quest’ultima. Al primo gruppo appartengono anche 
Piña Chan e Litvak.
Piña Chan (1995 [1977]) identifica Xochicalco con il mitico Tamoanchan 
citato nelle fonti spagnole e fa risalire l’apogeo della città tra il 450 e 
il 750 d.C., dopo aver ricevuto l’influenza di gruppi provenienti dalla 
Costa del Golfo, che avrebbero favorito le elaborazioni artistiche e 
introdotto il sistema di numerazione, il calendario, la scrittura, ed il 
culto di Quetzalcoatl-Venere (López Luján L. 1996) Tuttavia la nuova 
città trovò il modo di imprimere alla tradizione culturale ereditata dal 
passato un aspetto originale e grazie all’elaborazione del nuovo pen-
siero filosofico riuscì ad imporsi nel contesto mesoamericano.
Litvak (1970), invece, rinviene l’origine del decollo della città in cau-
se di natura economica derivanti dalla produzione di cotone che creò 
i presupposti per far emergere progressivamente la sua importanza, 
ma soprattutto ritiene ancora più incidente la sua posizione geografica 
che la poneva vicina e collegata sia alla costa atlantica che a quella 
pacifica. All’inizio, secondo l’Autore, subì l’influenza di Teotihuacan 
che risulta evidente in molte manifestazioni culturali, nella pianifica-
zione urbana e nell’architettura così come nella stessa scrittura, senza, 
però, mai essere sua alleata o rientrare nella sua sfera di influenza 
politica. Successivamente, invece, la pressione esercitata dagli interessi 
economici e politici la portò ad essere l’artefice della rovina della 
città degli Dei in quanto ne ostacolò fino ad interromperlo il flusso 
commerciale lungo le proprie vie di transito, con la conseguenza di 
giovarsene per imboccare la strada che la porterà verso il momento 
di massimo splendore.
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Gli studi archeologici iniziarono nel contesto che vedeva il tramonto 
dell’epoca coloniale e, attraverso quattro distinte fasi, si protrassero 
fino alle ultime grandi campagne di scavi condotte dal 1991 al 1994 
nell’ambito del Progetto Speciale Xochicalco. Negli ultimi anni il 
gruppo di ricercatori dell’Inah ha rivolto il suo impegno alla conser-
vazione del patrimonio architettonico soprattutto del Cerro Xochicalco 
e all’esplorazione delle aree più elevate del sito 1.
Lo studio delle rovine ci offre la possibilità di ricostruire la struttura 
architettonica che Xochicalco presentava nell’800 d.C. Subito si viene 
impressionati dalla immediata percezione della profonda capacità di 
sintetizzare tutti i molteplici elementi dell’eredità culturale mesoame-
ricana in quanto i suoi monumenti presentano ben amalgamati tutti 
i motivi delle tradizioni di Teotihuacan, di Oaxaca, dell’area maya, 
della Costa del Golfo. Gli stili, le decorazioni, le strutture del passato 
anche recente sono egualmente presenti pur se con apporti diversi, in 
modo che appaiono comunque differenti dai loro rispettivi contesti 
di appartenenza a seguito di una lenta trasformazione e di capacità 
rielaborative che hanno generato una indiscussa originalità creativa in 
tutte le manifestazioni espressive di Xochicalco.
Relazioni evidenti con le diverse culture e società si manifestano 
nell’arte pubblica, dove sono presenti molti elementi maya – come 
l’acropoli, lo stile del campo da gioco della pelota, con panche 
all’interno delle aree riservate alle élite, con colonne e bassorilievi 
raffiguranti personaggi seduti – e teotihuaca, con l’alternanza di talud 

1  La ricostruzione della successione delle fasi della storia della città non trova d’ac-
cordo gli studiosi che propongono diverse ipotesi che dipendono dalla natura delle 
fonti esaminate, dal loro stato di conservazione, dagli strumenti usati per l’analisi 
dei reperti. Secondo la cronologia elaborata da Hirth e Cyphers (1988), in base al 
reperimento di una sequenza ceramica completa e al materiale repertato in pozzi 
archeologici ubicati in diverse parti del sito e adeguatamente stratificati, è possibile 
individuare sei fasi nella storia della città: Formativo medio (900-500 a.C.): è stata 
accertata l’esistenza di 2 piccoli villaggi; Fase E (400 a.C.-200 d.C): si registra un 
incremento demografico – sono stati ritrovati 5 villaggi – che ha determinato l’esten-
sione delle pratiche agricole nelle zone più aride interessate dalle piogge. Rinvenuti 
anche manufatti di ceramica tipica di questo periodo; Fase F. (200-650 d.C.): la 
popolazione si concentra sugli altipiani, Tlacoatzingo continua ad essere il centro più 
popoloso. Le abitazioni invadono le colline fino ai piedi del Cerro di Xochicalco; 
Fase G. (650-900 d.C.): periodo di massimo splendore; Fase H (900-1250 d.C.): 
abbandono della città; Fase I (1250-1420 d.C.): ricomparsa di nuovi insediamenti in 
piccoli centri che resisteranno fino alla conquista atzeca, quando il luogo perderà la 
sua importanza per diventare un centro di pellegrinaggio. 
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e tablero 2, mentre è sorprendente l’assenza di elementi delle culture di 
Oaxaca, del Veracruz e dell’Occidente se si considera la quantità dei 
prodotti importati dalle stesse regioni, come le ceramiche, le figurine 
di pietra verde, le conchiglie.
Nell’800 d.C. Xochicalco si estendeva per circa 4 Kmq. su una 
superficie caratterizzata dalla presenza di rilievi collinari, ambiente 
naturale che ben si addiceva alle esigenze di una comunità costretta 
dai tempi a cercare difese. La concezione urbanistica ben evidenzia 
questa caratteristica di integrazione con l’ambiente, il quale si pone 
anche come elemento primordiale di salvaguardia della società civi-
le ed allora proprio nello spazio delle sette colline, tra loro vicine, 
sorgeva il recinto civico-cerimoniale, mentre le zone residenziali e i 
terreni coltivati si estendevano lungo i pendii e verso le pianure a 
Nord e a Sud.
Il suo impianto urbanistico complessivo rispecchia in pieno i tempi 
che erano caratterizzati dalla instabilità politica e dall’insicurezza ge-
nerata dalle guerre e dai conflitti che spesso violavano il cuore stesso 
delle città distruggendone i centri civici e religiosi. Allora Xochicalco, 
come tutte le città coeve, era una città fortificata: oltre che dalla sua 
posizione strategica, era protetta dalle imponenti opere umane che la 
vedevano circondata da costruzioni difensive che ne proteggevano i 
punti vulnerabili, come le fortificazioni sul versante meridionale del 
Cerro Xochicalco, i bastioni, le trincee, le mura, i fossati. Le muraglie 
spesso erano unite a fossati asciutti realizzati scavando pareti verticali 
di alcuni metri di profondità nella roccia, le zone meno elevate erano 
anch’esse protette da sterrati e mura che si interrompevano laddove 
il terreno diveniva impervio. Nei pressi degli accessi principali fu-
rono eretti bastioni alti fino a 10 metri: tutto il sistema difensivo si 
presentava come una serie di perimetri concentrici con rientranze e 
sporgenze che assecondavano la morfologia del terreno in modo da 
proteggere la montagna dalle falde fino alla cima (Hirth K. 1995).
L’azione combinata degli interventi umani e delle caratteristiche na-
turali, pertanto, fecero sì che la città risultasse divisa verticalmente 
in comparti che resero necessaria, per consentire gli spostamenti, la 
costruzione di una rete di rampe quasi sempre delimitate da mura 
difensive. Un sistema viario la collegava agli altri centri della regione.

2  Si tratta di moduli architettonici molto diffusi in Mesoamerica, che consistono in 
gradoni a forma di parallepipedo (i tableros) alternati a gradoni a tronco di piramide 
(i talud).
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Il cuore della città era il Cerro Xochicalco, che l’intervento umano 
aveva modificato in modo che potesse accogliere gli insediamenti 
abitativi, modellandone i pendii con un ingegnoso sistema di terrazza-
menti orizzontali e creando delle piattaforme difese da mura in pietra. 
La superficie della collina risultò conseguentemente suddivisa in cin-
que livelli di terrazze, mentre la struttura urbanistica, a somiglianza 
di molte città maya, si presentava costruita in due settori ubicati ad 
altitudine differente: l’acropoli che era centro residenziale delle élite 
con accesso ristretto e con le principali strutture per il culto privato, 
tra cui il Templo de la Serpiente Emplumada e più in basso gli spazi 
occupati dalle piazze di carattere pubblico dove si svolgevano le atti-
vità commerciali, il gioco della pelota, le feste popolari. 
Il settore settentrionale è quello che presentava le maggiori difficoltà di 
accesso ma è anche quello dove erano concentrati i complessi monu-
mentali più importanti: l’Acropoli, la Piazza cerimoniale, i Sotterranei 
e diverse piazze sulle quali sorgevano strutture cerimoniali e due 
campi per il gioco de la pelota. L’Acropoli presentava una struttura 
architettonica caratterizzata da molti complessi adibiti a residenza 
dell’élite: le costruzioni avevano la medesima struttura a due piani ed 
erano ubicate su piattaforme spaziose collegate tra loro da rampe e 
scalinate, a volte le stanze erano disposte intorno a cortili. 
Una scalinata posta ad Est dell’Acropoli conduceva alla Piazza 
Cerimoniale, un’area di 100 per 150 metri, recintata e costruita su 
una terrazza dai muri verticali dalla quale si domina tutta la valle. 
Al centro della piazza era situato l’edificio più famoso della città, il 
Templo de la Serpiente Emplumada, del quale subito si percepisce 
l’importanza a cominciare dalla sua posizione al centro della città e 
dall’orientamento – è rivolto a ponente – che contrasta con quello 
degli altri edifici (fig. 1, 2).

Figura n. 1. Xochicalco, Templo de la Serpiente Emplumada (foto Rossi).
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Il Tempio è collocato su una spianata di malta, ghiaia e calce ed è 
formato da due parti, il tempio propriamente detto e il basamento, 
entrambi costruiti con lastre di porfido che furono scolpite in rilievo 
e rifinite con uno strato di stucco e di pittura di diversi colori. Il 
basamento, alto più di 4 metri, è movimentato da due elementi archi-
tettonici, il talud e il tablero, sul primo dei quali sono scolpiti i corpi 
sinuosi di due serpenti piumati rappresentati con pennacchio, lingua 
bifida e con decorazioni di conchiglie marine sparse sulle spire (fig. 
n.  2): tra le ondulazioni dei corpi, nelle facciate ad Est a Nord e a 
Sud, furono scolpite le date 9 Occhio di Rettile e figure antropomorfe 
sedute che ricordano quelle maya, riccamente addobbate con collane, 
orecchini e ornamenti di piume dalle cui bocche fuoriesce la “voluta 
della parola”, ad indicare che stanno parlando. Anche sulla facciata 
Ovest, quella principale, le decorazioni sono costituite dalle figure di 
serpenti piumati che impreziosiscono i tableros e le alfardas e che 
sono associate a glifi calendarici e a rappresentazioni antropomorfe 
(fig 3; a, b). 
Le pareti del tablero sono suddivise in riquadri da decorazioni di vo-
lute verticali intrecciate, in ognuno è sistemato un personaggio seduto 
ritratto di profilo con indosso un copricapo a forma di Glifo dell’Anno 
e ornato da orecchini che riproducono il Tlaloc, da collane, bracciali, 
cinture e borse di copal, ognuno nell’atto del parlare richiamato come 

Figura n. 2. Xochicalco, Templo de la Serpiente Emplumada, paricolare del serpente 
piumato del talud (foto Rossi).
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in precedenza dalla “voluta della parola”. Tutto l’insieme suggerisce 
l’impressione che si tratti di una processione che si snoda ininterrot-
tamente dalla parte centrale della facciata orientale e, proseguendo 
per quelle nord e sud, giunge alla facciata occidentale. Si può notare 
come in molti casi di fronte a questi personaggi si trovi collocata una 
mandibola che morde un cerchio recante una croce incisa al centro 
(forse un toponimo), mentre al di sopra di questi elementi vi siano 
raffigurati glifi diversi che si riferiscono a animali, a canali e a varie 
azioni. Nella facciata orientale, invece della mandibola troviamo glifi 
diversi legati al calendario.
Il tempio vero e proprio, a pianta quadrata, sicuramente presentava 
una decina di gradini di accesso, mentre oggi è assai rovinato.  
La Serpiente Emplumata appare con il corpo sinuoso cosparso di con-
chiglie marine e la testa adorna di pietre preziose e piume di quetzal, 
tutti ornamenti che dal punto di vista simbolico rimandano all’eser-
cizio del potere politico e, quindi, ai governanti, alla forza militare, 
all’imposizione dei tributi ai popoli vicini, secondo l’interpretazione 
di Florescano (2003). La sua effigie, pertanto, viene interpretata dallo 
studioso come simbolo del governante della città e della potenza di 
Xochicalco, nuovo centro di potere dopo Teotihuacan. Nel tempio ci 
sono anche altri simboli del potere, come per esempio i personaggi 
sopra descritti ritratti nella parte superiore del talud; che rappresentano 
nobili o capi, oppure i motivi che incorniciano il corpo del serpente, 
i quali riproducono il tessuto di un tappeto, simbolo mesoamericano 
del potere reale. In conclusione, secondo Florescano, d’accordo con 

Figura n. 3. Xochicalco, Templo de la Serpiente Emplumada, particolari: a) personag-
gio riccamente abbigliato con un copricapo di fattezze maya; b) personaggio seduto 
davanti ad un serpente piumato dalla cui mandibola esce un elemento a forma di 
cechio con una croce incisa nel mezzo (foto Rossi).
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Virginia Smith, il tema costante de la Serpiente Emplumata sarebbe 
la celebrazione del governante della città e del suo potere, il quale 
si esplica anche attraverso la sua forza militare. Infatti, nel secondo 
livello del tempio vengono raffigurati guerrieri suntuosamente ab-
bigliati recanti dardi e scudi: accanto ad uno di questi compare la 
figura di un coyote immobile su un tappeto, che starebbe a significare 
per lo studioso che l’ordine militare del coyote, al quale il guerriero 
apparteneva, era uno dei gruppi dirigenti di Xochicalco. I personaggi 
inframmezzati al corpo ondeggiante del serpente potrebbero raffigurare 
gli antenati del governante, nonché committenti della costruzione del 
tempio, e se ne può riconosce l’appartenenza ad un rango comune 
dal tocado che portano sul capo, che mostra una rappresentazione 
stilizzata della testa di un serpente. 

2.4 La nuova cosmovisione e l’eredità di Teotihuacan 

Uno dei concetti più importanti che ci permettono di intendere l’alte-
rità e di addentrarci nella diversità culturale è senz’altro quello della 
cosmovisione. Gli indigeni sono tali per il fatto che il loro modo di 
inserirsi nel mondo, di relazionarsi con la natura, con il sovrannatu-
rale e con la loro comunità ha a che fare con un corpo di credenze 
sulla vita e la società che diviene patrimonio di una tradizione meso-
americana, della quale sono eredi. È tipico dei diversi gruppi umani 
generare un modello dinamico esplicativo della realtà, chiamato comu-
nemente cosmovisione, attraverso un lungo processo di articolazione 
dei diversi piani dell’esistenza, che conferisce senso e coerenza ad 
una forma di vita (López Austin A. 1993; Espinosa A. 2018). Essa è 
pertanto un concetto inclusivo di molti aspetti che si riferisce ad un 
fenomeno molto complesso, che va al di là della semplice interazione 
tra uomo e natura: se è vero, infatti, che la realtà naturale influisce 
sulla elaborazione di una cosmovisione, è altrettanto vero che questa 
finisce per generare un “habitat imaginado”: «el hábitat es soporte fisi-
co y trama eco-logica, pero también es referente de simbolizaciones y 
significaciones que configuran identidades culturales y estilos étnicos 
diversos» (Leff E. 2004: 280).
Nel monumento emblema di Xochicalco, il Templo de la Serpiente 
Emplumada, precisamente nel talud del basamento, come si è visto, 
tra i corpi ondulanti dei serpenti risaltano le figure di alcuni personag-
gi ritratti seduti e riccamente abbigliati, mentre la voluta della parola 
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ne evidenzia le facoltà oratorie: è una rappresentazione che alludereb-
be al simposio dei saggi provenienti da tutta la Mesoamerica, evento 
importante che si tenne nella città mixteca per stabilire l’esatta data 
e correggere il calendario e che coincise proprio con l’anno in cui si 
verificò l’incendio che devastò la città di Teotihuacan 3. 
Xochicalco venne ad assumere allora l’importante ruolo di punto 
nodale di ricezione del pensiero teotihuaca e le toccò di rielaborarlo 
dietro l’urgenza dei nuovi eventi che impressero una nuova dimen-
sione all’agire umano. 
È soprattutto la città del Quetzalcoatl-Serpente Piumato, che prima 
aveva costituito il fulcro del pensiero cosmologico della “Città degli 
Dei”, dalla cui ricostruzione è bene iniziare per meglio comprendere 
l’evoluzione del pensiero stesso e l’entità dell’apporto mixteca alla 
nuova cosmovisione. 

Nella memoria antica mesoamericana, Teotihuacan è il luogo delle 
origini, la culla dove si crearono i saperi che diedero inizio alla 
condizione umana. In contrasto con la tradizione olmeca e maya, che 
attribuiva al dio mais la creazione del cosmo e la civilizzazione, la 
memoria teotihuaca collocò nello stato la loro fondazione originale 
e ubicò nel suo territorio la creazione del Quinto Sol, l’origine del 
regno, la nascita dell’autorità politica e dei suoi emblemi. Non furono, 
quindi, le virtù del dio del mais e più tardi i poteri soprannaturali 
del sovrano, considerato il centro ordinatore del cosmo, ad originare 
il mondo, ma un patto tra i dirigenti della città e gli dei. Si deve a 
questo accordo l’apparizione del Quinto Sol, evento che diede inizio 
all’era attuale e che per gli abitanti e discendenti della città comportò 
l’obbligo di mantenere con sacrifici umani la sua vitalità, a tal punto 
che Teotihuacan può considerarsi la prima capitale mesoamericana 
nella quale la pratica dei sacrifici collettivi di cuori umani assunse 
proporzioni inaudite (Florescano E. 2004: 55-56) 4. Come conferma 

3  Secondo l’interpretazione di Virginia Smith, ripresa da Florescano (2003), la “pro-
cessione” di personaggi sarebbe da collegare alla celebrazione della imposizione di 
tributi a diverse popolazioni identificate dai loro toponimi. Si tratterebbe, quindi, di 
uno scenario di conquista che celebra il trionfo dei guerrieri e l’assoggettamento dei 
popoli vicini. 
4  Questa ricostruzione identifica Teotihuacan nella città primordiale, ossia Tollan, che 
gli studiosi de La Sociedad Mexicana de Antropología nel 1941 avevano, invece, 
associato a Tula de Hildago, ossia alla capitale tolteca. La sua influenza si sarebbe 
affermata in tutta la meseta centrale del Golfo de México, come anche nel mondo 
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anche Millon René, la morte rituale associata alle credenze religiose 
fu usata come strumento per rafforzare il potere dello Stato e la par-
tecipazione al rito appariva come un obbligo associato all’ “onore” e 
alla “grazia” di essere teotihuaca, in quanto Teotihuacan era il centro 
del mondo e il luogo delle origini del tempo. La riuscita dei sacrifici 
era ritenuta necessaria per mantenere il cosmo in movimento e quindi 
per preservare la sua vitalità, per assicurare la continuità dell’esistenza 
e la fertilità (Millon René 1973). 
Nel II secolo d.C. la costruzione del Templo de Quetzalcoatl a 
Teotihuacan aveva rappresentato un evento significativo non solo 
per la storia della città, ma per tutto il mondo mesoamericano. 
Quetzalcoatl inaugurava una nuova Era in cui venne elaborata una 
concezione dell’Universo e un corrispondente modello simbolico che 
ormai si distaccavano dalla precedente visione propria della cultura 
olmeca, intrisa di naturalismo e imperniata sul culto della Madre 
Terra. La “Città degli Dei” o meglio la “Città dove tutto diventa 
Dio”, secondo una traduzione più rispondente alla etimologia nahua, 
diventò il fulcro della costruzione 
del nuovo pensiero e centro di pro-
pulsione culturale. 
L’iter ideologico-simbolico che por-
tò alla concezione di Quetzalcoatl 
procedette con l’evoluzione delle 
esperienze dell’uomo a contatto con 
realtà diverse e senz’altro meno 
circoscritte rispetto all’ambiente 
del villaggio che aveva ispirato il 
pensiero olmeca e trovò espressione 
già nella proposta elaborata nella 
Valle – il Cipactli – che rappre-
senta l’unione degli elementi Terra, 
Cielo e Acqua, attraverso la sintesi 
iconografica di Giaguaro-Uccello-
Serpente (fig n. 4). 

maya, a partire dal III secolo, a scapito della influenza tolteca nella Penisola dello 
Yucatan. In tal modo si può spiegare la diaspora tolteca nel secolo XII verso il ter-
ritorio maya, la quale se non fosse esistita Teotihuacan prima della capitale tolteca 
Tula, non avrebbe potuto verificarsi, tesi avvallata anche dai ritrovamenti archeologici 
più recenti. 

Figura n. 4. Bassorilievo con creatura 
ibrida giaguaro-uccello-serpente, Vaso 
in ceramica, Museo di Teotihuacan 
(Kubler 1971).
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Non siamo ancora definitivamente al superamento del naturalismo, 
come invece accadrà a Teotihuacan che sarà in grado di elaborare 
un pensiero cosmologico che, ripreso successivamente da Xochicalco, 
sostanzialmente rimarrà inalterato fino alla conquista.
All’origine della visione del mondo elaborata in precedenza dagli 
Olmeca c’era la centralità dell’uomo inserito in un mondo che 
ruotava intorno al villaggio di capanne e che concepiva l’Universo 
come insieme di forze contrapposte – villaggio/foresta, noto/ignoto  – 
un Universo incentrato sul culto della Madre Terra, grande ventre 
contenitore di tutti gli elementi, simbolicamente rappresentata dal 
giaguaro. 
Il nuovo modello simbolico, elaborato a Teotihuacan, invece, con-
sidera tutti gli elementi del mondo sensibile perfettamente integrati 
nell’unità dell’Universo.
Una delle versioni del mito di Quetzalcoatl, trasmessa a fra’ Ber
nardino de Sahagún (1979 [1577]) dai suoi informatori indigeni, 
rappresenta questa visione interpretativa con i suoi due nuclei cen-
trali riferiti alla creazione dei Soli o Ere e alla sua metamorfosi, che 
lo vede trasformato da essere umano in Venus, Stella del Mattino. 
Il  mito delle Ere cosmiche o Soli era diffuso in diverse versioni 
presso i maya, i mixteca e i nahua. 
La prima parte del mito narra come sotto l’azione di tre personaggi, 
divinità minori – che sono le sue trasfigurazioni “cardinali” ai lati del 
mondo – Quetzalcoatl prenda coscienza del proprio corpo (cioè della 
sua natura anche umana) vedendo l’immagine del suo volto riflessa 
nello specchio offertogli dall’invidioso dio della notte Tezcatlipoca. 
Inorridito della scoperta – essendo Dio pensava di non avere volto, 
quindi di non dover condividere un destino umano – si dà fuoco 
dopo essersi ubriacato ed aver perso la purezza giacendo con la 
sorella Quetzalpapalotl, “La Farfalla Piumata”. Disperato per questo, 
scese nel regno dei morti per creare una nuova umanità, riapparendo 
convertito in Venere. 
L’altra parte del mito riferisce che la creazione della vita avvenne 
per quattro volte consecutive in modo che in ognuna dominasse uno 
degli elementi – Terra, Acqua, Fuoco, Aria – senza che si trovassero 
le condizioni per la sopravvivenza. Quetzalcoatl, interpellato dagli dei, 
decretò che si potevano riportare in vita gli uomini e sottrarli al regno 
dei morti provocando la morte degli dei.  
L’unico modo per rifondare il Cosmo era, dunque, l’autosacrificio 
degli dei. 
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Il mito racconta che gli dei, riuniti in assemblea a Teotihuacan, 
decisero che due di loro dovevano sacrificarsi gettandosi nel fuoco 
divino per dare inizio alla vita nel mondo. Gli eletti furono il bellis-
simo Tecuciztécatl e il brutto Nanahuatrin, che iniziarono ad offrire 
doni propiziatori. Uno dei canti della tradizione riferisce che mentre 
il primo vestiva con abiti eleganti e e ostentava offerte preziose, il 
secondo, povero e piagato nel corpo, offriva fasci di canne verdi, 
punte di maguey. Il primo, dopo alcuni tentativi, desistette dal gettar-
si nel fuoco, al contrario del secondo, che, invece vi riuscì al primo 
tentativo. Qust’ultimo divenne in tal modo Sole raggiante nella nuova 
era del mondo e l’altro si trasformò in Luna. Per questo i mexica, 
che popolarono Tecnicochtitlan nei secoli XIV e XV, interpretarono 
le due grandi piramidi di Teotihuacan come monumenti dedicati al 
Sole e alla Luna. (Florescano E. 2004: 57-58).
Dopo il susseguirsi delle precedenti Ere cosmiche distrutte da catastro-
fi, da ognuna delle quali l’umanità risorse con qualità di vita sempre 
migliori, si accoglie la nascita del Quinto Sole, il Sole finale creato 
da Quetzalcoatl, il serpente piumato che dona alla materia (Acqua, 
Terra, Fuoco, Aria) senso ed equilibrio, risolvendo anche il problema 
dell’immobilità del Sole nel cielo con la sua stessa trasformazione in 
Movimento, il quale diviene l’energia vitale dell’Universo, apportando 
il senso dello scorrere del Tempo e costituendo l’elemento sostanziale 
della vita.
Ha così inizio con la quinta era, quella in cui tuttora viviamo.
Il Quinto sole diventerà nell’iconografia teotihuaca il “4 Movimento” 
che troverà la sua rappresentazione più tipica in una coppia di trian-
goli isosceli ricurvi che nella versione ultima più complessa, diffusa 
presso gli Azteca, avrà le punte in opposizione.
Come si può osservare, dalla visione dualistica olmeca, si giunse, 
così, alla concezione dell’unità di tutti gli elementi che trovò espres-
sione nella figura di Quetzalcoatl sintesi iconografica di Uccello-
Serpente-Giaguaro, espressione degli elementi Cielo, Acqua, Terra: 
estrema sintesi simbolica dell’Atto Creativo.  
Nella facciata del tempio di Quetzalcoatl la sua figura è affiancata da 
quella di un altro essere che ha dato adito a diverse interpretazioni, 
che riguardano anche la sua relazione con il serpente piumato ed il 
significato da attribuirgli (fig. 5). 
Nel tempio teotihuaca sono riprodotte molte figure di serpenti rap-
presentati secondo due modalità differenti che, però, rimandano a 
significati che sul piano simbolico sono complementari. Da una parte 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

54

troviamo serpenti a sonagli piumati sui taludes, altri con la testa 
sporgente che emerge da petali di fiori dal piano dei tableros che si 
alternano con mascheroni di altri esseri o mostri squamosi. La teste di 
questi serpenti che sporgono dalla struttura sono circondate da piume 
preziose, le loro sopracciglia sono arcuate a mo’ di volute, le loro 
narici riproducono in modo realistico quelle del felino, così come la 
bocca spalancata mostra chiaramente i canini aguzzi, mentre i serpenti 
raffigurati sui taludes presentano il corpo sinuoso coperto da piume 
e vicino è evidente la presenza di conchiglie marine. I mascheroni 
che si alternano con i serpenti nei tableros rappresentano teste di 
una creatura senza mandibola inferiore, di un essere squamoso con 
ciglia squamose a forma di una S o di voluta, con canini spezzati e 
spessi e con due cerchi in corrispondenza del tocado, un essere che 
a Piña Chan 

«recuerda, por la textura de su piel, a un cipactli o lagarto”» (Piña 
Chan R. 1995 [1977]: 23).

Molti autori, tra cui Sugiyama (1989), hanno identificato nella testa 
squamosa del mascherone il Cipactli, affermando, però, che nel tem-
pio non stia a significare la presenza di un altro personaggio o di 
un’altra divinità affiancata al Quetzalcoatl, ma rapprenti un tocado 
molto complesso, che il serpente porta sopra il suo corpo ondulato. 

Figura n. 5. Teotihuacan, Templo de Quetzalcoatl, particolari: serpenti a sonagli piu-
mati e serpenti con testa sporgente, testa di un essere squamoso (foto Rossi).
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Il Cipactli è originariamente un mostro femminile acquatico, che, 
secondo le credenze nahuatl, nel principio era diviso in due parti 
che formavano il cielo e la terra (Historia de los Mexicanos por su 
pinturas, 1965 [1530]). Molte volte appare come un coccodrillo, in 
altre prende le sembianze di un serpente. Gli elementi quadrangolari 
che presenta il copricapo nel Tempio corrisponderebbero alle squame 
dorsali del rettile (López Austin A. - López Luján L. - Sugiyama 
S. 1991). 
In Teotihuacan ed in altre culture mesoamericane, il tocado è asso-
ciato al potere politico, ed è presente non solo come copricapo di 
personaggi importanti ma anche come elemento indipendente, sia in 
pitture murali che nei manufatti in ceramica (Millon R. 1973; 1988. 
Sugiyama S. 2005). La sua presenza in ambito politico, in contesti 
mitici e rituali è associata a varie caratteristiche che vengono riprese 
e ripetute, fatto che induce a ritenere che si possa identificare con 
personaggi divini, oppure con i loro rappresentanti terreni che deten-
gono il potere, che a volte sono sostituti simbolici delle divinità stesse 
(López Austin A. - López Luján L. - Sugiyama S. 1991; Sugiyama 
S. 2005).
È anche un segno del calendario in quanto rappresenta il primo dei 
20 giorni di “un mese”. Quando appare con il numero 1 si riferisce 
al prmo giorno del tonalpohualli o ciclo divinatorio di 260 giorni, di 
conseguenza diviene il creatore della divisione calendarica. Queste 
considerazioni inducono a ritenere che il Quetzalcoatl-serpente piuma-
to, indossando il copricapo di cipactli (legarto/negro), sia il creatore 
del tempo: questo Tempio, pertanto, è da considerare un luogo di ve-
nerazione del tempo, dei destini umani e della creazione degli uomini 
da parte di Quetzalcoatl (Sugiyama S. 2005: 90).
La questione viene affrontata anche da un altro punto di vista inter-
pretativo, che si concentra sulla figura del serpente. Questo, come si è 
detto, viene rappresentato secondo due modalità, ma in entrambi i casi 
è sempre associato all’acqua: elemento terrestre quando compare in-
sieme alle conchiglie, elemento celeste quando rappresenta la pioggia 
che inonda la terra, mentre il mostro rimanda al tuono o al fulmine, 
fenomeni naturali che si accompagnano alla pioggia. L’architettura 
umana non poteva non tener conto, dal punto di vista teotihuaca, 
dell’ordine naturale delle cose e, perciò, la collocazione precisa dei 
due tipi di serpente piumato su due diversi piani della parete del tem-
pio richiama i due piani naturali in cui l’elemento acqua si manifesta, 
quello terrestre inferiore e quello celeste superiore.
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La concezione del serpente-uccello fu ereditata dal passato, ma fu 
rielaborata dalla cultura della nuova città emergente, come ci viene 
testimoniato dalle varie espressioni artistiche che accompagnarono 
l’elaborazione culturale, nelle quali inizialmente le forme di rappre-
sentazione dei due esseri naturali risentivano di un evidente realismo. 
Successivamente, nella fase più matura della cultura teotihuaca, il 
serpente piumato venne associato alla divinità stessa e contempora-
neamente trovò una molteplicità di forme espressive.
Nel mondo simbolico proprio della elaborazione culturale dei vil-
laggi agricoli, prima di essere associato all’uccello, il serpente di 
acqua dolce di fiume comparve abbinato al giaguaro, divenendo 
espressione simbolica della fusione di acqua e terra, base della 
vita, come testimoniato dalla cultura di Tlatilco dell’ambito olmeca, 
dando origine alla nuova tipologia iconografica del dragón-ofídiano-
-jaguar (fig. 6).
Un’iconografia mista che riunisce due concetti opposti ma compleme-
tari: questo sarà la costante di tutte le trasposizioni artistico-letterarie 
della figura del Quetzalcoatl.

Gradualmente subì una metamorfosi, come si può osservare a 
Chelcatzingo (Morelos) e Oxtotitlán (Guerrero), nel senso che ad un 
certo punto tra le diverse forme in cui veniva raffigurato cominciò ad 
essere associato all’uccello (simbolo del Cielo), in modo da rimandare 
al significato di acqua-pioggia, elemento celeste collegato con la terra 
e la fertilità, in una sintesi che, pertanto, riuniva celeste e terrestre 
(fig. 7).

Figura n. 6. Tlatilco, serpente acquatico e sua evoluzione in dragón-ofídiano-jaguar 
(Piña Chán 1995 [1977]).
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A questo punto l’evoluzione del significato simbolico e della rap-
presentazione iconografica venne portata avanti da Teotihuacan che 
rafforzò la relazione tra l’uccello e il serpente, i quali cominciarono 
a comparire anche insieme alla testa di un personaggio 

«con especie de barba, el cual sería el entermediario o sacerdote de 
su culto [..] pero en el proceso de diversificación y personificación 
de los dioses, ante el progreso de la religión que se vuelve expresión 
ideológica de poder, los sacerdotes conciben y crear a un dios de la 
lluvia, Tlaloc, que tenía por oficio la producción de agua, del rayo e 
sus otros fenómenos conexos» (Piña Chan R. 1995: 24-25).

Di conseguenza, sostiene Piña Chan, il “pajaro-serpiente” si trasfor-
mò in un essere di cui il dio della pioggia si serviva come veicolo 
per attraversare il Cielo, oppure esso poteva rappresentare la nube di 
pioggia che si spostava per la volta celeste annunciatrice di Tlaloc, 
dio della pioggia.
Lo studioso, pertanto, suppone che il Tempio fosse dedicato a Tlaloc, 
a differenza di altri autori che, invece, come si è detto, ritengono 
fosse dedicato esclusivamente al serpente piumato.  
La sua convinzione si basa sull’osservazione degli elementi iconogra-
fici presenti nel tempio e sul fatto che faccia derivare il Quetzalcoaltl 
dal culto de la “serpiente nube de lluvia”, una divinità acquatica 
mesoamericana. Tuttora sono diffuse molte leggende nella tradizione 
orale di molte etnie riferite alla relazione tra serpente, pioggia e clima 
e presso alcune di esse la divinità madre della pioggia viene chiamata 
“diosa serpiente”, come nel caso degli huicholes della Sierra Madre 
messicana. 
Tlatloc, come tutte le altre divinità della pioggia, si rivela all’uomo 
come manifestazione di due forze, che devono essere placate mediante 

Figura n. 7. Chalcatzingo, serpente-giaguaro piumato (Piña Chán 1995 [1977]).
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le offerte e il sacrificio. L’acqua è, infatti, “generatrice” di vita per 
mezzo della pioggia che feconda la terra, ma può anche essere distrut-
tiva nei confronti della vita del creato, come dimostra la diffusione 
del il mito del diluvio (Popol Vuh, Leyenda de los Soles). Il mito 
dell’acqua, pertanto, la rappresenta con un carattere duale derivante 
dall’azione di due forze antagoniste, opposte e complementari, le quali 
formano un ciclo dialettico: generazione di vita/riproduzione–distruzio-
ne/morte- rinascita/resurrezione (de Piña Chan B. 2019). 
I popoli agricoli mesoamericani, prima di conoscere le cause dell’o-
rigine dei fenomeni naturali ricorrevano ad un elaborato cerimoniale 
e a complessi tituali propiziatori della divinità dell’acqua e della 
terra al fine di assicurare il raccolto del mais. Tra gli altri rituali 
stavano quelli strutturati intorno al sistema del computo del tempo: il 
calendario solare di 365 giorni (xihuitl), il caledario augurale di 260 
giorni (tonalpohuall) e il ciclo di 52 anni solari e 75 anni augurali 
(xiuhmolpolli). Tutti questi cerimoniali e rituali si basavano sul mito 
dell’origine del mondo, degli dei, degli esseri umani, nel quale l’acqua 
appariva come l’essenza che originò la vita, dalla quale emersero per 
primi gli dei creatori che a loro volta diederero vita a tutto l’esistente 
(ivi). 
Tlaloc non sta ad indicare la presenza di più divinità nel pensiero 
teotihuaca, ma l’espressione di una separazione anche concettuale fra 
momento passivo (Acqua-Terra, il Serpente-Giaguaro-Tlaloc) e mo-
mento attivo (Cielo-Acqua, il Serpente-Uccello Quetzalcoatl) nell’a-
zione fecondante, una visione che permeerà di sé l’universo simbolico 
mesoamericano fino agli Azteca.
Tutto il sistema concettuale e ideologico elaborato dalla “Città degli 
Dei” non interessò solo il mondo del pensiero, ma trovò perfetta 
corrispondenza sul piano dell’agire umano, testimone e nel contempo 
artefice della simmetria universale, che trovava attuazione concreta in 
tutte le manifestazioni dell’Uomo, a cominciare dalla pianificazione 
che stava alla base della costruzione della stessa città.
Teotihuacan era una città cosmopolita, dilatata nello spazio, monu-
mentale ed affollata di gente, costruita secondo un modello architet-
tonico che le conferiva un aspetto razionale ed ordinato in cui tutte le 
forme apparivano armonizzate ed equilibrate così come i suoi quartieri 
affollati da gente diversa trovavano nella perfetta pianificazione, che 
divideva gli abitanti simmetricamente a seconda delle componenti so-
ciali ed etniche, un “ordine” funzionale a prevenire possibili conflitti 
(Sugiyama S. 2012).
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Dopo la caduta della città, a seguito dell’emigrazione-diaspora verso 
il Sud dei suoi abitanti, la tradizione politico-religiosa, la sua cultura 
e la sua cosmovisione si diffondono nella Valle del México, Puebla, 
Veracruz, Tabasco, Oaxaca ed altre parti del Centroamerica, dando 
inizio ad un meticciato etnico-culturale. Anche il mito del Quetzalcoatl 
si arricchisce di nuove rappresentazioni in cui l’immagine del culto di 
Venere assorbe parte della simbologia teotihuaca.
Anche Xochicalco apportò un contributo originale all’eredità teotihua-
ca, col rappresentare l’emblema della nuova città che rispondeva a 
criteri del tutto diversi di scegliere i luoghi di insediamento, criteri 
che erano imposti dalle caratteristiche della nuova epoca molto dif-
ficile che rendeva la vita dell’uomo precaria ed instabile, per il fatto 
che nuovi e vecchi gruppi stanziati da tempo nella Mesoamerica si 
contendevano le aree migliori e più adatte alle attività produttive e 
di sostentamento. 
Xochicalco fu soprattutto la città del nuovo Quetzalcoatl, non più 
atto puro, ma Serpente piumato, espressione del dualismo uomo-dio, 
dell’eroe semidio. Nella concezione mesoamericana del mondo, 
quest’ultimo risultava composto da elementi in opposizione dinami-
ca tra loro – ogni elemento aveva un suo opposto e contrario – ed 
ognuno risultava necessario perché la tensione che si veniva a creare 
determinasse il movimento, cioè il continuo perdere e riacquistare 
equilibrio. Tutto ruotava intorno al movimento e alla possibilità di 
perdere equilibrio.
Nella nuova visione cosmologica mixteca l’Universo, prima concepito 
come un Tutto integrato, si frammentò in tante individualità: l’uomo, 
scoprendosi individuo, collaborava al mantenimento degli equilibri, 
non solo prestando attenzione a non alterarli, ma partecipando attiva-
mente alla loro produzione con il proprio agire.
L’uomo garantiva, infatti, con la sua partecipazione, potenziata dalla 
facoltà di scegliere, la sopravvivenza del mondo nella costante oppo-
sizione degli uomini, con l’atto estremo del suo sacrificio che poteva 
compiersi con i riti del Tlachtli, il gioco della palla, e la guerra 
(elemento centrale in seguito per la società azteca): il sangue diviene 
necessario per generare nuove vite. Impossibile riferirsi al gioco della 
palla mesoamericano senza considerare la presenza della dicotomia 
vita-morte come la ragione delle sue origini e della sua esistenza. In 
ciascuna partita, infatti, si commemorava la mitica contesa tra divinità 
e antagonisti dell’inframondo, che decretava per gli dei il raggiungi-
mento della loro massima gloria e per gli altri il sacrificio della vita. 
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Forte della riscoperta della sua individualità, l’uomo sostituì la monu-
mentalità delle costruzioni teotihuacane con città di dimensioni ridotte, 
ma più sicure e più pratiche per vivere.
La città civile fu costruita non come monumento per la divinità, ma 
con il criterio della massima difendibilità, che dipendeva anche dalla 
necessità umana di sentirsi protetti e meno insicuri di fronte al peri-
colo (Alvarado León C. - Tarazona S. 2010).
Il simbolo che esprime il nuovo culto è il segno combinato di scalare 
e spirale, che costituisce il marchio caratteristico della cultura mixteca, 
così come la bocca felina e la maschera lo erano stati rispettivamente 
degli Olmeca e dei Teotihuaca. Il segno distintivo del nuovo culto rap-
presenta la sintesi iconografica di elementi che rimandano al movimento 
e scaturisce dall’evoluzione della figura del serpente che, già presente 
in tutta l’iconografia precedente, ora si carica di nuovi significati.
Si è visto come il serpente originariamente rappresentasse la materia, 
precisamente due suoi componenti la Terra e l’Acqua, ma quasi su-
bito cominciò ad essere rappresentato in modo che richiamasse non 
la morte o l’inerzia della materia, bensì il dinamismo e, quindi, il 
movimento. Nelle varie raffigurazioni, infatti, cominciò ad apparire 
sempre in situazioni che 

«trastornan su determinismo orgánico: la cola reemplazada por una se-
cunda cabeza, en actitudes que la levantan encima del suelo, y sirvien-
do de material para extraer el fuego» (Séjourné L. 1993 [1962]: 26). 

Una raffigurazione che rappresenta bene questo dinamismo che tra-
sforma la materia è quella dei due serpenti uniti che formano un 
cerchio in cui le forze dinamiche trovano un loro equilibrio.
L’entità che, però, meglio interpreta il dinamismo e il movimento è 
il serpente piumato che esprime 

«la hibridaciòn repentina de especies aparentemente irreconciliables; 
unión inesperada de pesada materia adherita al suelo y sustancia ala-
da» (Séjourné L. 1993 [1962]: 35).

Il Quetzalcoatl è la fusione del serpente e dell’uccello, cioè della 
materia che tende ad unirsi al cielo, ma anche del cielo (uccello) che 
tende a congiungersi con la terra: il movimento è concepito come la 
risultante di due forze opposte, l’una ascendente e l’altra discendente 
ed infatti i corpi dei due animali si intrecciano verticalmente, ma in 
modo tale che il rettile incontrando l’uccello non si distacchi mai dal 
suolo. Da qui il passo è breve per un ulteriore sintesi che porterà a 
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concepire lo spirale-scalare che traduce dal punto di vista iconografico 
la duplice natura, ascendente e discendente, del movimento (fig 8).
Infine, mi pare utile concludere con alcune riflessioni di Piña Chan il 
quale esprime la convinzione che ormai, con l’elaborazione del pen-
siero cosmologico da parte di Xochicalco, si possa parlare quasi di 
monoteismo, in quanto il Quetzalcoatl racchiude in sé tutte le facoltà 
che prima si attribuivano a divinità distinte: 

«con esta deidad, llena de tantos poderes y funciones, se elaboró 
una religión casi monoteísta, la cual pronto comenzó a propagarse en 
todas direcciones y unificó temporalmente a muchos pueblos mesoa-
mericanos. Así, su imagen fue llevada como hombre-pajaro-serpiente 
(su efigie saliendo de las fauces de una serpiente), como serpiente 
emplumada realista, o come Señor del Tiempo–Tlaloc, desde luego 
enriquecido por el sacedrocio y el arte de los grupos o pueblos que 
la adoptaron» (Piña Chan R. 1995 [1977]: 36).

Possiamo dire che il Quetzalcoatl è il prodotto dell’amalgama cultura-
le precolombiana, che unisce gli attributi di diverse divinità maggiori 
della mitologia mexica. Una figura popolare che giunge ad essere 
una sintesi culturale frutto dell’unione del mito e della storia. Un 
mito che serve come metafora per descrivere la struttura del potere, 
in cui il Quetzalcoatl viene a configurarsi storicamente come divinità 
(serpente piumato) e come re-sacerdote umano, attraverso un processo 
di mitizzazione dell’uomo-dio. Questa antropomorfizzazione del ser-
pente piumato è ben evidente nella figura mitica di Ce Acatl Topiltzín 
Quetzalcoatl, governatore-sacerdote della città tolteca di Tula, cui si 
deve, secondo la leggenda, la fondazione dell’impero di cui la città 
era la capitale. La leggenda narra che, dopo la morte del padre ad 
opera di suo fratello Ihuitimal, si rifugiasse a Xochicalco dove fu 
educato al culto del nuovo Quetzalcoatl. Con la sua morte iniziò la 
sua vita divina, divenendo creatore della stella Venus dopo essersi 
gettato nella pira di fuoco presso la costa del Golfo del Messico, 
nell’anno 1-Caña, come segnale del supremo sacrificio, non senza 

Figura n. 8. Scalare con spirale.
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aver prima profetizzato il suo ritorno (Delgado A. 2013; Lucero L. 
- Panganibal J. 2015). 
Secondo Jacques Lafaye (1977), il Quetzalcoatl, insieme alla Virgen 
de Guadalupe, costituirebbe il primo nucleo della formazione della co-
scienza nazionale in Messico. Egli attribuisce ai francescani l’origine 
della interpretazione millenarista del mito e individua nelle opere di 
fra’ Bernardino de Sahagún e di Toribio de Benavente Motolinia la 
prima espressione della identità creola. 
In epoca coloniale si può rilevare come il Quetzalcoatl si prestasse 
ad interpretazioni di carattere religioso e politico. Per quanto ri-
guarda il primo aspetto, è evidente come missionari, storici, cronisti 
– Diego Durán, Juan de Tovar, José Acosta, Juan de Torquemada, 
Bartolomé de las Casas – credettero di aver rintracciato i primi 
indizi della presenza della religione cattolica in epoca precolombia-
na in alcuni elementi del suo culto, riferendosi principalmente al 
Quetzalcoatl-Ehécatl, dio del vento, raffigurato con una croce. Altri, 
invece si concentrarono sulla figura di Quetzalcoatl-Topiltzin, gover-
natore di Tula, identificandolo nell’apostolo Tomás evangelizzatore 
dell’India (Durán, Tovar), oppure all’opposto nel demonio, inviato 
dalla Provvidenza per preparare i messicani all’arrivo dei missionari 
(Costa, Torquemada). 
Dal punto di vista politico, ci si concentra, invece, sui processi che 
portarono ad identificare i conquistatori come suoi diretti discen-
denti. Processi che, attraverso l’appropriazione dei personaggi della 
cosmogonia indigena, servirono per giustificare la colonizzazione e 
la “necessità” della missione civilizzatrice spagnola (Sanchis Amat 
V. 2013). 
Uno degli aspetti di questo processo è legato alla stessa profezia di 
Ce Acatl Topiltzín Quetzalcoatl. 
Le cronache di allora narrano che, quando Motecuhzoma apprese 
dell’arrivo di questi forestieri nell’anno 1-Caña, reagisse pensando im-
mediatamente che fosse tornato il principe Quetzalcoatl: infatti, quan-
do incontrò Cortés gli riconsegnò il trono e le sue terre, come narrato 
da fra’ Bernardino de Sahagún (Códice Fiorentino XII, f, 5v; 25r). 
Le parole del signore mexica tradotte da Malintzin a Jerónimo de 
Aguilar e da questo a Cortés confermano l’“equivoco”:

«Señor nuestro, te has fatigado, te has dado cansancio. Ya has llegado 
a esta tierra. has arribado a tu ciudad, México-Tenochtitlan. Has veni-
do a sentarte en tu estrado, en tu trono. Por breve tiempo lo guardaron 
para ti. lo conservaron los que ya se fueron, tus sustitutos [...].
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Tú has venido entre nubes, entre nieblas. Como que esto era lo que 
nos habían dejado dicho los señores, los que rigieron, los que gober-
naron tu ciudad: que habías de instalarte en tu trono. en tu sitial, que 
habías de venir acá.
Pues ahora se ha realizado ya. Has llegado con gran fatiga; con afán 
viniste. Llega a tu tierra, ven y descansa, toma posesión de tus casas 
reales. Da refrigerio a tu cuerpo. Llegad a vuestra tierra, señores nue-
stros!».

Da questo equivoco – che pone tuttora molti interrogativi agli studio-
si – ebbe inizio il dramma della conquista del México (León-Portilla 
M. 2002; Barjau L. 2019).
Il suo mito, dunque, è rimasto vivo attraverso alterne vicissitudini 
nel Messico coloniale e successivamente in quello indipendente, in 
quanto espressione simbolica del passato indio che la coscienza creola 
ha risvegliato nella memoria per fondare su di esso la rivendicazione 
dell’indipendenza nazionale. Passando, pertanto, attraverso l’incarna-
zione in Santo Tomás e l’appropriazione dei suoi attributi simbolici da 
parte dei vari esponenti politici (Cortés, Alvadaro, Madero, Cárdena), 
il Quetzalcoatl si è convertito in uno dei segni distintivi dell’identità 
nazionale. In tempi successivi si assiste alla sua rinascita come tema 
letterario: soprattutto i poeti e scrittori appaiono affascinati da questa 
immagine mitica del passato indigeno e non solo messicani, come 
per esempio Garcia Pimentel e Carlos Fuentes, ma anche di altra 
nazionalità, come Augustí Bartra, Gabriela Mistral, D.H. Lawrence.
Tale rinascita è concomitante con la diffusione del movimento indi-
genista degli anni ’20-’30 del secolo scorso. Successivamente come 
fondamento della conquista spirituale e militare, come fonte di legit-
timazione politica e come simbolo dell’autoritarismo presso i critici 
della modernizzazione, la sua storia è divenuta una storia di muta-
mento, ma anche di permanenza e di potere (Salas Uribe R. 2021):

«Ave fénix, renace de las cenizas del precedente. Como la aspiración 
a la justicia, Quetzalcóatl es imperecedero; apenas expulsado o, como 
lo fue Madero, asesinado por un moderno Tezcatlipoca, está pronto a 
reencarnarse bajo los rasgos de un nuevo jefe político. México es, a 
la vez que un espacio sagrado, el país de los “hijos de Guadalupe” 
y, en el tiempo, una tensión nostálgica hacia el paraíso perdido de 
Quetzalcóatl, mito flotante pronto a posarse sobre el Elegido» (Lafaye 
J. 1977: 90).
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Capitolo III

La Mesoamerica: intrecci linguistico-culturali

3.1 Metodi di ricostruzione linguistica e ipotesi et-
nostorica di “classificazione” delle lingue indigene 
mesoamericane
La descrizione del panorama linguistico mesoamericano, dei tempi 
precolombiani come dell’era contemporanea, comporta subito delle 
difficoltà nella classificazione e nel tentativo di rintracciarne l’evo-
luzione. In questa sede farò riferimento alle varie teorie e posizioni 
adottate a riguardo, nella consapevolezza comunque di muovermi su 
un terreno molto ampio, fortemente eterogeneo e complesso, in cui 
tutte le affermazioni non possono che essere ipotesi per nulla esausti-
ve di tutti i molteplici aspetti implicati dall’argomento.
Per molto tempo la lingua è stata considerata a sé stante, come fe-
nomeno autonomo, staccato da tutti gli altri fenomeni del contesto 
umano di appartenenza, per cui gli studi di cui è stata oggetto sono 
stati condotti tralasciando la sua collocazione fondamentale all’interno 
della cultura che se ne serve e di cui essa è veicolo privilegiato. In 
tal modo sono a lungo rimaste ignorate le interazioni fra la lingua 
e i diversi elementi che formano il contesto culturale stesso fino a 
quando, intorno agli anni venti del ’900, il punto di vista etnolingui-
stico sposta l’attenzione sulla stretta connessione tra lingua e cultura, 
inducendo la riflessione sui vari aspetti attraverso i quali è possibile 
che venga ad istituirsi una tale reciproca influenza. 
Boas, servendosi della disponibilità di un’enorme mole di dati raccolti 
e sistemati personalmente dal 1911 al 1940, intuisce il rapporto tra i 
media comunicativi e tipi di mentalità e, in particolare, il peso della 
litterazione nell’organizzazione del pensiero e, asserendo poi che la 
cultura si riflette nella lingua – da qui l’importanza di apprendere la 
lingua natia – ritiene possibile che da essa si possa risalire alla visio-
ne del mondo propria del gruppo umano che la parla. Le interrelazioni 
lingua-cultura ispireranno modalità di ricerca condotte secondo una 
duplice prospettiva di approccio, la quale può assegnare alla cultura 
l’influenza sulla lingua, oppure, al contrario, invertire i termini della 
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reciproca azione fino ad applicare la lingua come modello per la 
comprensione delle manifestazioni culturali. L’analisi dei particolari 
contesti umani, proprio perché ha come presupposto la connessione tra 
lingua e pensiero, procede – Boas afferma nel 1911 l’equivalenza sul 
piano logico-funzionale di tutte le lingue – rifiutando la gerarchizza-
zione degli idiomi e l’applicazione in modo dicotomico delle categorie 
semplice/complesso al di fuori del campo tecnologico.
Successivamente di notevole importanza risulta il contributo dell’ipo-
tesi formulata da Cardona negli anni ’70, che, accogliendo i risultati 
dell’indagine condotta da Sapir 1, procede preliminarmente a definire 
le analogie tra lingua e cultura, rintracciandole nell’organizzazione di 
entrambe per modelli in gran parte inconsci, nel carattere di unicità e 
nella comune natura: entrambe, infatti, sono astrazioni che servono per 
accomunare gli atti prodotti nei rispettivi campi – linguistico e com-
portamentale – dai membri della comunità. Esplicherà, poi, i termini 
dell’interazione tra le manifestazioni linguistiche e la cultura che le 
ha prodotte, affermando come questa vada considerata «sullo sfondo 
di categorie universalmente valide […]. indipendentemente dal grado 
di stratificazione e di sviluppo tecnologico» (Cardona G.R. 1976: 13).
Esistono, infatti, nella lingua modelli di riferimento impliciti, tasso-
nomie culturali elaborate da ogni cultura ed attinenti ai vari campi 
dell’esperienza: il corpo umano, la botanica, le malattie, la tecnologia 
(per es. i mestieri), le istituzioni (per es. le parentele) che si riflettono 
immancabilmente nelle strutture linguistiche.
Ancillotti, più recentemente, condividendo sostanzialmente le ipotesi 
esposte sull’affinità tra lingua e cultura, giunge a suffragarle con 
osservazioni per le quali, in prospettiva diacronica, le interrelazioni 
sarebbero tali che 

«i mutamenti culturali e sociali veramente sostanziali in una tradizione 
sembrano riflessi in genere in corrispondenti mutamenti linguistici: 
sembra cioè che il mutamento linguistico e quello socio-culturale sono 
covarianti» (Ancillotti A. 2000:105).

1  L’antropologo e linguista americano, di origine tedesca, sostiene che la lingua di 
un gruppo riflette in qualche modo la sua visione del mondo. Insieme a Whorf viene 
considerato il fondatore del “relativismo linguistico”, che avrebbe il suo antecedente 
in quella conosciuta come “ipotesi Sapir-Whorf” – anche se il primo assume una 
posizione più cauta – in base alla quale è «la lingua che informa di sé la cultura 
corrispondente fornendole una visione del mondo condizionata dal modo in cui quel-
la lingua analizza, segmenta e categorizza il reale, ponendosi come una lente» (in 
Ancillotti A. 2000: 105).
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Fornisce un esempio delle “covariazioni” che interessarono la penisola 
italiana dal V all’VIII secolo d.C. rappresentandole sotto forma di un 
albero genealogico (fig. 1) 

Il grafico dell’albero risulta efficace anche per raffigurare l’ipotesi di 
lavoro da lui elaborata riguardo alla ricostruzione delle lingue indo-
europee. Il modello di genesi etnolinguistica da lui proposto, infatti, 
introduce la metafora del bacino idrografico, in cui si vedono i vari 
affluenti (rappresentati dai rami dell’albero) convergere in un unico 
corso d’acqua dove ciascuno perde la propria “individualità” per 
risultare componente del nuovo corso. A questo punto, ritiene che 
non possano essere ignorate le sostanziali differenze tra la semplice 
mescolanza delle acque che non lascia segni della loro provenienza 
e la confluenza delle lingue che, invece, comunque avvenga, lascia 
tracce nella nuova lingua. 
L’Autore chiama “componenti” tutto ciò che delle lingue antecedenti 
risulta rintracciabile nella lingua risultante e propone di procedere 
alla ricostruzione linguistica partendo proprio dal loro esame. Il mo-
dello di genesi linguistica che ne deriva, pertanto, prende il nome di 
“componenziale” e la rappresentazione diagrammatica più confacente 
all’implicito principio che vede in ogni lingua il risultato di conver-
genze piuttosto che di divergenze è possibile ottenerla capovolgendo 
la figura dell’albero. Di conseguenza egli ritiene che si possa parlare 
di “lingua madre” o “protolingua” solo attribuendo a queste espres-

Figura n. 1. Albero genealogico, a sinistra: le lingue indoeuropee rappresentate come 
risultato del frazionamento della “lingua madre”; a destra: la lingua indoeuropea 
rappresentata come risultato della convergenza di una molteplicità di componenti 
preistoriche x1, x2, ecc. 
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sioni la valenza metaforica di grande contenitore precisando, senza 
discostarsi dall’immagine del bacino idrografico, che 

«come (fisicamente) tutte le sorgenti del Nilo sono le sorgenti del 
Nilo, anche se convenzionalmente su basi quantitative se ne sceglie 
una come “vera sorgente” del Nilo, così (storicamente) tutte le lin-
gue parlate dai progenitori dei parlanti di una lingua sono le “lingue 
madri” di quella lingua, anche se convenzionalmente, su basi quan-
titative, se ne indica una come la “vera” lingua madre» (Ancillotti 
A. 2000: 91).

L’altro fattore imprescindibile nella prospettiva etnolinguistica è dato 
da un secondo sistema di reciproche relazioni – concepite anch’esse 
in termini di covarianza – tra etnicità (intesa come senso di identità 
ed appartenenza etnica) e lingua, in quanto la storia dimostrerebbe 
come l’abbandono della propria lingua comporti la perdita della in-
dividualità etnica, per la ragione che «per ogni individuo la propria 
comunità linguistica è il gruppo sociale d’appartenenza prioritario» 
(Ancillotti A. 2000: 108).
A riprova di ciò, mi sembra di poter dire che attualmente, insieme 
alle tradizioni e al vestiario, la lingua rappresenti uno dei modi pri-
vilegiati per affermare e rivendicare la propria identità etnica da parte 
delle comunità indigene americane.
Gli studiosi americani sono orientati, invece, prevalentemente verso il 
metodo storico–comparativo, per classificare e rintracciare l’evoluzione 
delle lingue. Tale approccio tiene conto della comparazione tra lingue 
storicamente collegate, basandosi su precise corrispondenze fonetiche 
e sulla ricostituzione di interi paradigmi morfologici di “protolingue” 
altrimenti sconosciute, trovando tuttavia dei limiti cronologici di ap-
plicabilità in quanto il tempo può rendere irriconoscibili gli effetti di 
leggi fonetiche del tutto regolari, distruggendone i contesti.
Negli anni ’50 due suoi esponenti, Joseph H. Greenberg e Merrit 
Ruhlen (Greenberg J.H. - Ruhlen M. 1993), ritengono che sia pos-
sibile scoprire, recuperare parentele linguistiche mediante una com-
parazione appropriata del lessico, nel caso in cui i limiti cronologici 
non permettessero di individuare corrispondenze fonetiche regolari e 
morfologiche evidenti. Il loro metodo di indagine li porta a procedere 
non secondo la comparazione tra coppie di lingue, ma mettendone a 
confronto un centinaio contemporaneamente, prendendo in conside-
razione un elenco di parole appartenenti al cosiddetto “lessico fon-
damentale” (nomi di parti del corpo, parentele elementari, fenomeni 
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naturali, ecc..), che esprimono concetti universali. Al metodo basato 
sul confronto diretto o “binario”, sostituiscono, quindi, un sistema di 
analisi multilaterale con l’obiettivo di procedere alla classificazione 
genealogica di lingue separate da tempo e prive di documentazione 
storica. 
La loro proposta, molto ambiziosa e fortemente criticata ancora oggi, 
ha ricondotto a 3 macrofamiglie le numerose famiglie native ame-
ricane (dalle più di 100 tradizionalmente assunte dall’antropologia 
linguistica americana):
♦	 Eschimo-Aleutino, nell’Artico;
♦	 Na-dene, negli Stati Uniti sudoccidentali e nel Canada;
♦	 Amerindio

Da questa ricostruzione si può dedurre, secondo gli autori, che tutte 
le lingue amerindiane moderne derivino dal protoamerindiano, il quale 
faceva ricorso ad un complesso sistema di suffissi. La ripartizione 
in tre famiglie porta gli autori a supporre l’avvenuta presenza di tre 
migrazioni distinte dall’Asia.
L’ipotesi verrà inaspettatamente suffragata dal punto di vista genetico 
ad opera di Cavalli Sforza, che, insieme ad un gruppo di genetisti 
della Stanford University, pubblica un albero genetico delle origini 
evolutive di 42 popolazioni, insieme alle corrispettive affiliazioni lin-
guistiche, che dimostra come il raggruppamento genetico nel mondo 
coincida con quello delle lingue. Nel caso particolare degli indigeni 
americani, tale ipotesi sostiene che questi ultimi appartengano a tre 
gruppi distinti all’interno della macrofamiglia amerindia, che coinci-
dono con quelli delle rispettive famiglie linguistiche: non può trattarsi 
di una coincidenza fortuita (Cavalli Sforza L.L. 1992).
Il presupposto di questo punto di vista risiede nella convinzione che 
si possa stabilire una correlazione tra la distribuzione di geni e quella 
delle lingue, tanto da consentire che in alcuni casi una famiglia di lin-
gue o una singola di esse può aiutare ad identificare una popolazione 
in senso genetico, come nel caso delle lingue della famiglia bantu che 
trovano corrispondenza nelle relazioni genetiche tra le tribù, tanto che 
il termine bantu, indicante all’origine una categoria linguistica, oggi 
può bene riferirsi ad un gruppo di popolazioni che hanno una base 
genetica e linguistica comune. La correlazione riguarda anche l’aspetto 
storico-evolutivo più generale: basti pensare alla frammentazione di 
popolazioni in parti, ognuna delle quali è soggetta contemporaneamen-
te ad un’evoluzione linguistica e genetica che reca le tracce dei punti 
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di ramificazione. In sostanza, le classificazioni proposte da Joseph H. 
Greenberg e Merrit Ruhlen sembrerebbero valide, visto che i processi 
che portano alla diversificazione linguistica sono gli stessi di quelli 
genetici. 
Quando un gruppo umano, per esempio, si allontana dalla sua terra di 
origine e si trasferisce, porta con sé la sua lingua e il suo patrimonio 
genetico, i quali iniziano a divergere da quelli del gruppo rimasto. 
La corrispondenza tra geni e lingua trova eccezione, tuttavia, in rela-
zione alla mescolanza di più popolazioni per effetto di immigrazioni, 
di conquiste, in quanto la sostituzione quasi completa della lingua 
può determinarsi anche in seguito all’imposizione da parte di una 
minoranza, mentre la sostituzione genica è proporzionale comunque 
al rapporto demografico.
Gli studi su reperti fossili, umani e su manufatti sono un’ulteriore 
riprova dei risultati e portano, inoltre, a sostenere l’origine africana 
della specie umana, anche se non tutti gli studiosi concordano con 
l’ipotesi della “diffusione dall’Africa”, argomento che non verrà af-
frontato in questa sede, in quanto la sua complessità richiederebbe 
una trattazione approfondita che risulta poco pertinente con il tema 
che qui intendo affrontare.
Esistono altre due vie documentali che sostengono una tripartizione 
dal punto di vista linguistico dei nativi americani. La prima viene da 
Christy G. Turner II, uno specialista dell’apparato dentario umano 
presso l’Arizona State University, il quale ha scoperto che in base 
alla loro dentatura le popolazioni del Nuovo Mondo ricadono nella 
divisione dei tre gruppi. La seconda conferma l’ipotesi partendo dai 
risultati preliminari dell’analisi del DNA mitocondriale nelle popola-
zioni native americane. Lo studio è effettuato nel 1990 da Douglas C. 
Wallace della School of Medicine della Emory University (Cavalli 
L.L. Sforza 1992).
Prima di J. Greenberg, negli anni ’40, Mauricio Swadesh aveva in-
trodotto il metodo glottocronologico 2: selezionando dal vocabolario 
una breve lista di parole – termini maggiormente usati nel parlare 

2  La glottocronologia o lessicostatica – teoria statistica del grado di stabilità e 
mutamento del patrimonio lessicale rispetto alla variabile tempo – ha influenzato 
e continua a farlo molti studi sulle lingue mesoamericane, riscontrando soprattutto 
consensi, in assenza anche di un’alternativa valida. In questa sede nel tentativo di 
“ricostruzione” linguistica si tiene conto di tale impostazione che verrà confrontata 
con altre chiavi di lettura. 
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quotidiano – ritenendo che si potesse individuare la formula attra-
verso la quale sarebbe stato possibile sapere da quanto tempo due 
lingue si fossero separate e, procedendo di due in due, da quale 
momento due famiglie linguistiche e i loro componenti avessero 
iniziato a divergere.
Era ed è opinione diffusa tra gli studiosi che il vocabolario delle 
lingue, in particolare i termini maggiormente usati nel parlare quoti-
diano, sia soggetto a lente trasformazioni, che però avvengono a ritmo 
costante, con la conseguenza che è possibile ricostruire la forma di 
molte parole nella lingua antica o “protolingua”, rinvenendo le corri-
spondenze regolari e le tendenze generali del cambio dei suoni.

«[…] Cuanto mayor sea el número de palabras conservado por un par 
de lenguas, menor será el tiempo que tienen esas lenguas de haberse 
separado, y según una fórmula matemática, el número de palabras 
puede convertir en siglos de separación» (Castañeda M.L. 1988: 91 
in Ligorred F. 1992: 26).

Seguendo il metodo della glottocronologia, Castañeda Manrique 
Leonardo ipotizza che le famiglie linguistiche iniziarono a differen-
ziarsi tra il 3000 e il 2000 a.C., le sub-famiglie tra il 2000 e il 1000 
a.C., i gruppi tra il 1000 a.C. e gli inizi dell’era cristiana. I subgruppi 
si diversificarono tra questa data e il 1000 d.C. e le lingue iniziaro-
no la loro differenziazione dall’anno 1000 proseguendo fino ad oggi 
(Castañeda M.L. 1990).
Lo stesso autore fornisce, inoltre, un’interpretazione dei meccanismi di 
cambio e di diversificazione delle lingue indigene mesoamericane gene-
rati principalmente da due ordini di fattori, l’uno interno, l’altro esterno:
1) la trasmissione dell’idioma di generazione in generazione, che ha 
prodotto semplificazioni di suoni, fusione di altri, abbandono di alcune 
costruzioni e origine di altre;
2) il contatto tra lingue, che ha comportato una reciproca influenza, 
rafforzata dalle innovazioni in altri aspetti della cultura che incidono 
sulla lingua parlata. 

Castañeda giunge ad individuare la famiglia linguistica sulla base di 
precise corrispondenze tra le lingue prese in considerazione tramite 
la loro provenienza dalla stessa lingua antica o “protolingua”. Le 
varie famiglie rinvenute, a suo parere anche in modo intuitivo e non 
secondo criteri espliciti, assumono il nome delle lingue più lontane 
oppure di quella emergente (sobresaliente) o della distribuzione e col-
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locazione geografica. L’autore ipotizza che, al momento del contatto 
con gli Spagnoli, nella Mesoamerica si parlassero idiomi appartenenti 
ad almeno 14 famiglie linguistiche, alcune delle quali è possibile che 
avessero una parentela molto più antica. Secondo la sua ricostruzio-
ne, i gruppi appartenenti alla famiglia Utoazteca sarebbero comparsi 
molto tardi nel territorio messicano, al contrario gli Oaxaqueños, che 
sembrerebbero essere tra i più antichi della Mesoamerica e, forse, ad 
alcuni di essi si potrebbe attribuire la domesticazione delle piante più 
caratteristiche dell’area (Castañeda M.L. 1990).

Al metodo glottocronologico muove alcune riserve Ligorred, che 
sposta il punto di vista dall’interno della lingua all’esterno, attribuen-
do anche una forte incidenza ai fattori legati alle dinamiche della 
popolazione e a quelli socioeconomici, culturali e storici Nella sua 
approfondita analisi, condotta con forte partecipazione emotiva e ide-
ologica, arriva a sostenere che proprio per effetto di cause di natura 
socio-politica, le lingue indigene nell’area messicana e centroamerica-
na siano ormai destinate ad una sorta di “etnocidio”:

«la pobreza en que viven la mayoría de sus hablantes les obliga para 
“subsistir en sociedad” a practicar el bilingüismo y a asumir una po-
sterior pérdida de la lengua materna. La hegemonía universal que está 
alcanzando el castellano y los buenos oficios de las “transnacionales 
de la linguistica” (Instituto Lingüistico de Verano, universidades e 
instituciones extranjeras) impulsan un etnocidio lingüistico frente al 
cual los hablantes indígenas, en soledad y en silencio, han logrado 
construir estartegias de resistencia. La definicíon lenguas condenadas 
refleja acertadamente la situación de esta área pluricultural y pluri-
lingüe que parece encaminarse hacia una obligada, aunque barroca, 
homogeneidad» (Ligorred F. 1992: 14).

Nel tentativo di illustrare la ricchezza e la complessità linguistica del 
Messico e del Centroamerica, l’autore analizza un centinaio di lingue 
indigene per tracciarne l’evoluzione attraverso tre tappe (antica, colo-
niale e moderna), dedicando, in particolare, alcune pagine ai contatti 
linguistici con gli Spagnoli, alla toponimia e ad alcuni testi scritti che 
attestano l’uso delle lingue indigene e, soprattutto, alle osservazioni 
sulla morfologia, fonologia e semantica delle 5 famiglie (nord, nahua, 
centrale, maya e intermedia) nelle quali suddivide le lingue prese in 
considerazione secondo un criterio geolinguistico. Di ciascuna lingua 
vengono precisati la filiazione linguistica, il numero approssimativo di 
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parlanti, la localizzazione geografica, la situazione attuale e, quando 
possibile, i dati storici, etnolinguistici, antropologici o sociolinguistici.
Per quanto attiene al significato del termine “famiglia”, questo viene 
assunto dagli studiosi con diverse accezioni e il dibattito risulta ancora 
aperto.
Il concetto di famiglia linguistica non può essere definito in maniera 
netta, secondo Boas, se rimane irrisolto il problema di come inter-
pretare le somiglianze tra lingue distinte – originate dalla diffusione 
da una fonte comune oppure da un’origine indipendente in più parti 
del mondo – in caso non risultassero “sufficienti a provare l’esisten-
za di una parentela genetica”. Riferendosi al contesto nordamericano 
fornisce una classificazione ripartita in famiglie sulla base di affinità 
fonetiche, morfologiche, grammaticali che reputava di inconfutabile 
evidenza (Boas F. cur. 1979).
Castañeda, invece, riferisce il termine all’insieme di lingue che, pre-
sentando corrispondenze fonetiche regolari, sono riconducibili ad una 
stessa lingua comune o “protolingua” (Castañeda L.M. 1990). 
Nella mia ipotesi di lavoro seguirò la classificazione delle lingue in-
digene e il quadro di sintesi proposti, discussi e rielaborati all’interno 
del Progetto di ricerca “Ruta de la Obsidiana”.
Il termine “famiglia” è inteso come insieme di lingue con carat-
teristiche e tratti in comune, che le distinguono da altre famiglie, 
venutesi a delineare come conseguenza di una evoluzione lineare 
da un ceppo oppure della vicinanza continua, la quale può aver 
generato ed originato prestiti ed influenze. Le lingue sono inserite, 
come un gioco di scatole cinesi, in macrofamiglie, famiglie, gruppo 
linguistico all’interno dei quali si evidenziano le varie distinzioni. 
Le classificazioni e le definizioni scaturiscono da un lavoro incro-
ciato condotto contemporaneamente sui dati che sviluppano ipotesi 
storico-ricostruttive, sull’osservazione dell’assetto linguistico e su 
considerazioni di ordine geostorico. Il metodo di indagine e di rico-
struzione linguistica tiene conto di parametri legati a fattori esterni 
ed interni alle dinamiche linguistiche, facendo della lingua solo uno 
dei fattori principali.
I risultati inducono a ritenere che alle due grandi famiglie linguistiche 
o macrofamiglie, la Macro-Otomangue, localizzata nella parte nor-
doccidentale della Mesoamerica, con propagazioni fino alla costa del 
Golfo, e la Macro-Penuti, dell’area Est e Sud-Est, che si dividevano 
l’assetto etnolinguistico mesoamericano, se ne aggiunse una terza, 
la famiglia Uto-Azteca, in conseguenza della penetrazione dal Nord, 
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intorno alla metà del VI sec. d.C., di gruppi nahua, etnia precedente-
mente estranea alla Mesoamerica. I Nahua, che oggi rappresentano il 
gruppo più consistente di parlanti lingue indigene nel territorio meso-
americano, si stanziarono nell’Altopiano centrale e da qui si dirama-
rono fino a Puebla-Tlaxcala, al Guerrero e in una parte del Veracruz. 
La frammentazione del territorio avrebbe, in seguito, generato lingue 
e dialetti diversi.
Da queste considerazioni scaturisce il seguente quadro ricostruttivo: 
♦	 le lingue mesoamericane risultano suddivise ed inserite all’interno 

di tre macrofamiglie: la Macro-Otomangue, a cui appartengono 
il mixteca e il zapoteca; la Macro-Penuti, la famiglia linguistica 
maya, comprendente un panorama di lingue molto variegato, in 
una distribuzione geograficamente omogenea; la Uto-Azteca, in cui 
sono inserite le lingue nahua;

♦	 alcune lingue costituirebbero una propagazione periferica delle 
famiglie a cui appartengono: è il caso dello Huave e del Tarasco 
considerate una propagazione periferica del gruppo Macro-Penuti 
e del Chinacanteco derivante dal Macro-Otomangue;

♦	 la frammentarietà delle varie aree linguistiche: in alcuni casi è 
dovuta alla separazione per infiltrazioni linguistiche di intere fami-
glie provenienti dalla grande famiglia di appartenenza (come nel 
caso degli Oto-Pame staccatisi dalla fascia nahua della famiglia 
Oaxaqueña), in altri al distacco di lingue dalla loro famiglia, come 
per esempio il Popoluca dal Mixe e dal Zoque. La frammentarietà 
sarebbe dovuta a complessi fenomeni storici, spesso tutt’altro che 
pacifici, che hanno influenzato l’evoluzione e la diffusione delle 
lingue (Santoni R. 2012);

♦	 la tipologia e i raggruppamenti nell’ambito del panorama etnolin-
guistico e storico-culturale costituiscono solo una delle tante ipo-
tesi che possono essere fornite ed elaborate e non hanno pretesa 
esaustiva; 

Il quadro di sintesi proposto viene anche utilizzato come riferimento 
per la ricostruzione dell’evoluzione etnica mesoamericana, tenendo 
conto anche dell’ipotesi elaborata da John Paddock, figura di levatura 
mondiale nello studio delle culture zapoteca e mixteca.
Secondo lo studioso nordamericano, prima della formazione della 
Mesoamerica, sarebbe fiorita un’etnia riferibile alle radici linguistiche 
della famiglia Macro-Otomangue, sviluppandosi fino al XIII secolo in 
un territorio che si estendeva dalla parte meridionale dell’Altopiano 
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agli stati odierni di Puebla, Tlaxcala, Morelos, fino a Oaxaca. La 
stessa sarebbe stata alla base della formazione delle culture mixteca, 
zapoteca e teotihuaca, attraverso il ramo mixtecoide. Partendo da 
questo presupposto, si possono porre allora le basi per chiarire due 
aspetti fortemente dibattuti della ricostruzione etnostorica, legati ri-
spettivamente alla componente etnica di base della cultura teotihuaca 
e all’origine ed espansione della cultura mixteca. L’etnia mixteca e/o 
tetlamixteca, dopo aver dato vita alla cultura che ebbe Teotihuacan 
come suo centro propulsore, con la discesa dei Nahua, avrebbe ab-
bandonato “la Città degli Dei” e l’Altopiano per ritirarsi nelle terre 
della Mixteca Alta. Da quest’area tra l’VIII e IX secolo si sarebbe 
estesa occupando anche la Valle di Oaxaca e Puebla, fino al centro 
del Veracruz, dando inizio ad un processo di generale rielaborazione 
culturale, che si sarebbe concluso con la cultura atzeca, e che ha pro-
dotto da una parte la riorganizzazione del pensiero cosmologico basato 
sulla figura del Quetzalcoatl/Serpente Piumato, dall’altra l’introduzione 
di un nuovo modello urbanistico, di cui Xochicalco rappresenta la 
massima espressione. 
Così impostata la ricostruzione delle vicende etniche, ne deriva 
che l’espansione mixteca non deve essere letta come un fenomeno 
comparso improvvisamente nel panorama mesoamericano – come in 
gran parte ancora si sostiene – ma come una delle varie espressioni 
culturali elaborate dall’etnia omonima, esito di un lungo ed articolato 
percorso evolutivo.

3.2 Le lingue indigene dopo la Conquista

Il panorama linguistico americano ha subito varie trasformazioni in-
terpretabili come conseguenza di complessi eventi politici, economici, 
culturali che nel tempo hanno provocato modificazioni rispetto alla 
situazione iniziale. 
Di tutti i processi che hanno influito sulla evoluzione dell’assetto et-
nolinguistico mesoamericano sicuramente i più rilevanti riguardano gli 
avvenimenti connessi con la conquista e l’invasione degli Europei che 
inizia con l’arrivo degli Spagnoli in Mesoamerica nel 1519. 
Sbarcati nei pressi della futura città di Veracruz, gli Spagnoli pro-
seguirono, quasi senza resistenza, alla volta della città degli Azteca, 
Tenochtitlan, oggi conosciuta come Città del Messico, a quel tempo 
cuore del vasto dominio mexica che allora inglobava gran parte 
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della Mesoamerica. Con il dichiarato scopo di evangelizzare e di 
“civilizzare” e, in sostanza, di imporre le leggi, la politica, i costumi 
europei, mossi dalla convinzione che l’unificazione linguistica della 
Mesoamerica e del Centroamerica fosse la condizione indispensabile 
per attuare questi progetti, introdussero il castigliano come lingua 
ufficiale e non la lingua “fiel compañera” dell’impero, incuranti della 
complessità e ricchezza di quel mondo indigeno, di cui l’eterogeneità 
linguistica era espressione e veicolo privilegiato e che essi, pertanto 
andavano a distruggere.
Ovviamente già al primo contatto tra Indigeni ed Europei si pose 
proprio il problema della lingua. Cortés ed i suoi uomini si serviro-
no all’inizio di interpreti spagnoli – arrivati al seguito di precedenti 
spedizioni – che avevano imparato il nahua, la lingua degli Azteca, 
come Jerónimo de Aguilar, ma anche di una donna indigena che di-
venne famosa con l’appellativo di “la Malinche”, la quale, dopo una 
profonda “conversione culturale”, seppe essere un perfetto tramite fra 
gli indigeni e gli spagnoli, a tal punto si dice, da riuscire anche a 
prevedere e prevenire i gesti e le parole dello stesso Cortés (Todorov 
T. 1984). 
Le prime lingue con cui vennero in contatto gli Spagnoli furono 
il maya e il nahua (ed una sua variante del sud), la lingua che gli 
Azteca, attraverso guerre e relazioni commerciali, avevano diffuso per 
un ampio territorio:

«dentro del sistema tributario del Imperio Azteca, en el tiempo en 
que llegó Cortés, se hablaban más de ochenta lenguas y dialectos 
distintos. El uso y la aceptación del nahuatl como idioma oficial para 
el comercio, la jurisprudencia y la economia permitieron que los 
Aztecas mantuvieron una comunicación eficaz dentro de sus exten-
sos territorios y entre los diversos pueblos» (Heath 1972: 20-21, in 
Ligorred 1992: 33).

In seguito, gli Europei si resero conto anche dell’importanza dell’ap-
prendimento e della conoscenza delle lingue indigene, in quanto 
passaggio obbligato per penetrare nella realtà di questi nuovi sudditi 
della Corona di Spagna. Capirono infatti ben presto che questo era 
l’iter privilegiato per accedere alla dimensione religiosa preispanica, 
la cui conoscenza costituiva la condicio sine qua non dell’evangeliz-
zazione cristiana. I missionari, attraverso anche la pratica della vita 
indigena, si adoperarono per imparare le lingue locali, impegnandosi 
contemporaneamente nella duplice opera di compilazione di vocabolari 
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e grammatiche e di traduzione della Bibbia e di libri di catechismo 
per diffondere il Cristianesimo: paradossalmente, da un punto di vista 
linguistico e alla luce di quanto accadde dopo, vennero a trovarsi 
nella contraddizione di contribuire alla distruzione di un mondo che 
pensavano di difendere dall’ambizione, dal potere e dagli abusi dei 
soldati. 
La strategia di passare attraverso la conoscenza della lingua fu piena-
mente assunta dal potere ecclesiastico ed alla fine lo stesso Concilio 
di Trento decise che l’evangelizzazione avvenisse solo in lingua in-
digena.
Successivamente, però, attorno alla seconda metà del XVIII secolo, la 
Corona negò che ci fosse la necessità dell’apprendimento dei diversi 
idiomi ritenendolo, al contrario del passato, un fatto negativo in quan-
to il loro uso veniva collegato al sopravvivere di credenze e pratiche 
“idolatriche”, in sostanza al mantenimento delle tradizioni indigene. 
Decise, pertanto, di porre fine alla eterogeneità linguistica dei terri-
tori sottomessi che, al di là di considerazioni religiose o ideologiche, 
rendeva complicata la gestione coloniale, imponendo definitivamente 
il castigliano a colonizzatori e colonizzati, riconoscendolo innanzitutto 
come lingua ufficiale della Corona e della Chiesa, la quale ultima 
in questo modo rivestì un ruolo di primo piano nella sua diffusione.
Il risultato dell’impatto tra la lingua degli Europei e quella indigena 
generò una reciprocità di relazioni, infiltrazioni e prestiti 3. Così oggi 
molti risultano essere i termini che hanno risentito dell’influenza dei 
conquistatori ed alcuni di essi sono tuttora conosciuti solo o preva-
lentemente nella versione deformata degli Europei, come nel caso di 
una gran parte dei toponimi – alcuni dei quali presentano la sostitu-
zione del nome indigeno con quello spagnolo, mentre altri affiancano 
il nome di santi cristiani a quello indigeno – e dei nomi di persona. 
Viceversa, altri termini nahua sono entrati a far parte del linguaggio 
comune europeo, come chocolate, quetzal, chicle, tomate, ecc.

3  I prestiti lessicali erano ovviamente presenti anche prima della conquista fra le 
stesse lingue indigene; è possibile rintracciare contatti anche piuttosto antichi tra 
lingue che avrebbero attinto parole l’una dall’altra; per esempio il nahua cacáuatl 
presenta molte somiglianze con il maya cacau. Questa somiglianza avrebbe portato 
Castañeda a sostenere che, pur essendo lingue tanto diverse, si possa parlare di 
prestiti lessicali. L’autore messicano ipotizza, inoltre, che da alcune lingue maya il 
nahua possa aver “importato” oltre al nome anche la pianta del cacao, dal momento 
che le lingue maya sono diffuse in una regione produttrice di questa cucurbitacea 
(Castañeda M.L. 1990). 
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Sembra che le stesse parole “Maya” e “Yucatán” fossero fra le pri-
me udite e conosciute dagli Europei, ma in realtà esse non risultano 
esistere in nessuna delle lingue maya attuali, per cui l’origine e il 
significato di entrambe non sono stati ancora chiariti e suscitano tut-
tora discussioni. Mi pare utile riportare alcune possibili interpretazioni 
da esse scaturite.
Il vocabolo Maya risulta formato dai morfemi ma, che ha il valore di 
negazione, e yaa (oppure yaah) che vuol dire abbondante, da cui de-
riverebbe il significato di no mucho. Tuttavia, May era anche il nome 
rituale attribuito al venado (cervo), cosicchè potrebbe significare anche 
venado de agua se consideriamo che il suffisso a nei nomi maya si 
riferiva sempre all’acqua. Infine, si può ipotizzare che il termine aves-
se l’ulteriore significato di “tierra del venado” attribuendo al suffisso 
a un valore locativo indicante il luogo di arrivo degli spagnoli.
Nel vocabolo Yucatan troviamo il morfema yuc, al quale viene 
attribuito lo stesso significato di may, e Atan che significa mujer 
casada, esposa, metaforicamente, quindi, terra simbolo della fertilità. 
Fondendo i due significati, anche il termine Yucatan potrebbe equi-
valere a “tierra del venado”, ed essere, quindi, sinonimo di Maya. 
Tornando al discorso storico, possiamo ritenere che durante tutto il 
periodo coloniale, considerando anche le successive ondate europee, 
l’interesse per il riconoscimento e la tutela dell’identità culturale 
indigena rimasero ai margini e furono comunque sempre secondari 
rispetto ad istanze politiche più generali ed unificanti che si tradussero 
in un progressivo affermarsi, soprattutto nell’area messicana, di una 
forte spinta al nazionalismo separatista, che andò progressivamente 
formandosi ed estendendosi in modo particolare alla società criolla 4, 
raggiungendo i punti di rottura verso la fine del XVIII e l’inizio del 
XIX secolo.
In tal modo, durante l’intero arco del periodo coloniale, la dimensione 
indigena in toto può considerarsi inserita nel processo di omoge-
neizzazione che si cercò di realizzare ignorando la multietnicità e la 
multiculturalità della popolazione, allora del tutto maggioritaria, ma 
sempre più emarginata perché parlante i “dialetti incolti” ovvero le 

4  Con criollos si intendevano, in modo dispregiativo, i nati nel Nuovo Mondo di 
sangue spagnolo. L’atteggiamento discriminante da parte spagnola portò al formarsi 
per contro di un sentire criollo che si identificava con la terra di nascita e non più 
con la madre patria, presupposto della futura indipendenza di tutte le colonie ame-
ricane della Spagna. 
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lingue indigene che tuttavia resisteranno fino ai giorni nostri. Fu un 
processo questo che, al di là delle singole volontà, disintegrava le co-
munità indigene, luogo fondamentale di conservazione e riproduzione 
delle tradizioni di origine precolombiana, con l’intento di convertire 
l’“indio” in membro dell’impero.
Fu questa un’azione portata avanti dagli stessi Criollos, i figli de-
gli spagnoli nati in Messico, che pressati dal disprezzo degli altri 
Spagnoli, ma forti del potere economico e della lontananza geografica 
dalla Spagna, alla fine rivendicarono l’indipendenza dalla Corona. Per 
reazione, infatti, alla politica della madrepatria, venne crescendo pres-
so i criollos un sentimento di orgoglio del loro essere “messicani”, 
sentimento che non implicava, tuttavia, il riconoscimento delle realtà 
indigene che li circondavano e che li avevano preceduti in quelle 
terre.
La salita al potere dell’élite criolla all’inizio del terzo decennio del 
1800 non fece che aggravare la pressione sulle comunità indigene 
per una definitiva omogeneizzazione allo stile e alla cultura dei nuovi 
governanti, in nome dell’unità nazionale. Benito Juàrez, presidente 
paladino della resistenza antifrancese e propugnatore di una visione 
liberale dello stato e della neonata società messicana, fu anche il pri-
mo a cercare di sciogliere le comunità indigene nella convinzione che 
questo avrebbe permesso a tutti, indigeni e non, di sentirsi ugualmente 
cittadini del grande paese nordamericano.
In realtà le leggi, che ordinavano di disperdere le comunità, metteva-
no gli indigeni indifesi nelle mani dei bianchi, in quanto privi della 
protezione del loro gruppo, cioè di un mondo che essi capivano e 
che li proteggeva con la forza di esperienze antiche e consolidate e 
di credenze radicate. 
Tuttavia, le istanze culturali millenarie riuscirono a reggere anche 
in queste circostanze cosicché le lingue, insieme ai mondi simbolici 
che veicolavano, continuarono a percorrere i sentieri di una profonda 
indianità.
La dittatura di Diaz aggravò in maniera drammatica la situazione 
degli indigeni che furono sempre più emarginati. Sistematicamente 
espropriati della loro terra e di ogni avere diventarono essi stessi 
proprietà dei latifondisti e finirono per diventare realmente stranieri 
in patria. “Indio” divenne sinonimo di “peon” e l’uno e l’altro non 
erano che modi differenti di indicare la miseria.
L’arroganza, la violenza e la corruzione del potere aprirono le porte 
alla rivoluzione del 1910, che segnava l’inizio di una nuova coscien-
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za messicana verso le proprie radici indiane, nonostante tutto ancora 
molto vive.
Così alla fine del XIX secolo si può dire che l’attenzione riguardo 
alla questione linguistica si presentava in modo alquanto eterogeneo e, 
mentre da una parte si registrava il manifestarsi dell’interesse per gli 
studi sulla varietà linguistica e la comparsa di alcune analisi di impo-
stazione etnolinguistica – come nel caso di Ozoco y Berra – dall’altra 
si tendeva ad attribuire solo un valore poetico alle lingue indigene:

«echazando su uso cientifico [..] Los trabajos de L. Morgan, A. Le 
Plongeon…tenían una clara función política: ensalar las antiguas cul-
tura – muertas – como antecedentes del nuovo estado que se pretende 
construir» (Ligorred F. 1992: 39).

Proprio negli stessi anni, tuttavia, quando gli interessi nazionali era-
no alla ricerca di una loro specificità, gli studi sulla lingua e sulla 
storia indigene iniziarono a trovare una loro collocazione e, nel caso 
specifico della linguistica messicana, ci si proiettò verso il tentativo 
di conoscere la variegata realtà etnica, di cui la complessità del pa-
norama linguistico rappresentava la logica espressione. Tutti gli studi, 
nelle loro profonde differenze, alla fine furono accomunati dal tenta-
tivo di guardare le “nazioni indie” come parte costitutiva della storia 
del paese, rintracciando nei diversi idiomi un importante elemento di 
differenziazione dei popoli negli aspetti geografici e culturali.
In tutto il mondo in conseguenza dell’eco prodotta dalla vivacità 
del dibattito teorico e metodologico, si elaborarono i primi atlas che 
resero note la composizione e le relazioni del gran numero di lingue 
del mondo, non solo messicane. Gli studi di linguistica vennero in-
seriti all’interno di una scienza più generale, l’etnografia e, proprio 
con l’interazione di studi linguistici ed etnografici (apparvero per la 
prima volta studi di etnolinguistica), si tentò di offrire una caratte-
rizzazione della varietà etnica: si cominciava così a far emergere la 
ricchezza etnica e linguistica, soprattutto di talune aree, come appunto 
quella mesoamericana. Nei lavori di classificazione si utilizzò come 
base la linguistica descrittiva, spogliandola, nel caso di quest’ultima, 
del residuo coloniale dei missionari che avevano descritto gli idiomi 
all’interno dello schema concettuale della lingua latina.
In Messico tra gli autori che si cimentarono negli studi trovano 
posto in particolare, tra i tanti, F. Pimentel, M. Orozco y Berra, 
J.  Icazbalceta. Il primo, nella Gramatica de Port-Royal ha ricostruito 
per ciascuna lingua un alfabeto con la specifica pronuncia, il registro, 
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l’accento, la quantità vocalica e la caratterizzazione della sillaba; ha poi 
stabilito un lessico originario, riorganizzando il materiale in “campos 
semanticos” (sesso, età, parentela, parti del corpo). Orozco y Berra dal 
canto suo rappresenta, con la sua opera di ricerca storica, un punto 
di riferimento per gli studi antropologici tendenti alla presentazione e 
descrizione di un profilo storico-geografico dei popoli indigeni e delle 
lingue. Furono divulgati nuovi dati sui gruppi linguistici mixteca-zapo-
teca e sulla descrizione del mixe, huave e chontal, frutto di ricerca da 
parte di F. Belmar che, dal contatto diretto con le comunità indigene, 
ebbe modo di imparare alcuni dei loro idiomi.
I tempi, tuttavia, non erano ancora maturi per riconoscere la lingua 
come sistema autonomo ed assegnare un nome specifico alla disciplina 
che si occupava del linguaggio e dello studio delle lingue (si parlava 
di linguistica, in altre occasioni di filologia comparativa, di linguistica 
etnografica). Lo stesso attributo “México, país multilingue”, risultava 
ancora legato solo alla descrizione della realtà eterogenea e gli inte-
ressi per lingue indigene si riducevano ai lavori di riscatto con fini 
scientifici, senza, però, avere alcun effetto sul loro stato giuridico 
Soltanto nei primi anni del ’900 l’attenzione e l’interesse per il 
patrimonio linguistico divennero sistematici e si aprirono nuove pro-
spettive per valorizzare l’eterogeneità etnica e di conseguenza quella 
linguistica. Tutto ciò avvenne in conseguenza delle nuove indagini che 
andavano divulgandosi nel campo dello studio delle lingue. Questo 
studio procedeva ormai con una specifica attenzione alle relazioni 
pensiero-linguaggio e cultura-lingua e con la formulazione di nuove 
teorie che rifiutavano l’esistenza di diversi gradi di complessità delle 
lingue implicanti una gerarchia tra di esse, contraddetta, come si è 
visto, già agli inizi del XX secolo dalle ipotesi formulate da Boas che, 
invece, promosse l’idea di lingua come subsistema culturale, fissando 
così le norme della linguistica descrittiva. Le teorie che andavano af-
fermandosi ora proponevano la riflessione sull’origine e la specificità 
storica delle nazioni, trovando proprio nelle lingue una prova della 
validità di tali proposte.
Tuttavia le nuove prospettive aperte dagli studi più recenti, tendenti 
a salvaguardare l’eterogeneità linguistica in quanto espressione di 
quella etnica e culturale, non trovarono immediata eco, né furono 
unanimemente accolte e sul piano politico non riuscirono a coniugarsi 
con le istanze del nazionalismo, cosicché poté verificarsi che la stes-
sa Rivoluzione Messicana (1910), pur rivendicando le radici indie e 
restituendo dignità agli indigeni, vide nell’uniformità linguistica – da 
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raggiungere comunque in prospettiva – la condizione per rafforzare 
l’unità nazionale e ciò la indusse a mettere in secondo piano il valore 
della varietà culturale delle lingue indigene. 
Durante tutta la prima metà del 900 continuarono gli studi e le classi-
ficazioni delle lingue mesoamericane, mentre gli studi antropologici in 
particolare sollecitarono nel Messico progetti di educazione popolare 
che affrontavano esclusivamente il problema indigeno nell’ambito 
sociale più generale, al fine di promuovere il decollo economico del-
la nazione. Un aspetto che mi pare di particolare interesse è senza 
dubbio quello della diffusione delle scuole rurali sulle quali riporto 
le seguenti considerazioni che esprimono un punto di vista utile per 
inquadrare l’entità della percezione delle differenze etnico-culturali a 
livello istituzionale e le relative iniziative:

«se incamina a “enseñar” el amor a la patria y a despectar la con-
ciencia nacional. Debe trasformarse al indígena, como sujeto que 
resiste a la mexicanización y que obstruye el progreso, en mestizo 
procurando incorporando al proyecto nacional que se ha reformado en 
este período postrevolucionario» (Ligorred F. 1992: 41).

Nel 1940, contemporaneamente al censimento della popolazione, da 
cui emerse che i parlanti lingue indigene risultavano essere il 15% 
della popolazione totale, iniziava a diffondersi l’alfabetizzazione bi-
lingue, con la formazione dei maestri indigeni. Anche in questo caso, 
tuttavia, il problema della coesione nazionale intervenne per connotare 
l’iniziativa, che di fatto si tradusse nell’intento di indirizzare tutte le 
forze coinvolte dal complesso processo, alla diffusione del castigliano 
anche nel mondo indigeno più tradizionalista: tutto ciò, naturalmente, 
per concorrere al conseguimento di obiettivi extralinguistici, primo 
fra tutti quello di inserire la realtà indigena nella società nazionale 
ed internazionale.
Nel 1960 vennero condotti nuovi studi che riguardarono indagini 
analitiche sui livelli fonologici e morfosittattici e le nuove prospetti-
ve si avvalsero della minore “distanza” tra indigeno e linguista 5 e di 
collaborazioni multidisciplinari, mentre risultarono ancora scarsi gli 
studi sulla struttura linguistica e sugli aspetti sociolinguitici. Dagli 
ultimi anni del secolo scorso si presta finalmente attenzione anche 

5  Villa Rojas sarà il primo a realizzare un lavoro etnografico di campo piuttosto 
lungo padroneggiando la lingua della comunità maya, oggetto della sua indagine:
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agli aspetti meno noti e diffusi, come le varianti dialettali, la distribu-
zione linguistica, la descrizione di lingue in via di estinzione, campi 
di indagine che trovano incentivo dalla diffusione di nuove ipotesi e 
metodologie di lavoro introdotte dalla sociolinguistica, dalla dialet-
tologia, dalla linguistica storica e dalla pragmatica. Collegata a tutto 
questo fermento linguistico continua a svilupparsi con esiti positivi 
anche la decodificazione delle scritture mesoamericane, oggetto del 
prossimo capitolo. 
Nella situazione attuale risulta evidente come alcune lingue, presenti 
nel periodo precolombiano, si siano estinte, altre siano destinate a 
scomparire, altre, pur limitate a stretti contesti geografico-culturali, po-
trebbero avere ancora una lunga evoluzione, altre ancora, in relazione 
a considerazioni e valutazioni anche di natura economica e politica al 
di là dell’aumento costante e rilevante dei suoi parlanti, potrebbero es-
sere riconosciute ufficialmente o comunque accrescere di molto la loro 
importanza. I dati relativi all’ultimo censimento effettuato in Messico 
nel 2020 dall’Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) 
rilevano una percentuale di parlanti lingue indigene pari al 6.1% 
della popolazione totale supriore ai tre anni, corrispondente in valori 
assoluti a 7.364.645 persone, con un incremento di 451 mila persone 
rispetto al 2001: 68 sono i pueblos indigenas, ciascuno parlante una 
lingua originaria propria, che tutte insieme comprendono complessi-
vamente 364 variazioni. Le quindici più parlate risultano le seguenti: 

Náhuatl 1651.958
Maya, Yucateco 774.755
Tzeltal 589.274
Tzotzil 550.274
Mixteco 526.845
Zapoteco 490.845
Otomí 298.861
Totonaco 256.344
Mezateco 237.212
Huasteco 168.729
Mazahua 153.797
Tlapaneco 144.394
Chinanteco 144.394
Purépecha 142.459
Mixe 139.760
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Ormai la salvaguardia della integrità delle lingue amerindiane della 
Mesoamerica si fonda su principi inderogabili universalmente acquisiti 
ed accettati dalla scienza contemporanea che riconosce alla lingua la 
specificità di porsi non solo come veicolo di comunicazione interper-
sonale e contingente, ma come trasmettitore attraverso il tempo dei 
fenomeni culturali, di essere essa stessa fattore di cultura.
A tal proposito mi pare molto significativo concludere con le consi-
derazioni espresse sulla situazione dell’area messicana da Guillermo 
Bonfil Batalla, che fa rilevare come la conservazione del vocabolario 
di derivazione india, impregnato di una vasta terminologia che attesta 
l’ancestrale appropriazione del mondo naturale, assuma il significato di 
tutela dei princìpi fondanti della cultura stessa. Nominare, per esempio, 
implica il creare, il conoscere la realtà geografica per penetrare nel 
rapporto uomo/mondo naturale e descrivere come l’uomo si rapporti 
con l’Universo di cui fa parte, partecipando degli equilibri universali. 
I toponimi, i termini riferiti alle parti del corpo umano e al regno 
animale, oppure ad altro, non sono nomenclature “morte” di cui si è 
persa ogni traccia, ma corrispondono ad idiomi vivi – il cui significato 
si conserva nel campo semantico che li ha originati – sono nomi che 
si configurano come punti di riferimento dell’essere indigeno. 
Così si esprime Bonfil Batalla:

«Los mexicanos que no dominamos alguna lengua indígena hemos 
perdido la posibilidad de entender mucho del sentido de nuestro pai-
saje. […] Aquí toda la geografia tiene nombre. En el fondo de esta 
cuestión está el hecho de que nombrar es conocer, e cercar. Lo que 
tiene nombre tiene significado o, si prefiere, lo que significa algo tiene 
necasariamente un nombre. En el caso de los toponímicos, su riqueza 
demestrua el conoscimiento que se tiene de esta geografia […] La 
exsistencia de esta vasta terminología que da nombre y significado a 
la naturaleza que nos rodea es una prueba contundente de la ance-
stral apropriación de esa naturaleza por parte de los pueblos que han 
creado y mantenido la civilazación mexicana profunda. El estudio 
a fondo de esos vocabularios, aportará una información de singular 
importancia sobre los diversos principios y códigos que el hombre 
mesoamericano ha empleado para clasificar y entender el mundo na-
tural en el que se ubica y del que forma parte […] Estos principios, 
junto con los que poco a poco se van encontrando en los vocabularios 
que se refieren al cuerpo humano y sus enfermedad, al reino animal, 
a los suelos y a la bóveda celeste, darán cuenta de la forma en que 
se entiende el universo dentro de la civilización mesoamericana, lo 
que a su vez permitirá comprender mejor la manera específica en que 
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se propone la relación del hombre con la naturaleza. Es importante 
recalcar el hecho de que no se trata de nomenclaturas muertas cuyos 
vestigios han perdido sentido y coherencia. Por el contrario, en tanto 
corresponden a idiomas vivos, conservan su significato cabal dentro 
del campo semántico que les dio origen y, en consequencia, mantie-
nen su capacidad come sistemas lingüistico que expresan y condensan 
los conocimientos de la civilización mesoamericana […]. Los nombres 
son como sólidos puntos de referencia que impiden que los cambios 
lingüísticos produzcan un rompimiento de los esquemas básicos de 
pensamiento con los que ha sido posible comprender el mundo y 
ubicarse en él» (Bonfil B.G. 1987: 36-39).

3.3 Il problema del bilinguismo. Uno sguardo alla 
situazione messicana

Attualmente nel Messico vive un gran numero di persone che parlano 
lingue diverse da quella ufficiale del paese, in quanto i gruppi etnici 
preesistenti alla conquista, come già detto, hanno in qualche modo 
resistito al processo di imposizione culturale dei dominatori cercando 
di preservare la loro identità.
La Costituzione, all’articolo 4, riconosce, infatti, che «La Nación 
mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmen-
te en sus pueblos indígenas» e sancisce di conseguenza che «la Ley 
protegerá y promoverá el desarollo de sus lenguas, culturas, uso y 
costumbres [..] garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la 
jurisdicción del Estado [..]». 
In coerenza con queste dichiarazioni, la politica educativa rivolta alla 
popolazione indigena, attraverso le varie istituzioni, a partire dal 1978, 
si definisce come un’educazione “bilingue-biculturale”:

«La educación bilingüe significa conocimiento y manejo de la lectura 
y escritura así como la estrutura de las dos lenguas: la propia y el 
castellano [..] El aspecto bicultural implica tomar en cuenta la cultura 
materna (filosofía, valores y objetivos indígenas) de los educandos en 
la planeación educativa tanto en el contenido como en los métodos 
psicopedagógicos” (Sep 6 1981: 28, in Coronado S. 1992: 54).

6  Nel 1978 la Secretaría de Educación Pública (Sep) attraverso la Dirección General 
de Educación Indígena (Dgei) centralizza l’attività educativa in tutte le regioni del 
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Il riconoscimento della educazione bilingue è il risultato di un lungo 
lavoro che ha coinvolto maestri, antropologi, pedagogisti e linguisti e 
si è posto come obiettivo primario la crescita del bambino indigeno a 
partire dal contesto socio-culturale di appartenenza. Nella realtà fattori 
di diversa natura rendono difficoltosa l’attuazione di un programma di 
così vasta portata, una difficoltà in cui svolge un ruolo di primo pia-
no la stessa complessità socio-linguistica del paese, che presenta una 
grande eterogeneità nei gruppi etnici, nelle differenze tra le regioni e 
talvolta all’interno dello stesso gruppo.
Nella varietà di situazioni si possono presentare diversi casi nei quali 
la lingua materna viene lentamente sostituita dal castigliano, altri 
in cui l’espansione dello spagnolo è stato parallelo allo sviluppo e 
conservazione delle lingue native, altri ancora in cui il processo di 
assimilazione del castigliano è solo incipiente e del tutto marginale 
negli spazi socio-comunicativi all’interno delle comunità.
Altro fattore di rilievo, che incide sull’attuazione e sull’esito del pro-
gramma educativo, può essere rinvenuto anche nella preparazione dei 
maestri, limitata il più delle volte all’istruzione primaria e secondaria, 
e alla loro formazione bilingue che permette loro di affrontare i pro-
blemi dell’insegnamento delle lingue a livello di parlato e di scrittura.
Questo in parte è dovuto anche all’urgenza del reclutamento. Alcuni 
dati oggettivi, acquisiti tramite osservazione diretta ed interviste 
(Acevedo Conde M.L. et al. 1996), hanno evidenziato l’uso diffuso 
del castigliano nella comunicazione didattica e in tutti i momenti della 
vita scolare, imposto dai maestri in quanto, anche se bilingui, non 
conoscono l’idioma degli alunni oppure, nel caso della condivisione 
della stessa lingua, non sono in grado di attuare il programma richie-
sto per la difficoltà di trovare una corrispondenza tra i suoi contenuti 
ed il sistema di conoscenze e di concetti della comunità. 
Direttamente connesso con questo aspetto è l’uso del materiale di-
dattico, da molti anni costituito dai testi gratuiti redatti in lingua 
castigliana dalla Sep, impiegati indifferentemente in ogni parte del 
territorio e ancora oggi presenti in tutte le scuole primarie bilingui. 
Il bambino indigeno di lingua differente da quella spagnola inizia il 
suo apprendimento scolastico con testi redatti comunque da parlanti 
spagnolo, anche se nella sua stessa lingua. Negli ultimi tempi a cura 

paese; a partire da questo momento l’attività di tutte le altre istituzioni, come l’Istituto 
Nacional Indigenista (Ini), è limitata ad iniziative di supporto.
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della Dirección General de Educacion Indígena (Dgei) è stato pro-
dotto materiale in diverse lingue e dialetti – nahua, maya, mixteca, 
zapoteca, tzotzil, tzeltal – che però all’esame di alcuni esperti, non 
risulta funzionale allo sviluppo delle lingue materne. In particolare, 
uno studio condotto su materiale in lingua nahua ha dimostrato che i 
testi si basano sulle norme scritte della lingua dominante e la stessa 
guida per i maestri è in lingua spagnola anche nel caso conoscano la 
lingua indigena, mentre non sono chiariti i criteri per la codificazione 
della scrittura, né le regole della pronuncia, fatti che testimoniano la 
mancanza di conoscenza della complessità e della specificità delle 
lingue e delle varianti, per non parlare dei contenuti che non tengono 
conto della cultura indigena, in quanto i testi sono in massima parte 
adattamenti dei libri redatti per la popolazione ispanohablante.
Un ruolo non trascurabile gioca anche l’atteggiamento della popola-
zione indigena nei confronti della funzione della scuola all’interno 
della comunità stessa. Per la maggior parte dei padri di famiglia la 
formazione scolastica serve esclusivamente per l’apprendimento dello 
spagnolo, condizione necessaria per accedere a nuove fonti di impiego 
nei centri urbani, atteggiamento questo che può generare, insieme alla 
mancata valorizzazione della propria lingua al di fuori dell’ambito 
comunitario, il disinteresse, fino al rifiuto, per l’uso e l’insegnamento 
della lingua materna. 
In conclusione, affermare che in Messico esista un programma di 
educazione bilingue corrisponde solo in parte alla realtà, essendo 
evidente l’incongruenza tra propositi e la loro realizzazione pratica. 
Il sistema linguistico dei gruppi etnici si caratterizza da una parte per 
l’indispensabilità del castigliano come strumento di comunicazione e 
mezzo di partecipazione alla vita sociale messicana, dall’altra per la 
presenza della lingua nativa che svolge una funzione identitaria, di 
comunicazione “normale” e di coesione sociale, di continuità culturale 
all’interno della comunità, condizione che dà luogo continuamente 
anche a situazioni di grave conflittualità linguistica. 
Negli ultimi tempi – interpretando una disposizione dell’Unesco del 
1953 – si accoglie come un diritto il fatto che il gruppo sociale 
acceda all’apprendimento della lettura-scrittura in termini fonetico-al-
fabetici nella propria lingua madre. Questo richiederebbe come punto 
di partenza di risalire alla storia di questi gruppi, di riconoscere come 
le lingue indigene si siano sviluppate in situazione di svantaggio di 
fronte allo spagnolo e come ciò abbia comportato l’attribuzione solo 
al castigliano di una propria grammatica e della scrittura, rimarcando 
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la differenza rispetto all’oralità che caratterizza la pratica delle altre 
lingue indigene. Altrimenti, come accade, l’alfabetizzazione nelle lin-
gue materne si riduce all’ambito scolare e non incontra uno spazio 
sociale nel quale svilupparsi, considerando anche il punto di vista 
della lingua dominante per il quale la scrittura è l’unica forma che 
può garantire la continuità delle lingue indigene. 
La prospettiva storica di ricostruzione del contesto generale rifug-
ge dalla “ilusión de recuperar un pasado ya perdido” paventata da 
Coronado (1992) ma risulta indispensabile per conoscere e valutare 
lo stato attuale dei diversi gruppi etnici, al fine di predisporre un 
programma educativo utile ed efficace che non può non tener conto 
dell’eterogeneità e specificità delle reali situazioni. 
Il conflitto culturale e linguistico ed il processo di esclusione cul-
turale, riprodotto dal sistema educativo, sono considerati come una 
delle cause più importanti del ritardo e dell’esclusione delle differenti 
popolazioni indigene dai percorsi formativi scolastici. Varie sono le 
ragioni che intervengono a mantenere inalterata questa situazione tra 
cui l’inserimento precoce di ragazzi tra i 7 e 13 anni nel mondo 
lavorativo, le migrazioni interne che spesso si concludono nel paese 
di accoglienza con il mancato riconoscimento della residenza, prere-
quisito indispensabile per l’accesso all’istruzione, il monolinguismo, 
ancora largamente praticato, nonché l’uso esclusivo dello spagnolo 
come lingua di insegnamento ed infine il razzismo di alcuni ambienti 
scolatici in particolare. 
La Reforma della Costituzione del 2001, nel rimarcare preliminar-
mente come la composizione pluriculturale del Messico non intacchi 
l’unità e l’indivisibilità della nazione messicana (la Nación Mexicana 
es única e indivisibile), individua nell’autonomia delle comunità indi-
gene 7 lo strumento per «preservar y enriquecer sus lenguas, conosci-
mientos y todos los elementos que costituyan su cultura e identidad» 
e «decidir sus formas internas de convivencia y organización social, 
economica, politica y cultural». 
Da questo discende l’obbligo di:

«garantizar e incrementar los niveles de escolaridad, favoreciendo la 
educación bilingüe e intercultural, la alfabetización, la conclusión de 

7  «Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una 
unidad social, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen au-
toridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres» (Art. 2°).
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la educación básica, la capacitación productiva y la educación media 
superior y superior. Establecer un sistema de becas para los estudian-
tes indígenas en todos los niveles. Definir y desarrollar programas 
educativos de contenido regional que reconozcan la herencia cultural 
de sus pueblos, de acuerdo con las leyes de la materia y en consulta 
con las comunidades indígenas. Impulsar el respeto y conocimiento de 
las diversas culturas existentes en la nación» (Art. 2°).

Nell’ambito formativo queste dichiarazioni si traducono nella formu-
lazione di una nuova politica educativa interculturale, sulla base del 
riconoscimento degli Acuerdos de San Andrés, il cui coordinamento 
viene affidato al Cgeib 8, che si propone di perseguire tra gli obiettivi 
primari quelli di predisporre un sistema educativo nazionale che rie-
sca a promuovere la diversità culturale e linguistica, di migliorare il 
livello dell’istruzione di base, di incrementare i livelli dell’istruzione 
media e superiore. Tale istituzione ha adottato da subito modalità 
operative che coinvolgessero le popolazioni indigene nella formula-
zione ed identificazione di strategie atte a promuovere l’educazione 
interculturale in relazione ai vari livelli scolastici e all’educazione 
degli adulti 9. Alla base della nuova politica educativa interculturale 
si pone, quindi, un ampio processo che coinvolge le organizzazioni 
indigene, le università, le organizzazioni civili, le istituzioni. I vari 
progetti risentono dei diversi approcci anche perché il sentimento di 
autonomia indigena si manifesta in molteplici modalità. Per alcuni, 
infatti, la comunità rappresenta il sentimento di appartenenza etnica 
e la lingua il legame con le proprie origini, per altri la resistenza 
culturale si esplica secondo modalità che si ispirano ad un sentimen-
to transnazionale, il quale nell’abolizione delle barriere tra le culture 
vede realizzata la convivenza tra i popoli. 
Il problema più pressante che ancora si pone con urgenza è quello 
dell’inserimento dei bambini indigeni nella scuola pubblica delle 
grandi città, piuttosto sottovalutato dalle autorità educative, con la 
convinzione che comunque la scuola regolare apporti un beneficio ai 
bambini siano essi monolingui o bilingui. Senz’altro sarebbe neces-

8  Coordinación General de Educación Interculturale bilingue. 
9  A tale proposito vengono istituiti nuovi organismi, come l’Oficina de Rapresenta-
ción para el Desarollo de los Pueblos Indígenas e l’Istituto Nacional de Las Lenguas 
Indígenas.
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sario diversificare gli obiettivi e le strategie e rivedere la formazione 
dei docenti, come si legge anche nelle parole di Nicanor Rebolledo: 

«Un primer paso podría ser que las autoridades educativas realmente 
abran el tema indígena en la ciudad y la escuela pública; eso implica, 
desde luego, una reformulación de los sistemas de enseñanza, de la 
formación de maestros y del establecimiento de escuelas intercul-
turales y bilingües. No es sufficiente con fomentar en los maestros 
una sensibilización esencial y una buena disposición para trabajar 
con la diferencia y la interculturalidad como elementos politicos y 
pedagógicos centrales; hace falta resolver las barreras comunicativas 
y los problemas que plantea de la alfabetización y la enseñanza del 
español como seconda lengua. Estos problemas tal vez puedan resol-
verse mediante otro tipo de escuelas y enfoques educativos, donde 
necessariamente tendrán que invertise los roles del maestro y del 
alumno, y se puedan constituir formas cooperativas de enseñanza: una 
interculturalidad efectiva» (Rebolledo N. 2002: 254).

Come si è visto, da più di mezzo secolo sono tanti gli attori coinvolti, 
più o meno continuativamente, nel progetto dello stato messicano di 
educazione della popolazione indigena. Essi hanno ricevuto impulso 
dai cosiddetti “indigenismos post-rivoluzionarios” (De la Peña G. 
2005), espressione plurale delle diverse ideologie sottostanti alle 
relazioni interetniche nell’ultimo ventennio, le quali inevitabilmente 
hanno condizionato dalla fine del secolo scorso anche il discorso sulla 
scolarizzazione degli indigeni (Martínez Casas R. 2011). 
L’interesse crescente per il diritto all’educazione dei popoli indigeni si 
è concretizzato in diversi programmi, tra i quali, soprattutto negli ulti-
mi tempi, quelli indirizzati alla formazione professionale, e più recen-
temente anche la formazione accademica degli indigeni, per cercare 
di contrastare la loro drammatica segregazione educativa tuttora molto 
diffusa. La scarsa qualità dei programmi scolastici, ancorati a modelli 
culturalmente e pedagogicamente poco efficaci, ha relegato bambini e 
ragazzi indigeni in un contesto di “educación periférica” che riproduce 
le asimmetrie che storicamente hanno caratterizzato le relazioni inte-
retniche in Messico (Martínez Casas R. - Rosas A. 2010). 
Si possono individuare delle tappe fondamentali nei progetti di forma-
zione dei giovani indigeni, i quali inizialmente si sono focalizzati sulla 
figura del “promotore culturale”, che fungeva da agente di cambio 
culturale finalizzato, secondo l’ideologia allora vigente, allo sviluppo 
nazionale, per approdare dall’ultimo ventennio del secolo scorso alla 
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definizione di nuovi modelli ed iter formativi. Dagli anni 80 del ’900, 
infatti, si registra una concomitanza di circostanze – tra le quali la 
riforma costituzionale de 1992 che riconosce la plurietnicità e il plu-
rilinguismo della nazione messicana, l’accresciuta domanda da parte 
degli indigeni di uscire dalla segregazione con la rivolta zapatista del 
1994 – circostanze che aprono la strada a nuovi approcci alla forma-
zione dei docenti, al fine di prepararli al superamento di una prassi 
didattico-educativa in cui il bilinguismo viene assunto come una tappa 
temporanea di passaggio tra due monolinguismi: il madrilinguismo e 
la “castellanización”. Attraverso la collaborazione tra le varie istitu-
zioni e associazioni preposte all’educazione e alla formazione, tra le 
quali, oltre a la Secretaría de Educación Publica (Sep), anche l’Anuies 
e il Ciesas 10, si è verificata una graduale apertura di nuovi spazi per 
“professionisti” bilingui, reclutati non con l’intenzione di formare 
“agenti di acculturazione”, ma per creare un bacino di giovani risorse 
in grado di permettere agli indigeni di esercitare i diritti linguistici e 
di cittadinanza (Martínez Casas R. 2011).

3.4 Le lingue mixteca 

Le lingue del gruppo mixteca appartengono, secondo l’ipotesi di 
classificazione seguita in questa sede (Santoni R. 1991), alla macro-
famiglia Macro-Otomangue la cui area di influenza si estende nella 
zona nordoccidentale, Puebla, Morelos, Guerrero, Oaxaca, con pro-
pagazioni verso la Costa del Golfo. All’interno del gruppo vengono 
incluse quattro lingue – mixteca, cuicateca, trique, amuzgo – sulle 
quali esistono tuttora punti di disaccordo che portano alcuni studiosi 
(Bradley, Hollenbach) ad escludere l’amuzgo.
Nelle numerose lingue in cui risulta suddivisa la macrofamiglia si 
possono rintracciare alcune caratteristiche generali comuni, come il 
sistema morfologico piuttosto semplice, il livello fonemico articolato e 
differenziato al suo interno e la coincidenza di alcuni elementi ricor-
renti in più gruppi e lingue, come la presenza di consonanti aspirate 
(otomí, pame), di consonanti nasali, sorde e/o scivolate, di vocali 
nasali, di una sesta vocale, di direzioni verbali, di toni.

10  Rispettivamente Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Edu-
cación Superior e Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antrpología 
Social. 
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In questa sede verrà proposta una sintesi ricostruttiva degli aspetti 
morfologici comuni alle lingue mixteca, concludendo brevemente 
con osservazioni sulla situazione culturale e socioeconomica dell’area 
di diffusione del mixteca, utili per correlare gli usi della lingua al 
contesto specifico delle relazioni comunicative, con il duplice intento 
di contribuire ad arricchire il quadro delle conoscenze sulla cultura 
mixteca, di cui naturalmente la prospettiva linguistica costituisce un 
aspetto imprescindibile e di introdurre il lavoro successivo.
Nelle lingue del gruppo è comune l’uso di ricorrere ad uno stesso 
morfema per esprimere diverse funzioni grammaticali:
♦	 di prefisso (può essere una parola monosillaba atona) – prefijo 

nominalizador – che serve per formare sostantivi da aggettivi, da 
verbi, o da altre parti del discorso. Nella parte occidentale della 
Mixteca il morfema ha la forma ña; nella Mixteca Alta e della 
Costa ha inizio con una fricativa o una affricata;

♦	 di indicatore di complemento, che esplica la funzione di que, che 
talvolta può assumere la stessa forma del prefisso precedente;

♦	 di pronome relativo, che, all’interno di una frase nominale, si 
presenta tra il sostantivo, ossia l’antecedente, e la clausola relativa, 
mentre in altre lingue quest’ultima si trova dopo il sostantivo senza 
pronome relativo;

♦	 di pronome relativo senza antecedente espresso. 

Elena E. De Hollenbach (1995) in una ricostruzione fondata sul me-
todo glottocronologico, ha ipotizzato che il morfema utilizzato in più 
funzioni si presenta nelle varie zone della Mixteca sotto varie forme: 
nella Mixteca Alta, ña deriverebbe dall’abbreviazione del sostantivo 
ñaha (“cosa”); in Coatzosapan il morfena presenta la forma è che 
trarrebbe origine dal sostantivo íñá (“cosa”); le forme attuali iniziano 
con una fricativa j, sh, s o con l’affricata ch e con le vocali a, e, 
i. Da una funzione unica iniziale di pronombre iniciador, dal valore 
simile a quello di un pronome relativo, potrebbero essere derivate le 
altre, in precedenza citate. 
Nella struttura della frase i morfemi possono assumere la funzione di 
radici, di affissi (prefissi e suffissi) e di clitici, elementi che vanno 
legati ad una radice in forma libera. È possibile individuare quattro 
prefissi nominali, due dei quali marcano i nomi che designano animali 
e alberi, uno ha la funzione di nominalizador; le parole delle altre 
categorie sono monomorfemiche; i sostantivi non presentano flessione 
nel numero e nel genere. In conseguenza di una struttura morfologica 
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semplice, i verbi hanno solo la flessione riferita al tempo e non alla 
persona che, invece, è di pertinenza di alcuni nomi ed “estativos” 
che sono forme predicative che indicano qualità o stato. Il soggetto 
è espresso per mezzo di un suffisso in presenza di certe radici, nella 
maggior parte dei casi per mezzo di clitici.
In conclusione, si può dire che la struttura morfologica è piuttosto 
semplice: le parole sono per la maggior parte costituite da un solo 
morfema, in quanto le radici – nominale, estativa, verbale- presentano 
una composizione che le rende poco mobili e trasferibili in combina-
zioni derivate. In alcune categorie di parole, come si è visto, la radice 
viene preceduta da un prefisso. Nella frase verbale il nucleo è costi-
tuito dal verbo in riferimento al quale sono determinate la relazione 
e la posizione degli altri elementi, clitici e parole.
All’interno del gruppo, la lingua mixteca è la più diffusa e si articola 
in una grande varietà di dialetti, con aspetti fonologici, sintattici e 
lessicali diversi.  
Anche le realtà in cui sono inserite presentano differenze rilevanti 
dal punto di vista culturale e socioeconomico con ripercussioni sulla 
pratica e sullo sviluppo delle lingue stesse. Nei distretti di Nochixtlán, 
Oaxaca, in cui si parla il mixteca di Diuxi-Tilatongo, si registra una 
diffusa mobilità della popolazione, che interessa quasi tutte le fami-
glie, collegata alle dinamiche del lavoro con la conseguenza che molte 
persone, in maggioranza uomini, hanno imparato lo spagnolo per 
motivi lavorativi, ma di preferenza parlano il mixteca il quale viene 
tuttora appreso dai bambini come prima lingua.
Nella montuosa area del Guerrero si parla il mixteca di Alacatlazala 
(dal nome dell’omonimo piccolo villaggio) e sostanzialmente è rima-
sta monolingue e nonostante le scuole elementari siano presenti da 
più anni nei centri urbani, il bilinguismo ha ancora una diffusione 
lenta. Questo aspetto va considerato nell’ambito più generale dell’al-
fabetizzazione che trova ostacolo nell’alta percentuale di assenteismo 
scolastico, rilevante soprattutto dopo i primi due anni di scuola. 
Attualmente si registra un miglioramento nell’apprendimento della 
lettura e della scrittura poco diffusa anche tra gli adulti, la metà dei 
quali di età inferiore a 30 anni le pratica a livelli molto bassi.
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Capitolo IV

Breve excursus sulle scritture mesoamericane

4.1 Il codice grafico olmeca

Per molto tempo si è pensato e parlato degli Olmeca come di un 
popolo senza scrittura, finchè tutto è stato rimesso in discussione dal 
ritrovamento della Stele 1 de la Mojarra che, pur appartenendo ad 
un’epoca che aveva già segnato il tramonto dell’egemonia olmeca, 
siccome mostrava una glifica fortemente relazionata con la iconogra-
fia-simbologia olmeca, ha consentito di elaborare parametri ricostrut-
tivi che hanno gettato una nuova luce anche sui nodi interpretativi 
persistenti riguardo alla comprensione e sistemazione del preesistente 
patrimonio iconografico-simbolico. Era comunque impensabile, al di là 
di tale scoperta, che la cultura madre della Mesoamerica non avesse 
elaborato un sistema di segni e di simboli per dare forma compiuta 
alla rappresentazione dell’Universo e del mondo esperienziale e idea
le, segnato, tra l’altro, dalle complesse trasformazioni connesse con 
l’evoluzione del rapporto dell’uomo con l’ambiente naturale, sempre 
più caratterizzato da autonome iniziative di modifica richieste dall’e-
conomia produttiva, incidenti sull’intero patrimonio di conoscenze 
attinente l’ambito specifico della cultura materiale così come il mondo 
dell’immaginario.
Il mondo reale in cui si esperisce il vivere quotidiano olmeca è carat-
terizzato dalle infinite dimensioni dello spazio dominato dalla estesa 
superficie della giungla, favorita dall’elevata temperatura e dalla umi-
dità dell’habitat naturale. In esso la presenza umana è testimoniata 
dai molteplici raggruppamenti insediativi costituiti da piccoli villaggi 
agricoli disseminati in una vasta area e pure facilmente raggiungibili, 
tra i quali l’economia produttiva aveva incentivato e promosso un si-
stema di scambi e di relazioni sempre più complesso. Questo sistema 
di relazioni aveva favorito anche l’omogeneità culturale che trovava il 
suo sostrato propulsore nella visione interpretativa del mondo e nelle 
sue modalità di rappresentazione. 
Come sbocco naturale, conseguente alla maturazione del complesso 
insieme di conoscenze e di attività economiche può considerarsi il 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

96

fenomeno di “olmechizzazione” della Mesoamerica che, prendendo le 
mosse da presupposti economici – il reperimento di materie prime e la 
diffusione degli scambi – di fatto coinvolge anche l’esportazione e la 
diffusione di tutta la cultura elaborata da parte delle genti dell’Olman, 
secondo una dinamica che a volte implica la sostituzione di quella 
preesistente, in altre circostanze la revisione delle credenze locali, 
oppure il reciproco scambio (Santoni R. 2006).
All’origine della visione del mondo, trasmessa anche agli altri popo-
li, c’è la centralità dell’uomo inserito nel microcosmo del villaggio 
di capanne, con il suo sistema di conoscenze e di pratiche collegato 
al mondo agricolo, un mondo perfettamente controllato e dominato, 
al di là del quale pulsa la foresta, sfuggente, imprevedibile regno 
dell’ignoto. La relazione simbiotica tra i due poli dell’esperienza 
umana è compendiata nei binomi villaggio/foresta, noto/ignoto, 
simmetricamente correlati ed entrambi comprensivi degli elementi 
contrastanti, ma complementari della vita, che costituiscono la dupli-
cità paradigmatica intorno a cui gravita la sopravvivenza dell’uomo 
dipendente dal legame con la Madre Terra, nella quale però l’uomo 
riscontra la stessa ambivalente duplicità, essendo ventre contenitore 
di tutti gli elementi e grande fattrice del processo di fecondazione 
universale, per sua natura al contempo stesso fecondata e apporta-
trice di vita.
Nella forma iconografico-simbolica la Madre Terra trova la sua rap-
presentazione nel felino, in particolare nel giaguaro, padrone incon-
trastato del mondo misterioso esterno al villaggio, che impronta con 
la sua figura una diffusa copiosità di manufatti nei differenti campi 
della produzione umana, con modalità stilistiche che variano dal rea
lismo più accentuato alle forme più stilizzate. Purtroppo, nonostante 
la grande quantità di materiali, non ci sono ancora informazioni certe 
sul culto di cui il felino era oggetto, né sulle sue origini, né su come 
sia stato identificato per rappresentare la Madre Terra. 
Dalla felinità, dal suo continuo ripetersi e permeare di sè ogni aspet-
to della cultura vengono tratti progressivamente quegli elementi più 
significativi, dotati di intensa carica simbolica, che insistentemente 
reiterati, subiscono una lenta trasformazione grafica nel senso di pro-
gressiva astrazione fino alle forme della tipizzazione. La pervasione 
di queste forme delle diverse manifestazioni espressive favorisce len-
tamente la condivisione almeno negli ambienti elitari, basilare condi-
zione per l’elaborazione e l’uso di un codice grafico. 
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Non è ovviamente individuabile il preciso momento in cui il “Popolo 
del Giaguaro” 1 abbia raggiunto una tale “maturità” e consapevolezza, 
nè quali siano le interrelazioni precise tra tutti i vari elementi icono-
grafico-simbolici, ma risulta ormai acclarato che il passaggio dallo 
stilema – ancora soggetto alla interpretazione personale – al grafema, 
immediatamente precedente la costruzione di un sistema di segni 
(Santoni R. 1996) sia nato da un’esigenza concreta di interagire con 
il reale e di trasfigurarlo, di stabilire un dialogo scritto con tutti quei 
componenti con cui l’uomo si rapportava, sia nel “mondo delle idee”, 
per usare un’espressione platoniana, sia nella vita quotidiana. 
La ricostruzione diacronica degli eventi storici consente di formulare 
ipotesi per rintracciare le tappe fondamentali del percorso attraverso 
il quale si attua il processo di evoluzione della iconografia olmeca, 
dalle prime espressioni improntate ancora ad un accentuato realismo, 
alle successive fasi della selezione e tipizzazione degli elementi, fino 
all’elaborazione di un corpus di segni riconosciuti e condivisi, atto 
primordiale della scrittura mesoamericana.
Nel periodo iniziale avviene l’elaborazione del sistema di conoscen-
ze, ovvero della visione del mondo percepito attraverso l’esperienza 
della gestione dello spazio naturale in funzione del soddisfacimento 
dei bisogni e contestualmente vengono ideate e socializzate le forme 
di rappresentazione simbolica espresse principalmente tramite gli at-
tributi della felinità, che già in questa fase comunque sono soggetti a 
costante selezione e rielaborazione. A questo periodo – di integrazione 
culturale favorita dal sistema di relazioni istituito all’interno dei vil-
laggi – segue la fase di espansione territoriale che, come conseguenza 
del contatto con le culture della Valle del Messico, comporta la revi-
sione e rielaborazione di tutti i contenuti e, quindi, la tipizzazione del-
le forme iconografiche fino al consapevole ricorso a paradigmi ideo
grafici. La fase rielaborativa troverà un ulteriore momento propizio 
successivamente alla frattura tra gli Olmeca e le genti dell’Altopiano, 
che porterà i primi alla sistemazione definitiva del codice grafico e 
gli altri alla elaborazione di nuovi motivi.
Dal punto di vista grafico è stato possibile individuare alcuni ele-
menti fondamentali del codice scrittorio, connessi ai temi chiave del 
perpetuarsi dell’atto creativo e della fertilità, e, quindi, del ciclo della 
vita i cui due poli sono costituiti da una parte dalla Madre Terra, 

1  L’espressione è stata usata nel testo di Luis Covarrubias e Román Piña Chan, 1964, 
El pueblo del jaguar, Sep, México.
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rappresentata dal felino e dall’altra dal bambino, prodotto della ferti-
lità umana, rappresentazione della spiga di mais, prodotto privilegiato 
della Madre Terra e alimento sacro mesoamericano. Il processo di 
evoluzione grafica interviene a trasformare sempre di più la figura del 
bambino, per cui dalla iniziale combinazione felino/bambino si arriva 
alla sovrapposizione dei due simboli rappresentanti la duplice natura 
dell’atto creativo, fino alla completa trasformazione della fisionomia 
umana nella quale ai lineamenti naturali si sostituiscono i tratti dell’a-
nimale (fig. 1, a, b). 
Infine, scompariranno anche i caratteri della felinità, oltre a quelli 
antropomorfi, quando tutti gli elementi e i momenti del perpetuarsi 
della vita/creazione saranno rappresentati dalla spirale eterna.
Nello schema seguente vengono riportati, a titolo esemplificativo, al-
cuni segni tra i più diffusi e conosciuti, un campione degli elementi 
espressivi riferiti al perpetuarsi del ciclo della vita, indicandone le 
proposte interpretative contemporanee.

Segno X. Sta a significare il lega-
me vitale Madre Terra/Giaguaro: 
i quattro punti cardinali uniti al 
centro, che rappresenta l’Uomo, 
diventano analogicamente specu-
lari delle macchie della pelle del 
giaguaro. È il segno più semplice 
e ricorrente.   

Figura n. 1, a) bocca del giaguaro/Madre Terra; b) bambino con tratti felini, Inah, 
Città del Messico (foto Santoni R. 1994).
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Bocca tigrata: a) di fronte; b) 
stilizzata; c) di profilo. La boc-
ca del giaguaro è espressione del 
ventre della Madre/Terra, nell’Atto 
Creativo. La presenza delle zanne 
(non evidenti in queste immagini) 
riporta al dualistico aspetto bene-
fico/malefico della Madre/ Terra 
dispensatrice di vita e di morte.

Occhi ad “U”. Rappresentazione 
simbolica del giaguaro, presente 
in visi umani e felini; in una fase 
successiva il segno viene associato 
alle ciglia fiammate. 

Ciglia a Fiamma. Non del tutto 
chiaro il suo significato preciso; 
colpisce per la precisione della rea-
lizzazione, talvolta dalla accentuata 
forma geometrica, che ne mette in 
risalto il numero, variabile da tre 
a sette.  

Segno “V”. Espressione dell’Atto 
Creativo nel suo prodotto finale, 
il bambino. Il segno indica la de-
pressione sulla testa del giaguaro 
e la fontanella bregmatica del 
neonato.   

 Zanne, segno T e doppia T. Gli 
ultimi due costituiscono la tipiz-
zazione e stilizzazione del primo, 
espressione della dentatura e della 
bocca del Giaguaro/Ventre della 
Madre Terra. Forse è un segno 
associato al potere. 

Spirale. Compare tardi nel mondo 
olmeca (graficamente potrebbe es-
sere un’evoluzione del segno “X”); 
espressione della Vita, viene impie-
gato principalmente per indicare il 
bambino, frutto dell’Atto Creativo e, 
molti secoli dopo, associato allo sca-
lare, sarà, in epoca più tarda, il se-
gno distintivo della cultura mixteca. 
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Naturalmente quelli riportati sopra sono solo alcuni delle centinaia 
di segni riconosciuti dagli studiosi e costituiscono solo un esempio. 
Nel grande atto di fecondazione/creazione assume un significato rile-
vante anche il Tlachtli, il gioco mesoamericano della palla, inventato 
nell’Olman, la terra del caucciù, il materiale con cui si realizzava 
appunto la palla, la quale, come il sole, una volta lanciata nel cielo, 
doveva andare a fecondare la Madre Terra. 
Per completare il quadro dei simboli chiave, che come un continuum 
si troveranno ripetuti e rielaborati anche nelle altre culture mesoame-
ricane, con valenze e significati correlati ai differenti sistemi cosmolo-
gici, è indispensabile citare taluni elementi della natura che offrirono 
spunto alla produzione simbolica come il serpente 2; alcuni esseri an-
fibi (come il rospo e il coccodrillo); l’uccello, simbolo dell’aria e in 
seguito del mondo superiore; come l’acqua, materializzata nella goccia 
di giada, “espressione”, per esempio, della pioggia, sperma divino 
che feconda la Grande Terra; come le stelle e gli astri in genere. Le 
simbologie e iconografie ornitomorfe, teriomorfe, ofidiomorfe posso-
no essere rinvenute isolatamente o essere compresenti in uno stesso 
contesto, quasi – e questo è l’aspetto più significativo per l’ipotesi 
dell’esistenza di un codice grafico fra gli Olmeca – a realizzare un 
vero e proprio testo scritto.
Per quanto riguarda l’aspetto comunicativo ed il livello di compren-
sione del linguaggio grafico si può ragionevolmente presumere una 
differenziazione del grado di possesso degli strumenti di decodifica, 
che nelle forme più complesse era appannaggio solo di una élite 
ristretta, mentre la massa aveva solo l’accesso alle espressioni più 
semplici legate alla rappresentazione degli aspetti più generali inerenti 
la visione del mondo.

2  La presenza del serpente è stata fortemente sostenuta da Rubén Bonifaz Nuño nel 
testo del 1989 Hombres y serpientes. Iconografia olmeca, nel quale lo studioso messi-
cano ipotizza che la bocca del giaguaro sia una stilizzazione del profilo di due bocche 
di serpenti che si toccano. La sua proposta deve essere letta all’interno dell’ipotesi di 
lavoro che costituisce il filo conduttore di tutta l’opera: il serpente e l’uomo sono i 
due elementi iconografici diffusi ovunque dopo la cultura olmeca. Gli elementi felini 
saranno presenti ma in secondo piano; pertanto si sarebbe passati, senza soluzione 
di continuità, dal culto del giaguaro a quello del serpente. L’ipotesi potrebbe essere 
letta, secondo un’osservazione personale, al di fuori dello schema seguito dall’autore, 
come una rielaborazione di elementi felini ed olmeca, in conseguenza dell’alternativa 
iconografico-simbolica prodotta dall’Altopiano e della simbologia collegata alla Stele 
1 de la Mojarra.
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Un’ultima osservazione porta a considerare i materiali, i supporti scrit-
tori e gli oggetti in cui il sistema iconografico-simbolico, le tipizzazioni 
e i simboli trovano la loro espressione e rappresentazione concreta. 
È subito evidente una sorprendente concertazione che esclude ogni 
casualità anche nella scelta dei materiali e che trova origine nella 
corrispondenza tra il piano pratico-funzionale e quello simbolico, che 
sarà poi ulteriormente sviluppata nelle culture successive. È attestato 
l’uso di una grande varietà di materiali, come la pietra, che ci forni-
sce il maggior numero di opere, in particolare il basalto, che viene 
impiegato per le sculture di grande entità come le cabezas colosales, 
i busti, le statue, le stele, gli altari 3, la ceramica, utilizzata per la 
produzione di vasellame. 
Altri manufatti sono stati realizzati con osso, conchiglia, metallo (po-
chi oggetti sono stati rinvenuti in questo materiale, soprattutto specchi 
ed ornamenti vari), legno 4 ed infine con la giada, prezioso materiale 
usato per la creazione soprattutto di oggetti di particolare preziosità 
come ornamenti e manufatti votivi. Non è stato ancora confermato che 
usassero l’amatl, la “carta” dei mesoamericani, che molti secoli dopo 
avrebbe costituito per le culture mixteca e azteca in particolare uno 
dei principali supporti per raccontare e scrivere il proprio “Universo”. 

4.2 La stele 1 de La Mojarra 

Nel 1986 nel sito de La Mojarra, località nel Municipio di Alvarado, 
nello stato del Veracruz, zona ubicata tra i siti archeologici di Tres 
Zapotes e Cerro de Las Mesas, durante la costruzione di un impianto 
per l’itticoltura presso il fiume Acula, un operaio, inciampò casual-
mente (la zona è una vasta pianura alluvionale costituita da un suolo 
fangoso) in un blocco di pietra basaltica, che si rivelò essere una 
stele di quattro tonnellate. Il monolito, oggi conosciuto come stele 1 

3  Quest’ultime, insieme a bassorilievi rupestri, pitture e disegni vari, asce e placche 
vengono inserite nelle “rappresentazioni sceniche”. Il termine viene usato nell’accezio-
ne di Cardona (1981) e poi ripreso da Santoni come costruzione di sintagmi iconici 
in tali realizzazioni materiali. 
4  Nel 1988 sono state scoperte a Manatí, sito nei pressi della laguna di San Lorenzo, 
18 statue lignee, “custodite” da un pozzo archeologico di 3000 anni fa. Il ritrova-
mento ha aperto le porte verso la ricerca di materiali usati dagli Olmeca, che non 
fossero soltanto pietra e ceramica. 
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Figura n. 2. La stele de la Mojarra, Veracruz, México, da un disegno di Stuart G.E. 
(National Geographic 1993).
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de La Mojarra, affettuosamente chiamato dagli abitanti della zona “El 
Indio”, per l’evidente riferimento al personaggio, riccamente abbiglia-
to, che vi era raffigurato insieme a centinaia di glifi (fig. 2). Proprio 
questi ultimi sollevarono un grande interesse per la sua appartenenza 
ad un codice grafico prima di allora completamente sconosciuto, ma 
con evidenti relazioni con la tradizione iconografico-simbolica olme-
ca e, ben più strette, con talune opere degli ultimi secoli precedenti 
la nostra era, come la statuina de Los Tutlas o la Stele C di Tres 
Zapotes, tanto che sembrarono poter aprire le porte alla risoluzione 
di molte domande.
Il ritrovamento inizialmente non destò molto interesse nella comunità 
scientifica incredula ed incapace di prendere posizione di fronte ad 
una scoperta di tal genere; occorse, pertanto, aspettare il 1990, anno 
in cui Winfield Capitaine pubblicò i risultati dei suoi studi nel testo 
omonimo 5, che tuttora può essere considerato il primo tentativo di 
catalogazione sistematica del complesso glifico presente nella stele 6. 
La portata di tale scoperta rivela tutta la sua entità quando l’investiga-
zione approda ad una ipotesi di lettura, che fornisce anche la chiave 
di accesso alla ricostruzione di aspetti che risultavano non ancora 
spiegati, per la indisponibilità di nessi cronologici e contestuali, ine-
renti la storia, l’iconografia, la produzione materiale, l’esistenza di siti 
appartenenti al patrimonio e al mondo mesoamericano. La rilevanza 
delle implicazioni derivanti dall’analisi del reperto litico può essere 
ricavata da alcune considerazioni preliminari:
♦	 la stele costituisce il monumento in pietra con il più ricco corpus 

di iscrizioni (più di 600) e ha riportato alla luce un codice grafico 
fino ad allora sconosciuto;

♦	 ha permesso di collocare all’interno dello stesso corpus la metà 
dei 60 glifi presenti sulla statuina de Los Tuxtlas, raffigurante 

5  Nello stesso anno la stele fu conservata nel Museo di Xalapa senza essere esposta 
al pubblico, cui verrà mostrata solo nel 1995. Prima della pubblicazione nel 1990 
dell’opera di Capitaine, il monumento litico venne presentato per la prima volta 
alla comunità scientifica nel 1988 durante il IV Simposio di Americanistica tenutosi 
nel Texas e, successivamente, alla II Riunione Annuale dell’Università texana. Per 
esigenza di chiarezza occorre precisare che la stele era già conosciuta dagli abitanti 
della zona, in quanto era stata visibile fino al 1947, anno in cui sprofondò nel letto 
del fiume dove sarebbe rimasta fino alla sua emersione nel 1986.
6  In questa sede, come sarà chiarito nei capitoli successivi, si utilizzerà il termine 
“glifo” come unità minima dotata di significato, secondo un’accezione linguistico-se-
miotica.
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un uomo-anatra – fino ad allora poco comprensibili ed in genere 
volutamente ignorati dalla maggioranza degli studiosi mancando 
elementi certi di decodifica e di riferimento storico-culturali – per 
l’affinità grafica con la stele, che ha portato a presumere l’attribu-
zione dei due “oggetti” alla stessa tradizione culturale;

♦	 il criterio di lettura applicato alle due sue iscrizioni di Conto 
Lungo in barre e punti, secondo il sistema di numerazione maya, 
che ha fornito le date del 21 maggio del 143 d.C. e del 13 giugno 
156 d.C., è risultato funzionale alla interpretazione di analoghe 
iscrizioni presenti sulla statuina antropomorfa de Los Tuxtlas, nella 
quale appare una iscrizione che, letta con lo stesso sistema, dà la 
datazione del 5 giugno del 162 d.C; 

♦	 si è potuto conseguentemente procedere ad assemblare reperti e siti 
archeologici, avendo ormai a disposizione i criteri e i riferimenti 
per la collocazione spazio-temporale, e, quindi, ad accorpare in un 
unico complesso una serie di iscrizioni prima considerate isolata-
mente;

♦	 ha consentito, pertanto, di sanare la cesura che impediva la rico-
struzione dello sviluppo degli eventi, ponendosi come tramite tra 
la cultura olmeca e le successive, permettendo la formulazione di 
ipotesi interpretative sul contesto che ha visto fiorire centri come 
Tres Zapotes, Izapa, Dainzú dopo e nonostante la “scomparsa” 
degli Olmeca;

All’interno del Progetto “Ruta de l’Obsidiana”, guidati da questi pre-
supposti, formulati grazie anche al contributo del lavoro ricostruttivo 
condotto dallo stesso gruppo di ricerca, siamo giunti ad individuare 
l’area culturale in cui si colloca il ritrovamento della stele, denomi-
nandola “Cultura di Cerro de Las Mesas” per alludere al sito apparen-
temente più importante che per primo ci ha restituito le tracce della 
diffusione culturale che ha interessato la zona istmica a partire dal V 
sec. a.C., permettendo di chiarire cosa avvenne in Mesoamerica tra la 
fine dell’egemonia olmeca e l’avvento di quella teotihuaca. 
Il fiorire di reperti, di siti, con annessa una ricca simbologia, ha porta-
to a spiegare il fenomeno come una rinascita, un risveglio delle terre 
dell’Olman e limitrofe ad opera di etnie non più olmeca dal punto di 
vista culturale, ma tali dal punto di vista etnico.
La fine dell’egemonia olmeca sembra decretata già nel corso del IX 
secolo a.C. in conseguenza della cacciata del “Popolo del giaguaro” 
dall’Altopiano ad opera delle genti della Valle del Messico, che ave-
vano nel frattempo elaborato un proprio culto ed una propria visione 
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del mondo. I successivi tentativi compiuti dagli Olmeca di spostare 
l’area di influenza verso Occidente e l’estenuante lotta per imporre il 
proprio controllo sulla principale rotta del commercio mesoamericano, 
si risolsero con una sconfitta finale che ebbe anche come irreversibile 
conseguenza la fine del loro predominio.
La situazione che venne così a delinearsi presenta una molteplicità 
di sfumature. Da da una parte, infatti, la fine del potere politico non 
genera l’estinzione degli aspetti basilari della cultura che, invece, 
sopravvive per le radici che avevano scavato profondamente nelle 
genti mesoamericane, dall’altra parte sembra improbabile che le nuove 
emergenti culture della Valle siano già state allora in grado di elabo-
rare un sistema culturale e di egemonia alternativo da diffondere per 
colmare il vuoto lasciato dagli Olmeca. 
Queste circostanze portano ad ipotizzare che si fossero sviluppate 
iniziative a carattere regionale ancora non del tutto svincolate dall’im-
pronta naturalistica tipica del pensiero olmeca. D’altro canto nelle terre 
occupate dal “Popolo del Giaguaro”, soprattutto la bassa Costa del 
Golfo, la fine dell’egemonia non aveva avuto ripercussioni sulla dina-
mica demografica che continuava a far registrare una diffusa densità 
e si può ritenere che il flusso commerciale rendesse ancora la regione 
molto importante per il considerevole transito di ogni genere di merci.
È dunque probabile che il permanere di questo sostrato favorevole, per 
le sue molteplici potenzialità, facesse sorgere alla ribalta della zona 
istmica una nuova diffusione culturale, perdurante dal V sec. a.C. al 
II sec. d.C., che può considerarsi l’ultima tappa evolutiva dell’Olman 
“olmeca”, una nuova fioritura che ingloba, però, solo alcuni elementi 
dell’iconografia precedente, portatori ormai di un diverso significato 
e compresenti ad altre più numerose forme di rappresentazione, come 
vedremo in seguito, maturate per effetto dell’evoluzione di nuove 
idee sul mondo che non hanno più il loro fulcro nella combinazione 
Giaguaro/Madre Terra. Si tratta, in conclusione, di espressioni cultura-
li ed iconografiche che, pur attingendo al codice grafico degli Olmeca 
e pur riguardando la stessa area geografica, possono considerarsi del 
tutto nuove, perché presuppongono una diversa visione ed interpreta-
zione del mondo.
Lo studio e l’analisi di alcuni glifi ed elementi presenti sulla stele e 
il ricco corpus di iscrizioni hanno fornito la prova tangibile a con-
valida dell’ipotesi di lavoro formulata dal gruppo di ricerca “Ruta de 
Obsidiana” tendente al riconoscimento dell’esistenza di un codice gra-
fico presso gli Olmeca, andando oltre l’atteggiamento diffuso presso 
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la comunità scientifica internazionale, che portava a non riconoscere 
dignità di scrittura al modo che il “Popolo del Giaguaro” aveva di 
imprimere i suoi segni, considerandoli non inseriti all’interno di un 
sistema strutturato di relazioni, anche se ossessivamente ripetuti ed 
evidentemente già tipizzati.
Sulla base delle indicazioni fornite da Capitaine (Capitaine W. 1990) 
è stato possibile disporre di una descrizione dettagliata di molti ele-
menti che costituiscono la stele de la Mojarra, alcuni dei quali sono 
ancora in fase di studio.
Il monolito presenta più di 600 iscrizioni suddivise in 21 colonne, 
distribuite in tutto il testo che racchiude la storia del personaggio 
raffigurato, chiamato il “Signore del raccolto di montagna”. Alcune 
di esse probabilmente dovevano essere contenute anche nella sezione 
della stele andata distrutta per cause attribuibili, secondo lo stesso 
studioso, all’azione di una società nemica degli artefici del manufatto, 
che se ne disfece gettandolo nel fiume (cosa che si è visto poi che 
non era vera, dato che nel 1947 la stele era ancora al suo posto), 
oppure all’erosione della terra dovuta alle numerose piene del fiume 
stesso ai bordi del quale il monolito rimase per molto tempo, provo-
candone lo spezzarsi di una parte.
Probabilmente la figura antropomorfa rappresenta un dignitario o un 
re, fastosamente abbigliato, che rivolge lo sguardo alla destra dell’os-
servatore, con la mano sinistra tesa e con indosso un copricapo/ac-
conciatura cefalica raffigurante un personaggio, replicato anche in altre 
parti del vestiario, chiamato, secondo l’appellativo coniato da alcuni 
studiosi e dagli stessi membri del progetto di ricerca, “Dio dal lungo 
naso”, caratterizzato dal labbro rovesciato e dal naso ricurvo in modo 
da formare un’unica protuberanza e da ciglia cerchiate che sovrastano 
l’occhio, con grandi orecchini rotondi per ornamento.
Proprio questo personaggio dalle forme particolari – di cui viene 
raffigurata la sola testa sempre di profilo – costituisce il motivo 
iconografico centrale di quell’autonomo fenomeno culturale indivi-
duato come “Cerro de las Mesas” diffuso in tutta l’area istmica a 
diffusione etnica mixe-zoque, e rintracciabile identico, riprodotto in 
maniera continua ed ossessiva come il giaguaro presso gli Olmeca, 
nella Valle di Oaxaca, sulle caviglie e i polsi del personaggio della 
Lapide di Bazán a Monte Albán, nel versante pacifico guatemalteco 
fino a Kaminaljuyú. Molto simile poi comparirà, come prime forme 
del Chac (ma è rappresentato sempre di fronte), a Uaxactún, Cerros, 
Lamanai: la presenza di questa figura sembra perdurare nel tempo, 
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tanto che anche nel codice Nuttall, di fattura mixteca, se ne trovereb-
be un riscontro in alcune somiglianze stilistiche.
Un attento esame dei glifi ha permesso di individuare altri elementi, 
presenti non solo sulla stele, che costituiscono i motivi iconografici di-
stintivi 7 di tutto il fenomeno culturale di “Cerro de Las Mesas”, i quali, 
oltre al già citato “Dio dal Lungo naso”, presentano una serie di perso-
naggi sconosciuti alla tradizione olmeca, fra i quali figurano un uomo 
scheletrico con la barba, di cui spesso viene raffigurato come teschio, 
un uomo grasso che presenta molte analogie con l’uomo-anatra, altri 
elementi, come l’orecchino a forma di S, il segno triplice, le cornici 
che contornano l’immagine centrale, il rospo (sapo), già in precedenza 
diffuso. Va infine considerato come carattere distintivo di questo feno-
meno culturale anche la grande diffusione dell’uso delle stele.
I connotati concettuali intorno ai quali fiorisce l’espressione di Cerro 
de la Mesas ci sono tuttora abbastanza oscuri. Ma una cosa è evidente 
e cioè che siamo ormai più vicini ad una visione cosmogonica fondata 
sull’equilibrio tra gli elementi della Terra e quelli del Cielo, come è 
evidente nella figura del Cipactli – alternativa iconografico-simbolica 
elaborata dalle Culture della Valle – fusione di Terra-Acqua-Cielo, da 
cui discenderà il Quetzalcoatl di tradizione teotihuaca.
Tornando alla stele 1 de la Mojarra, l’ipotesi interpretativa più famosa è 
senza dubbio quella degli studiosi Justeson e Kauffman (1993), i quali 
tentano di “leggere” il contenuto del monolito e la storia del “Signore 
del raccolto di montagna” sulla base della lingua proto-Mixe-Zoque 
(antica forma delle attuali lingue omonime facenti parte della grande 
famiglia Macro-Penuti) ricostruita secondo il metodo glottocronologi-
co 8. Il presupposto teorico di questa comparazione deriva dalla ipotesi, 
piuttosto diffusa ed accettata dagli studiosi in genere, dell’appartenenza 
della cultura olmeca ad un’etnia proto-Mixe-Zoque. 
Le attenzioni della comunità scientifica, tuttavia, erano distolte dal-
la decodifica del testo in quanto “deviate” dalle polemiche sorte 

7  L’individuazione di questi elementi attiene ai risultati raggiunti dal Progetto di 
ricerca “Ruta de l’Obsidiana” nella prima trance dei lavori, conclusasi nel dicembre 
1998. Le fasi successive hanno spinto i componenti del Progetto a riprendere quegli 
elementi e a contestualizzarli all’interno delle stele, la cui produzione sembra essere 
molto diffusa nell’area culturale di “Cerro de Las Mesas” nel periodo tra VII sec. a.C. 
al III sec. d.C. 
8  Il metodo utilizzato dai due studiosi ha sollevato molte riserve in particolare negli 
ambienti linguistici europei poiché presuppone una eccessiva meccanicità nei processi 
linguistici. Tuttavia, viene riconosciuta una validità a livello generale.
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sull’autenticità della stele, le cui motivazioni a sostegno della sua 
falsità sono compendiate nelle dichiarazioni contenute nell’intervista 
al Direttore del Museo di Xalapa contestuale agli anni della pubbli-
cazione degli studi sulla stele:

«Primero hay una exfoliación (desprendimiento laminar en la super-
ficie de la piedra) en el tocado del personaje de la cual se grabraron 
algunas columnas del texto. Dado que los glifos aparecen en una 
porción dañada de la figura debieron haber sido plamados posterior-
mente. Segundo, el personaje erguido está vestido a la usanza Maya, 
característica del periodo Clásico Tardío (aprox. 750 d.C.), mientras 
que los textos relatan sucesos que occurrieron durante el siglo segun-
do de la era. Tercero, dentro de una columna del texto està la (segun-
da) fecha 15 Coatl, o 15 serpiente, la cual no existía en el calendario 
sagrado mesoamericano de 260 días. Dicha fecha sería comparable a 
un 31 de Febrero en el calendario Juliano. Por ellos creemos que la 
estela es una falsificación» (Schuster A.M.H. 1994) 9.

Le motivazioni che avevano portato Mario Navarrete ed altri studiosi 
a concentrarsi sull’originalità della stele, sostenendone la falsità, eb-
bero come ripercussione immediata non solo l’aver sottovalutato la 
portata della scoperta, ma, in particolare, l’implicita conseguenza di 
precludersi modalità alternative di lavoro che potessero contribuire a 
districare i lati oscuri permanenti di alcuni nodi interpretativi strate-
gici posti dalla ridda di dubbi intorno alla supposta disarticolazione 
del materiale documentario conosciuto, apparentemente frammentario 
perché ancora non identificato, ed a produrre un possibile criterio di 
lettura che consentisse di istituire relazioni e collegamenti tra i vari 
elementi che lo componevano. 
Il dibattito aperto dai sostenitori della falsità della stele non distolse 
comunque altri studiosi dall’approccio interpretativo che sollecitò ul-
teriori interventi confutativi rispetto alle argomentazioni formulate a 

9  Le conclusioni di Mario Navarrete Hernández – ex Direttore del Museo di Xalapa, 
nello Stato del Veracruz, dove attualmente la stele è esposta al pubblico – sulla falsità 
della stele sono desunte dall’articolo El caso de la estela sospechosa. Los estudios 
debaten la autenticidad de un monumento conmemorativo post-olmeca di Ángela 
M.H. Schuster del dicembre del 1994. L’articolo appartiene al materiale raccolto 
durante una delle Missioni di Studio in Mesoamerica da parte del gruppo impegnato 
nel Progetto “Ruta de l’Obsidiana”. I punti di vista di Capitaine e molti riferimenti 
al suo lavoro di decifrazione scaturiscono da incontri con lo studioso, avuti durante 
le Missioni di Studio.
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sostegno della non autenticità. Per esempio, secondo Vásquez Zárate, 
risultano infondate le ipotesi riferite all’indicazione calendariale ripor-
tata: il glifo con la data 15 coatl, in realtà potrebbe stare ad indicare 
un mese all’interno del calendario e non uno dei giorni – che in totale 
sono 13 – e, pertanto, avrebbe una funzione diversa nel calcolo del 
tempo. Lo stesso tipo di indicazione, erroneamente riferita al nahua, 
non sarebbe un caso isolato, in quanto compare anche più tardi a 
Monte Albán (Vásquez Zarate S. 1995).
Capitaine, in relazione all’esfoliazione di alcune parti, ammette di 
essere stato colpito a prima vista dalle sezioni della pietra tagliate in 
modi diversi, una in bassorilievo, l’altra incisa, impressione che lo 
aveva portato inizialmente ad essere attratto dall’ipotesi che la stele 
fosse stata lavorata dagli abitanti de La Mojarra solo in un secondo 
momento. Questa posizione non lo distolse comunque dall’intento di 
“descrivere” la stele nei suoi elementi glifici. 
Se la stele fosse stata falsa, un ulteriore quesito si sarebbe dovuto 
soddisfare, quello legato a chi avrebbe potuto falsificarla. In fondo, 
considerando le relazioni e tutti gli altri elementi che la stele mise 
in evidenza una volta scoperta, si può dire che prima che il monolito 
fosse scoperto, nessuno aveva la conoscenza linguistica (l’interpre-
tazione Justeson/Kaufman, per quanto discutibile, ha senza dubbio 
fondamenta scientifiche ed evidente congruenza), grafico-simbolica e 
storica necessaria per produrre un testo di tale portata e, inoltre, la 
scoperta in situ di artefatti simili al tipo di scrittura riportata dalla 
stele avrebbe potuto provare (questa convinzione era abbastanza dif-
fusa in passato) che il monumento litico fosse autentico e avrebbe 
confermato che gli abitanti delle terre basse del Veracruz avevano 
sviluppato un sistema di scrittura complesso da periodi molto an-
tichi. 
Tornando all’interpretazione del monolito, oltre alle figure che lo col-
legano alla diffusione culturale istmica, è presente una combinazione 
di segni astratti, molti dei quali di difficile decodifica, presumibil-
mente ideogrammi in cui un elemento è sufficiente per esprimere un 
concetto linguistico più ampio e segni con elementi naturali, riferiti 
a varie classi di esseri ed oggetti (personaggi, animali, divinità della 
pioggia, sole, ed altri).
I glifi presentano una disposizione in due “complessi” tale da orien-
tarne la lettura: il primo, guardando la stele di fronte, mostra 12 
colonne i cui elementi che la compongono sono orientati da sinistra 
a destra, il secondo, di fronte al personaggio, è formato di colonne 
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in cui i glifi si sviluppano da destra a sinistra. Alcuni elementi si 
presentano isolatamente, altri come risultanti di fusioni o composti. 
Le forme dei segni suggeriscono che alcuni siano usati come “prin-
cipali”, altri come “affissi”, anche se, come nel caso della scrittura 
maya, tale distinzione potrebbe essere solo una questione di forma, 
altri ancora presentano numerali espressi mediante una combinazione 
di barre e punti.
Un’ultima osservazione merita la figura del “Dio dal lungo naso”: da 
un punto di vista iconografico-simbolico, la sua diffusione si trasmise 
all’Altopiano con il Cipactli, alla cultura zapotecatl con il Cocijo ed 
in qualche modo all’area maya con il Chac, di cui si può supporre 
che possa essere stato se non il progenitore, almeno un importante 
punto di riferimento stilistico e concettuale. Da quest’ultimo il “Dio 
dal lungo naso” risulta infatti distinto perchè raffigurato sempre di 
profilo e con le fattezze e linee semplici, meno ricche e fastose ri-
spetto al motivo elaborato dai Maya.

4.3 La scrittura a Teotihuacan

Come già evidenziato nella prima parte di questo lavoro, la “Città 
degli Dei”, com’era definita dai nahua, incentrava il proprio universo 
simbolico sulla figura di Quetzalcoatl, dalla doppia natura umana 
e divina, sintesi iconografica di elementi ornitomorfi, ofidiomorfi e 
teriomorfi – Uccello- Serpente- Giaguaro – che sono l’espressione 
di Cielo, Acqua e Terra. In una tarda fase, accentuandosi la compo-
nente umana, prenderanno il sopravvento gli elementi legati al Cielo 
e all’Acqua e nascerà il Quetzalcoatl Serpente Piumato, secondo 
l’etimologia nahua, che, come si è visto, dominerà l’espressione ico-
nografico-simbolica di Xochicalco. 
La visione olmeca del mondo imperniata sulla centralità della Madre 
Terra appare ormai inadeguata, nel senso che non corrisponde più alle 
esperienze maturate dall’uomo alle prese con ambienti diversi e pro-
iettato a confrontarsi con contesti culturali differenti, che lo pongono 
di fronte ad esigenze sempre più complesse da cui scaturisce l’ela-
borazione di una nuova concezione del mondo che sostanzialmente 
rimarrà inalterata fino alla conquista spagnola.
La nuova visione vede gli elementi naturali del mondo sensibile in-
tegrati nell’unità dell’Universo ed introduce l’elemento mancante, il 
Movimento, che diventerà nell’iconografia teotihuaca il segno detto 
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“4  Movimento” che, come si è visto era rappresentato in modo tipico 
da una coppia di triangoli isosceli. 
Fino a qualche decennio fa non si avevano conoscenze certe circa 
l’esistenza di un sistema di scrittura nella città di Quetzalcoatl, finché 
durante gli scavi del Proyecto Especial Teotihuacan 1992-1994 gli 
archeologi, guidati da Rubén Cabrera Castro, non rinvennero 42 glifi 
guidati da linee rosse, dipinti, gli uni e le altre, sul pavimento di un 
piccolo patio all’interno di un complesso residenziale facente parte di 
un quartiere della città chiamato “La Ventilla” (fig. 3).
Il quartiere dove sono stati rinvenuti i glifi è dislocato molto vicino 
al centro della città ed è facente parte di un complesso urbano e 
architettonico costituito da edifici raggruppabili in tre categorie sulla 
base delle attività quotidiane e della vita sociale, economica degli 
abitanti. Un primo insieme architettonico riguarda l’uso civico-religio-
so, in quanto presenta la maggior parte degli edifici adibita al culto 
(piazza centrale con intorno basamenti piramidali, templi, adoratori, 
altari), mentre una seconda unità mostra il prevalere dello spazio di 
tipo residenziale, conosciuto come “palacio”. All’interno di uno di 
questi insiemi è stato rinvenuto il corpus di glifi. Infine, un terzo 
complesso è composto dagli edifici più diffusi nell’intero quartiere 
della Ventilla, quelli ad uso abitativo, con caratteri semplici sia nella 

Figura n. 3. Pianta del quartiere de La Ventilla (da Cabrera Castro R. 1996).
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realizzazione, sia nella disposizione dello spazio, articolato in stanze 
e piccole piazze. 
L’aver riportato alla luce da quest’ultimo insieme di edifici la maggior 
parte di entierros con numerose offerte pregiate (maschere di pietra 
verde, incensieri, vasi stuccati, ed altri oggetti non finiti) ha indotto 
a supporre la presenza di laboratori artigianali per l’elaborazione di 
prodotti ad uso suntuario e ad interrogarsi circa le modalità di produ-
zione della materia prima, di distribuzione e circolazione degli oggetti 
finiti e sul loro controllo.
All’interno del complesso residenziale gli scavi hanno evidenziato 
la presenza di due principali sezioni, il Patio o Conjunto de los 
Jaguares, arricchito da pitture murali, alcune delle quali raffiguranti 
una processione di felini, e la Plaza de los Glifo, dove sono sono 
state rinvenute le figure glifiche dipinte sul suo pavimento. Essa è 
delimitata ad ovest da un gran basamento piramidale sul quale dove-
va essere stato costruito un tempio di notevoli dimensioni, mentre ai 
restanti lati troviamo aposentos poggianti su basamenti poco elevati, 
le cui facciate si compongono di muri bassi in talud sopra i quali si 
erigono i tableros, che non corrispondono alla classica forma teotihua-
ca, ma si presentano ad “U” invertita, ricordando così l’architettura 
di alcuni edifici zapoteca.
All’interno della piazza, sul talud del lato sud della scalinata del ba-
samento centrale, sono state notate figure viste di profilo, rappresen-
tazioni forse di edifici o di patolli; al di fuori, ma comunque inclusa 
nel complesso residenziale, è stata rinvenuta una pittura raffigurante 
un personaggio dalle sembianze umane, dipinto di rosso, per alcuni 
appartenente allo stesso contesto delle figure glifiche. 
I 42 glifi dipinti di rosso risultano “guidati” da un sistema di linee 
rosse (simili a quelle presenti sui codici mixteca) formanti spazi ret-
tangolari e quadrati di varie dimensioni; si presentano per la maggior 
parte un buono stato di conservazione e risultano eseguiti con stile e 
tecnica differenti dalle pitture murali della città e da altre rinvenute 
sul pavimento. Alcune immagini sono antropomorfe (personaggi, crani 
e forse divinità), altre zoomorfe (felini e canidi in particolare, colibrì, 
rettili combinati con cervo), altre a figure fitomorfe, a rappresentazioni 
di edifici e motivi simbolici, altre ancora sono astratte e non facil-
mente identificabili, anche perchè incomplete (fig. 4).
Alcune immagini sono chiaramente riconoscibili come appartenenti ad 
un’iconografia tarda, molto simile a quella che conosciamo come più 
tipicamente mexica, per quanto riguarda la rappresentazione di crani 
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con coltelli nelle cavità nasali e nella bocca e di zacatapayolli, parte 
dello strumento usato per il sacrificio. 
La maggior parte, comunque, si inserisce nell’iconografia teotihuaca 
per l’evidenza di determinati elementi:
♦	 orejeras e anteorejeras;
♦	 volutas de las palabras (virgola o voluta che indica il parlare);
♦	 borsa di copal ornata con squame di serpente e punte di maguey;
♦	 il glifo conosciuto come “ojo de reptil”, molto diffuso nella cera-

mica.

Figura n. 4. Ventilla, i 42 glifi de la Plaza de los Glifos, illustrazione di Rubén 
Cabrea Castro (1996). 
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La presenza di linee che sembrerebbero guidarne la lettura e di altri 
elementi diffusi nei codici, in particolare mixteca ed azteca, hanno 
spinto alcuni studiosi ad ipotizzare che le figure glifiche della Ventilla 
possano essere considerate l’antecedente più antico fino ad ora cono-
sciuto dei libros pintados dell’Altopiano Centrale 10.
Quasi tutte le immagini sono di profilo e rivolte verso il lato sinistro, 
per la qual cosa nel tentativo di guardarle di fronte l’osservatore deve 
collocarsi verso il lato nord guardando verso il sud; in questo modo 
è possibile vedere le figure di profilo orientate verso est.
Sulla cronologia gli studiosi mostrano ancora incertezze legate ai dubbi 
suscitati dallo stile e dalla tecnica di esecuzione delle figure glifiche 
che non sarebbero del tutto consoni alla tradizione pittorica teotihuacatl 
e, volendo trovare nell’architettura un criterio di collocazione tempo-
rale, sono giunti ad ipotizzare che la piazza e tutto il livello occupato 
dovessero essere stati coperti da un altro strato più tardo, andato di-
strutto per cause connesse con l’attività agricola. Rilievi stratigrafici, 
tuttavia, ne avrebbero indicato l’appartenenza ad una fase precedente 
l’ultimo momento di occupazione della città. In conseguenza del per-
manere di tali ordini di fattori, si è proceduto ad inserire i glifi in una 
periodizzazione compresa tra il 300 e il 450 d.C.
Secondo la loro distribuzione, le figure glifiche presentano tre varianti 
o livelli di rappresentazione: in un primo gruppo sarebbero collocate 
le immagini numerate dal numero 1 al 18, ordinate in rettangolo, se-
parate da linee rosse e disposte verso il lato sinistro, in modo tale che 
la lettura proceda da destra verso sinistra; un secondo tipo potrebbe 
essere individuato in quei glifi disposti dentro grandi quadri distinti 
da linee rosse, collocati nella parte centrale della piazza. Infine, una 
terza variante potrebbe comprendere immagini a gruppi di tre divisi 
da spazi rettangolari; in questa ultima forma è possibile che esista 
un diverso ordine di lettura rispetto alle altre, come è possibile che 
l’elemento di unione sia rappresentato dall’immagine di Tlaloc, ac-
compagnato da elementi simbolici differenti.
In relazione alle tematiche, al modo in cui sono espressi e al signifi-
cato definibile a prima vista, Rubén Cabrera Castro (Cabrera Castro 

10  Tale ipotesi viene formulata da Santoni nel 1995 e da Cabrera Castro nel 1996, il 
quale la ribadisce durante un incontro avuto con lui in occasione del XXII Convegno 
internazionale di Americanistica tenutosi a Perugia nel maggio del 2000. Il punto di 
vista verrà sostenuto anche a livello personale, come sarà meglio chiarito in seguito.
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R. 1996) ha fornito una possibile lettura dei glifi individuando vari 
sottogruppi, in particolare:
♦	 figure denominate “recipientes”, con varianti nelle rappresentazioni 

dovute alla compresenza di altri elementi, come gli uccelli;
♦	 figure di teste di canidi e felini, viste di profilo;
♦	 figure di uccelli, di profilo, completi di corpo, rappresentati singo-

larmente o all’interno di contenitori che fungono da nido;
♦	 personaggi umani sempre di profilo, la maggior parte dei quali 

raffiguranti l’immagine di Tlaloc, in cui si ripetono gli stessi ele-
menti: anteorejeras, orejeras di forma circolare con un pendaglio 
rettangolare, tocado (acconciatura) orizzontale, che ritroviamo alter-
nato con la testa del Serpente Piumato nel Tempio di Quetzalcoatl. 
Si tratta di varianti nella raffigurazione di Tlaloc, che comunque 
sono diffuse nei murali, nella ceramica e in alcune immagini rin-
venuti a Teotihuacan.

Tenendo conto delle varie proposte di classificazione ed interpretazio-
ne, si può individuare una serie di elementi (simbolici e glifici) sulla 
base del loro ripetersi, stilizzati e tipizzati, nelle diverse espressioni 
con l’impiego di tecniche e materiali differenti e della loro diffusione 
nell’ambito della tradizione teotihuaca ed in altri contesti culturali, 
ipotizzando una possibile spiegazione del loro significato.

Personaggio identificato in Tlaloc. 
Mostra i seguenti elementi: grandi 
orejeras, anteorejeras, tocado e voluta 
della parola, chiaramente riferibili alla 
tradizione teotihuaca; i primi due ne 
permettono il riferimento all’immagine 
di Tlaloc. Il Tocado di forma orizzon-
tale lo collega al serpente della facciata 
del Tempio di Quetzalcoatl e ad una 
divinità oaxaqueña chiamata da Caso e 
Bernal “Dios del moño en el tocado”. 

Rappresentazione di un cranio visto 
di profilo. Poco presente a Teotihuacan, 
è molto diffusa nell’iconografia mexica, 
forse indica un toponimo. Presenta una 
piuma come motivo ornamentale con 
bande orizzontali e reca un coltello 
nell’apparato mascellare.
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Borse di copal. Oggetti indossati ad 
uso rituale da sacerdoti, talvolta per 
uso bellico e nei matrimoni contratti tra 
signori di varie città. In lingua nahua 
xiquipilli, il glifo appare frequentemen-
te nei codici e nelle iscrizioni su pietra, 
stele presenti a Monte Albán.

Immagine di uno zacatapayolli. 
Recipiente rettangolare con una punta 
di maguey nella parte superiore, usato 
per conservare le puntas per l’auto-
sacrificio. Il motivo, rappresentato in 
alcuni murali teotihuaca, è molto fre-
quente nei codici di altre culture.

Uomo barbuto visto di profilo. 
Indossa come ornamento una orejera 
di forma circolare. La sua immagine 
potrebbe ricordare quella dell’uomo 
scheletrico con la barba della cultura 
di Cerro de las Mesas, anche se ci 
troviamo in contesti culturali differenti.

Colibrì visto di profilo. Immagine 
diffusa anche nella tradizione ceramica, 
in questo specifico contesto è poggiato 
su di un recipiente e reca nel becco e 
nelle estremità un elemento circolare 
che potrebbe indicare, a mio parere, 
gocce di giada o di acqua, come quelle 
presenti in altre iconografie (per esem-
pio La stele 1 de La Mojarra, pur trat-
tandosi di contesti culturali differenti).

Glifo chiamato nella tradizione teo-
tihuaca Ojo de reptil. Antica e diffusa 
rappresentazione nella Meoamerica. si 
incontra, per esempio, nella produzione 
materiale olmecatl e in quella tarda di 
Xochicalco, dove appare insieme al 
numero 9 e, pertanto, viene interpretato 
come 9 Viento o Ehecatl, che, secon-
do Caso, corrisponde alla nascita di 
Quetzalcoatl e al suo nome calendarico. 
A Teotihuacan è presente nella cerami-
ca, nella pittura murale, nella scultura 
e nei graffiti.  
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Glifi: a) del Movimento; b) virgola 
della parola; c) orme dei piedi; d) 
caracol. Si tratta di immagini proprie 
della tradizione teotihuaca, fortemente 
reiterate, che troveremo in altri contesti 
culturali, in particolare mixteca, riela-
borati ed “adattati” al nuovo universo 
simbolico.

Le pitture murali costituiscono un’ulteriore forma di scrittura se tenia-
mo conto del gran numero recensito, del perfetto o comunque buono 
stato di conservazione, della facilità di accedervi e, soprattutto, della 
ricchezza degli elementi e motivi riportati che si ricollegano anche 
ad altre tradizioni, non solo a quella teotihuaca. Sui muri grezzi 
degli edifici i Teotihuaca preparavano dei supporti, composti di un 
miscuglio di calce, di acqua e di sabbia di quarzo purissimo, che 
conferiva plasticità e brillantezza al composto e donava luminosità 
ai colori che lo ricoprivano, tale sostrato veniva steso diverso volte. 
Dopo aver applicato “l’intonaco”, gli addetti (probabilmente si trattava 
di pittori o artisti esperti o secondo una terminologia nahuatl Tlacuilo, 
pittori-scrittori) delimitavano con un bordo il disegno principale, ser-
vendosi di un filo, impiegato anche per tracciare linee dritte. 
La composizione pittorica era realizzata mediante dei frammenti di 
legno carbonizzato (corrispondente forse a quello che oggi è noto 
come “carboncino”), con un pennello e del nero fumo o ocre rossa, 
alla fine venivano applicati i colori secondo due diverse tecniche: a 
secco, cioiè su un supporto murale asciutto o a fresco, cioè su di 
un supporto murale ancora non asciutto. L’opera veniva rifinita nei 
contorni dei soggetti con una linea nera o rossa e nei colori con un 
lucidante, ancora oggi visibile.
Sembra che i Teotihuaca non avessero a disposizione un gran numero 
di colori, ma riuscivano con abilità e maestria a comporne una ricca 


