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Introduzione

La cultura che gravita intorno ai Mixteca costituisce uno dei tre gran-
di “orizzonti” 1 dell’area compresa tra gli stati del Messico – a Sud 
dei corsi del Río Grande Santiago, Lerma e Panúco – e le odierne 
repubbliche del Guatemala, del Belize ed una parte del Salvador e 
dell’Honduras. Quest’area è conosciuta come Mesoamerica, secondo 
un termine coniato per la prima volta da Paul Kirchhoff nel 1943, per 
individuare non tanto un’area dai confini geografici ben definiti, quan-
to un panorama culturale comune che continua a vivere ed esprimersi 
al di là delle diversità e molteplicità di popoli, habitat, tradizioni, usi, 
costumi, lingue. 
Scrive Alfredo López Austin a proposito dell’unitarietà che individua 
e contraddistingue la Mesoamerica:

«[..] una storia condivisa da società di diverso grado di complessità, 
su uno sviluppo basato su vaste relazioni che mutarono questo ete-
rogeneo complesso di popoli in coproduttori di un sostrato culturale» 
(López Austin A. 1998: 64).

È possibile riscostruire la storia mesoamericana attraverso i seguenti 
momenti:
1) un primo orizzonte chiamato “Olmeca” (2000/1200 a.C.-600 a.C.) 
che ha origine nelle terre dell’Olman, a sud dello stato del Veracruz e 
dal quale si svilupparono i presupposti culturali che si rintracceranno 
anche nelle successive culture. Fra questi elementi basta ricordare: 
la piramide mesoamericana, le prime strutture urbanistiche e la loro 
modalità di base – l’aggregato urbano minimo (sAntoni R. 2012) – 
le fondamenta della struttura sociale ed economica mesoamericana, 

1 Con il termine “orizzonte” si vuole intendere in questa sede un punto di riferimento 
culturale di un’intera area in un determinato periodo cronologico. Fu adottato per 
la prima volta dai partecipanti alla conferenza del 1972 della School of American 
Research nell’ambito dell’archeologia andina ed esteso in seguito anche alla situa-
zione mesoamericana. Nonostante le numerose dispute, il punto di vista che voleva 
utilizzato il termine “orizzonte” anche per il contesto mesoamericano fu accettato e 
riconosciuto valido in un simposio tenutosi a Dumbarton Oaks nel 1996. 
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le prime rotte commerciali, e probabilmente anche la scrittura o per 
lo meno i suoi primordi. 
2) una fase di crisi e di ristrutturazione regionale, in relazione all’af-
fermazione culturale delle etnie dei Zapoteca nell’area di Oaxaca, 
dei Totonaca nella Costa del Golfo, dei Huaxteca nell’Occidente, dei 
Maya nello Yucatan, nel Chiapas, nel Belize e nel Guatemala;
3) un secondo orizzonte detto “Teotihuaca” (150 a.C - 900 d.C.), che 
fa riferimento al centro omonimo di diffusione culturale, nell’Altopia-
no del Messico;
4) un terzo orizzonte, detto “Mixteca-Nahua”, caratterizzato dalla 
espressione culturale elaborata in seguito alla discesa dal Nord di 
varie popolazioni di nomadi, in genere appartenenti alla famiglia lin-
guistica nahua, che si conclude, secondo gli studiosi, con la conquista 
spagnola.

La mia attenzione si è concentrata sulla cultura mixteca per far 
emergere le sue caratteristiche e l’evoluzione delle sue espressioni 
più varie e distintive della produzione scrittoria, efficace strumento di 
comunicazione culturale, attraverso il quale è stato possibile ricostruire 
la storia, la cosmovisione e l’organizzazione della società sofferman-
domi, in particolare, sugli elementi iconografico-simbolici desunti dai 
Codici, esplosione di forme e colori, preziose testimonianze storiche 
ed artistiche. Un discorso, che per la molteplicità delle implicazioni e 
delle problematiche ancora aperte, non può dirsi definitivamente con-
cluso, come dimostra la continuità degli studi che attualmente vedono 
impegnate nuove generazioni di ricercatori, eredi dei “classici” della 
letteratura mesoamericana. 
Non sarebbe stato possibile, tuttavia, comprendere in maniera ade-
guata gli aspetti legati alla scrittura del “Popolo delle Nubi” (così 
li chiamavano gli Azteca, “Mixtecayotl”, ovvero “stirpe del luogo 
delle nubi”, cioè delle montagne dell’attuale Mixteca), prescindendo 
dal riferimento al panorama delle scritture mesoamericane, al fine di 
cogliere gli elementi distintivi di ognuna e quelli comuni o rintrac-
ciabili in altre culture e rielaborati secondo forme proprie, facendo 
in tal modo emergere quel filo saldo e invisibile che ha legato la 
pluralità e la multiformità espressiva della Mesoamerica, in modo da 
permettere di rintracciarne i “segni” presenti ancora oggi, nonostante 
la repressione spagnola.
L’excursus è stato possibile anche grazie ad alcuni importanti ritro-
vamenti archeologici. Mi riferisco alla Stele 1 de La Mojarra, rin-
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venuta nel 1986 nella località di Cerro de las Mesas e alla scoperta 
avvenuta nel 1992 dei glifi della “Ventilla”, un quartiere della città di 
Teotihuacan, che hanno fornito le prove ed i tasselli mancanti per la 
collocazione storico-culturale di manufatti, stili e forme espressive fino 
a quel momento relegati nell’indeterminatezza, consentendo di risalire 
all’organizzazione della società, al modo di concepire il proprio uni-
verso e di sentirsi parte di un equilibrio universale, al mantenimento 
del quale non sfuggiva nessun aspetto del reale e dell’immaginario. 
Quindi, neppure l’atto dello scrivere.
Dal macrocosmo della scrittura in Mesoamerica, al microcosmo dei 
Codici mixteca: in tal modo può essere sintetizzato il mio personale 
percorso di ricerca, animato dall’interesse per le molteplici espressioni 
dei codici grafici e orientato dalla convinzione che ogni cultura rac-
conta e scrive la storia secondo modalità proprie.
L’ipotesi di lavoro prende consistenza nel dipanarsi delle varie fasi 
orientate a ricostruire ed inquadrare l’utilizzo della scrittura e dei co-
dici all’interno del contesto socio-culturale-politico in cui essi vennero 
prodotti, relegando in secondo piano gli aspetti formali, grafici o semi-
otici, per giungere alla fine del percorso a delineare il profilo culturale 
del mondo mesoamericano in generale e mixteca in particolare.
I quesiti che hanno sorretto, scandendone le tappe, il lavoro di ri-
costruzione sono proiettati verso il tentativo di comprendere il più 
possibile quale significato rivestisse l’atto dello scrivere in Mesoame-
rica, come e dove si scriveva, chi erano i fruitori, quali dinamiche 
sottendeva la scelta di un segno grafico, finendo così per evidenziare 
come alla base di tutto il processo di scrittura ci fossero il rapporto 
con l’Universo e la necessità di imprimere – all’interno dell’ingranag-
gio che lo muoveva – un’impronta distintiva delle valenze proprie di 
ciascuna cultura.
A tal fine si è fatto riferimento non solo alla scrittura dei codici, ma 
anche al materiale iconografico-simbolico presente nei monoliti, steli, 
palazzi, templi, ceramica e si è tenuto conto di tutti quei supporti o 
contesti che rappresentano i preziosi custodi del modo di comunicare 
da parte di un mondo dalle molteplici facce, com’era appunto quel-
lo dei Mixteca e, in generale, mesoamericano. Sono state prese in 
esame le fonti relative ai ritrovamenti archeologici, alle ricostruzioni 
e alle interpretazioni storiche, attingendo anche alle testimonianze 
europee dell’epoca coloniale, le quali ultime, tuttavia, con difficoltà 
si relazionavano ad un mondo troppo lontano e “diverso”, per loro 
assolutamente sfuggente.
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Un ruolo rilevante ha avuto anche il materiale documentario, filmico, 
fotografico raccolto durante le Missioni di Studio in Mesoamerica in 
seno al Progetto di Ricerca interdisciplinare e internazionale “Ruta de 
l’Obsidiana” sulle tematiche del cambiamento culturale in Mesoame-
rica, tuttora coordinato dal Centro Studi americanistici “Circolo Ame-
rindiano” in collaborazione con Università ed enti di ricerca italiani e 
messicani e finanziato dal Ministero degli Affari Esteri. Molto stimo-
lante si sono rivelati il dibattito in loco con studiosi come Winfield 
Capitaine, Alfredo López Austin, la visita dei siti archeologici, tra i 
quali lo stesso Xochicalco, e la consultazione di “reperti” scrittori in 
cui erano impressi la storia, in generale l’universo religioso e icono-
grafico-simbolico dei popoli mesoamericani. Esperienze che hanno 
ampliato la prospettiva delle conoscenze personali legate allo studio 
teorico, cui la ricerca sul campo ha apportato un elemento qualificante 
ed arricchente in termini di vissuto oltre che di sapere.
Il contatto con l’ambiente, con la gente, con le problematiche dell’e-
sistenza, le percezioni sensoriali legate agli odori, ai colori e ai 
sapori, costituiscono il sostrato profondo da cui deriva un apporto 
inconfutabile per la “determinazione” e la conoscenza del mondo me-
soamericano, che si è venuta a definire tramite un percorso in cui le 
due dimensioni, l’analisi del contesto particolare e quella del contesto 
generale, si sono intrecciate in una costante interrelazione. Il Progetto 
di lavoro tiene conto di queste due dimensioni e le indagini interpre-
tative rimandano costantemente dal microcosmo della singola cultura 
al macrocosmo del panorama mesoamericano e viceversa. 
In questo modo, l’oggetto di indagine del presente lavoro – la cultura 
mixteca attraverso le sue forme di scrittura e i suoi “testi” – è stato 
sempre considerato in relazione alle altre diverse culture, contestua-
lizzandolo rispetto a tutta l’area mesoamericana ed alla sua storia, 
adottando di volta in volta, a seconda delle esigenze ricostruttive, il 
punto di vista sincronico o quello diacronico. 
I riferimenti puntuali alla collocazione temporale e spaziale delle 
dinamiche di insediamento, di organizzazione territoriale, sociali, 
economiche e politiche non sono stati, per così dire, condensati in un 
paragrafo a sé stante, ma sono stati trattati considerandoli dinamica-
mente correlati ad altre componenti – etniche, artistiche, linguistiche, 
culturali – in modo che potessero emergere la “morfologia sociale” 
e la complessità delle relazioni (interne ed esterne) tra le persone ed 
il loro ruolo attivo nella “creazione” dei luoghi (Libertini L. 2000: 
301). Pertanto, i riferimenti ai dati “oggettivi” dell’habitat naturale 
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sono stati considerati in relazione ai vari processi attivati dal “tratta-
mento” culturale degli spazi, tramite i quali i luoghi assumono il loro 
significato (FeLd s. – bAsso K. 1996). 
È necessario ricordare come nel pensiero preispanico gli elementi 
fisici, insieme al regno vegetale e animale, ai fenomeni atmosferici, 
ai corpi celesti, ovvero tutto lo “spazio” abitato dall’uomo, formava 
una rete di relazioni “naturali”, rendendo possibile l’esistenza. Tutto 
ciò che chiamiamo fisico, biologico o umano veniva concepito come 
soggetti interconnessi in forma complessa e sinergica, un continuum 
del quale faceva parte integrante l’uomo. 
Infine, tutte le manifestazioni espressive legate all’arte e alle forme 
di scrittura sono state considerate in relazione agli aspetti etnici e al 
pensiero cosmologico, in una prospettiva etnostorica.
Nel caso specifico delle problematiche riguardanti la decodifica delle 
varie forme di scrittura, il dibattito e il confronto scaturiti all’interno 
del Progetto di ricerca hanno fornito i primi preziosi spunti per l’in-
dividuazione degli elementi iconografico-simbolici legati alla cultura 
olmeca e di Cerro de las Mesas (ai quali si farà riferimento nel quarto 
capitolo). La partecipazione al seminario sulle scritture mesoamerica-
ne, con particolare riferimento al caso degli Azteca, tenuto dal prof. 
Joaquín Galarza ha fornito successivamente uno dei possibili metodi 
di approccio alla “lettura” dei codici, andando al di là degli aspetti 
esclusivamente grafici. Inoltre, l’attività di ricerca svolta presso l’Uni-
versità di Leiden sotto la supervisione scientifica del Prof. Maarten 
Jansen, prestigioso e raffinato studioso della cultura e dei codici mix-
teca, ha permesso di approfondire tematiche relative all’antropologia 
della scrittura e alla comunicazione simbolico-rituale, con analisi di 
casi nell’area mesoamericana. La letteratura degli ultimi due decenni 
ha fornito ulteriori strumenti per la “traduzione” delle varie espres-
sioni della produzione scrittoria e per la comprensione degli aspetti 
storici, sociali e culturali.

Il lavoro è stato suddiviso in cinque capitoli. Il primo capitolo intro-
duce ad alcuni nuclei problematici dell’antropologia, all’interno dei 
quali ritroviamo la relazione con l’Alterità, necessari per comprendere 
il significato che viene attribuito al concetto di scrittura nel presen-
te lavoro e le diverse forme attraverso le quali la scrittura “parla” 
dell’alterità. Si entrerà quindi nel merito della scrittura mesoamerica-
na, con l’intento di comprendere cosa rappresentasse l’atto dello scri-
vere, di quale significato fosse rivestito, con quali forme e materiali e 
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in quali contesti si esprimessero le varie culture. Il secondo capitolo 
concentra l’attenzione sulle fasi della storia, della costruzione delle 
città, delle elaborazioni culturali proprie dei Mixteca, senza perdere 
di vista il legame con le altre culture, consapevole della dimensione 
olistica in cui si muove il mondo mesoamericano in generale. Viene 
illustrato, quindi, il nuovo pensiero cosmologico sorto a Xochicalco 
procedendo, per mezzo del confronto con le precedenti espressioni, a 
rintracciarne l’evoluzione. La ricostruzione ha riguardato in particolare 
la figura di Quetzalcoatl, fulcro della stessa cosmovisione e del pen-
siero filosofico, di cui viene considerato anche lo sviluppo della sua 
rappresentazione iconografica. Si è cercato di evidenziare, attraverso 
l’esame della struttura urbanistica e delle varie espressioni artistiche, 
la stretta relazione con le altre culture di cui quella mixteca è espres-
sione di sintesi e di rielaborazione originale. 
Il terzo capitolo contiene delle riflessioni sulle lingue indigene meso-
americane, comparando dapprima le diverse teorie ricostruttive e in 
seguito illustrando la proposta seguita a livello personale. Che rappor-
to sussiste tra lingua e cultura? Qual è stato e qual è tuttora l’impatto 
e l’atteggiamento degli Europei di fronte all’espressione linguistica 
“altra”? Sulla base di tali domande, sono stati rintracciati i contesti in 
cui le lingue indigene si sono sviluppate e, seguendo una ricostruzione 
etnostorica, è stato analizzato, quindi, l’atteggiamento degli Spagnoli 
rispetto al pluralismo linguistico indigeno e le conseguenze dell’im-
posizione culturale da parte del colonialismo, ripercorrendo contem-
poraneamente le fasi della storia messicana fino alla situazione attuale 
caratterizzata dal bilinguismo. Infine, si “approda” al caso specifico 
delle lingue mixteca, rinvenendo gli elementi morfologici, sintattici e 
grammaticali e delineando brevemente la situazione dei parlanti. Nel 
quarto capitolo si evidenzia come l’esigenza di imprimere i propri 
segni nell’Universo accomunasse tutte le forme di scrittura (anche 
se con modalità e forme diverse), rintracciando gli elementi grafici 
“distintivi” di ogni cultura e quelli comuni alle varie iconografie, 
seppur rielaborati secondo forme proprie, in relazione al contesto 
socio-culturale produttore.
Il quinto capitolo dà inizio al viaggio nei “colori” della scrittura 
mixteca, con particolare riferimento ai codici storico-genelaogici. 
L’analisi procede, come in precedenza, dal riferimento al contesto 
socio-culturale e si avvale di preliminari riflessioni sul glifo, l’unità 
minima, del quale si ricostruisce il significato attribuitogli attraverso 
le testimonianze prima dei cronisti spagnoli poi degli studiosi, per 
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arrivare ad una delle possibili accezioni odierne, quella che risponde, 
secondo un parere personale, a criteri più funzionali all’interpretazione 
dei “testi”. Il sesto capitolo, infine, presenta una lettura e analisi di 
elementi storiografici del Codice Zouche-Nuttall. Nella Appendice è 
stato inserito un breve glossario delle parole mixteca delle quali è 
stato possibile trovare dei “corrispondenti” in nahua, in spagnolo e 
in italiano. 

Desidero ringraziare coloro che, a diverso titolo, hanno contribuito 
alla realizzazione di questo lavoro: il Prof. Tullio Seppilli, che mi ha 
introdotta allo studio dell’antropologia e ad un impegno civile della 
ricerca, il Dott. Romolo Santoni, “responsabile” del mio interesse per 
la cultura mixteca e della formazione in ambito americanistico, la 
Prof.ssa Rosa Maria Grillo e il Dott. Piero Gorza per gli spunti critici, 
i colleghi del Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano”, il 
gruppo di ricerca del Progetto “Ruta de l’Obsidiana” e le persone che 
ho incontrato e conosciuto nei periodi di attività di ricerca sul campo.
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Convenzioni grafiche e acronimi

Sigle utilizzate nel presente lavoro:

INAH Istituto Naciónal de Antropología e Historia
INI Istituto Naciónal Indigenista
MNAH Museo Naciónal Antropología e Historia
UNAM Universidad Naciónal Autónoma de México
DGEI Dirección General de Educación Indígena
SEP  Secretaría de Educación Pública

Le convenzioni grafiche utilizzate sono nella forma della lingua ori-
ginale nahua:
♦	 <Mixteca> e non <Mixtechi> (italianizzato) o <Mixtecos> (ispa-

nizzato), così come per Zapoteca, Teotihuaca, Azteca ed Olmeca, 
per il plurale dei nomi;

♦	 <Teotihuacan> e non <Teotihuacán> (ispanizzato), in quanto nella 
lingua nahua l’accento cade sempre sulla penultima sillaba, senza 
eccezioni, al contrario dello spagnolo, almeno in questo caso;

♦	 <i Zapoteca> e non <gli Zapoteca> in quanto la z latina indica, in 
questo caso, secondo le regole dello spagnolo, la pronuncia della 
nostra s. 

Le parole in lingua sono identificate dal carattere in corsivo.
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Capitolo I

LA “scritturA deLL’ALtro”

«Ogni scrittura per il fatto stesso di esistere e 
di essere usata, [ha] in sé una sua funzionalità; 
se non la vediamo, vuol dire che stiamo guar-
dando dalla parte sbagliata» (Giorgio Raimondo 
cArdonA)

1.1 Antropologia, scrittura e Alterità

Per lungo tempo l’antropologia è stata considerata la scienza, all’inter-
no di quelle sociali, delle società arcaiche, selvagge, per trasformarsi 
gradualmente in scienza delle “società primitive”. L’antropologia na-
sce, infatti, come disciplina che si proietta verso la conoscenza e lo 
studio di usi, costumi di società non occidentali cosiddette esotiche, 
o della marginalità culturale, all’interno di un contesto storico-sociale 
influenzato dalle teorie positiviste e dall’espansione coloniale euro-
pea. Negli ultimi decenni il termine “primitivo” non ha più finalità 
di marcare il carattere originale e imperfetto di quelle società che 
avrebbero necessariamente preceduto la nostra, ma designa una serie 
di caratteristiche, una qualità intrinseca che le renderebbero singolari 
in rapporto a tutte le altre società di tipo storico. 
L’antropologia ha attribuito, inoltre, recentemente, alle società che 
studiava un carattere privativo (società senza scrittura, senza storia, 
senza Stato, per esempio), non tanto per sottolineare un qualcosa 
di cui quelle società erano o sono mancanti (come era avvenuto in 
passato) ma per connotarle positivamente, focalizzando l’attenzione su 
autenticità e trasparenza.

«Se, quindi, il XVI e XVII secolo sono stati il tempo dell’impatto 
con l’Altro, il XVIII fu il tempo della riflessione su questa diversità 
che le scoperte geografiche avevano gettato al di qua delle alte mu-
raglie degli imperi cristiani. Così i viaggi di pura conoscenza, rari 
ed eccezionali, quasi in sordina nell’epoca precedente, diventeranno 
sempre più numerosi con l’avvicinarsi del XIX secolo, alla cui metà 
la riflessione europea partorirà…una nuova disciplina: l’antropologia. 
Se la pulsione degli ideali di fondo dell’Uomo europeo ha portato ad 
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un diffondersi di una nuova attenzione verso l’Alterità e se da questa 
è nata una specifica riflessione a livello scientifico e nuovi percorsi 
delle scienze umane, quest’ultime hanno contribuito sicuramente in 
maniera determinante a quell’accelerazione del cambio di atteggia-
mento di gran parte del mondo europeo nei confronti dell’alterità. 
Caratteristico di questo atteggiamento è la ricerca del dialogo fra le 
diversità» (sAntoni r. in GriLLo M.r. - sAntoni r. 2006: 36).

Marc Augé sottolinea come la ricerca antropologica si occupi della 
questione dell’Altro nel presente, intendendo per Altro tutti gli altri:

«L’altro esotico definito in rapporto a “noi” che si suppone identico 
(noi Francesi, Europei…); l’altro degli altri, cioè l’altro etnico o 
culturale che si definisce in rapporto a un insieme d’altri supposti 
identici, un “essi”, il più delle volte riassunto come etnia; l’altro so-
ciale, l’altro interno in riferimento al quale si istituisce un sistema di 
differenze a cominciare con la differenza dei sessi ma che definisce in 
termini economici, familiari, politici i posti degli uni e degli altri…; 
l’altro intimo…..che risponde al fatto che l’individualità assoluta è 
impensabile: l’eredità, la filiazione, la rassomiglianza, l’influenza sono 
altrettante categorie attraverso le quali si può apprendere un’alterità… 
costitutiva di ogni individualità» (AuGé M. 1993: 34).

Come rapportarsi nei confronti dell’Alterità rappresenta senza dubbio 
un presupposto fondamentale all’interno dello statuto epistemologico 
della disciplina antropologica, che si è dovuta scrollare di dosso – ma 
non è stata e non è l’unica tra le scienze sociali – un atteggiamento 
fortemente etnocentrico, di esasperazione del desiderio dell’altro, ali-
mentato da sogni di evasione piuttosto che da interessi di conoscenza 
e da una certa letteratura di viaggio che metteva in evidenza un certo 
tipo di superiorità occidentale, confermando le proprie qualità. Essa ha 
fornito un’immagine stereotipata dell’Altro, che ha attivato un mec-
canismo di distanziamento-decolpevolizzazione ed ha rappresentato 
anche una sorta di rifugio nei confronti della società moderna. Si pre-
suppone, invece, che le “diversità”, gli “altri” si trovino ugualmente 
nel cuore stesso della modernità: il noi e gli altri si relazionano con-
tinuamente sotto forme diverse, come evidenziato dallo stesso Augé, 
e la conoscenza dell’altro permette una maggiore conoscenza del noi, 
della nostra esperienza.
Del resto l’Alterità rappresenta una nozione relativa e congiunturale, 
non una qualità intrinseca che alcune società o popolazioni avrebbero 
inscritta in se stesse, ma si è “Altro” solo agli occhi di qualcuno. 
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Il “Selvaggio”, l’“Orientale” non sono sostanze immutabili, appaiono 
tali solo in virtù dello sguardo che l’Europa o la società moderna 
rivolgono a questi gruppi in un dato momento della loro storia: 

«[L’Alterità] è una categoria inserita in una relazione, all’interno della 
quale se non si tratta di diventare simili agli altri, identificarmi suf-
ficientemente con loro mi consente al contrario di imparare che io 
avrei potuto appartenere ad un’altra cultura, quella stessa cui rivolgo 
la mia attenzione, sulla base di un rapporto esteriorità-identificazione, 
ovvero imparare ad “appartenere” ad un’altra cultura, a cercare strade 
comune, ad elaborare un discorso che parla agli altri e non solo degli 
altri» (Kilani M. 1994 [1992]: 32-33).

La ricerca antropologica, pertanto, nata e sviluppatasi attraversando 
mondi culturali diversi – il noi e l’altro – ha dovuto rimodulare in 
modo critico il suo progetto alla luce del presente. Il progetto antro-
pologico attuale consiste, infatti, nel porre in relazione il locale con 
il globale, l’altro e il medesimo, unità e diversità del genere umano: 
ne consegue che l’oggetto dell’antropologia è dinamico, dialettico, fa 
parte integrante della società e permette tale relazione.
Scrivere dell’altro in senso antropologico implica tener conto di queste 
considerazioni, le quali rendono inadeguati quegli approcci alla scrit-
tura come etnografia, quando essa viene finalizzata, come nel caso di 
De Certau, a 

«scoprire cioè cosa fa un sapere che, al fine di comprendere, tra-
sforma ciò che è vissuto dall’altro in scrittura. Cosa fa il sapere 
occidentale quando scrive l’altro? […] La scrittura diventa infatti lo 
strumento mediante il quale costruiamo le rappresentazioni dell’Altro 
[…]. È il medium che ci consente di formulare dei discorsi sull’altro, 
sulla sua storia come su noi stessi. Se non fosse così l’esperienza 
dell’antropologo sul campo rimarrebbe prigioniera di un vissuto sin-
golo e sarebbe destinate a svanire, mentre la scrittura fa in modo che 
quella esperienza divenga un patrimonio di conoscenze a disposizione 
di un pubblico […] un corpus testuale sul quale poter riflettere, pur 
dovendo scontare le ambiguità del mezzo grazie al quale tale sapere 
ha potuto essere “messo in forma” e fatto circolare» (de certAu M. 
in borutti s. 2005: XXVII-XXVIII).

Il punto di vista di de Certau, che ha avuto per molto tempo fortuna in-
sieme a quello di Lafitau, è stato superato da una impostazione, attual-
mente condivisa e diffusa, nota come “sperimentalismo etnografico”, 
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in cui la componente dialogica e polifonica permette di relativizzare la 
presenza dell’antropologo-autore nel testo, depotenziandone il ruolo, e 
di restituire all’Altro una co-temporalità (borutti s 2005). In questa 
prospettiva si muove Geertz, il quale fu il primo ad affermare che il 
lavoro dell’antropologo consiste nell’interpretare l’interpretazione che 
una società costruisce di se stessa (Geertz c. 1988 [1973]).
Il tempo del Grand Partage del “noi-loro” è finito, dichiara Giovanni 
Pizza (2015: 182), intervenendo nel dibattito, più che trentennale, sul 
rapporto tra etnografia ed “etnografati”, cioè coloro di cui si parla 
nelle pubblicazioni etnografiche (piAsere L. 2020). Ormai si ricono-
sce loro il ruolo di co-costruttori del resoconto finale dell’etnografo 
(bretteLL c.b. 1993), che segna il passaggio da una antropologia 
“analogica” in cui a parlare sono solo gli antropologi, ad un’antropo-
logia “dialogica” in cui trovano posto tutte le soggettività presenti sul 
campo (tedLocK d. 1983). Non solo. Coloro di cui l’etnografia stessa 
parla sono anche dei potenziali lettori unitamente ad una molteplicità 
di pubblici diversi, dentro o fuori dalla discilplina, tanto che idee 
e concetti che prima gli antropologi scambiavano solo tra sé sono 
diventati correnti e condivisi, anche per effetto della diffusione delle 
nuove tecnologie della comunicazione (siMpson e. 2016). 
Nell’ambito di questo discorso, si pone anche l’etnografia della 
scrittura, ovvero lo studio degli usi della scrittura entro un contesto 
sociale specifico e sulla base di una configurazione culturale specifica 
(cArdonA G.r. 1990).

«Fare un’etnografia della scrittura significa quindi tracciare un’eco-
nomia dello strumento, una mappa delle pratiche scrittorie (o eventi 
alfabetici) proprie di un certo contesto sociale o di una certa comu-
nità, elaborare una classificazione dei tipi di scrittura e delle regole 
secondo cui chi scrive, partendo dall’assunzione (emica) che pratica 
scrittoria è ciò che viene definita tale dalle persone che appartengono 
alla comunità (e non dal punto di vista esterno – etico – del ricerca-
tore)» (biscALdi A. - MAterA V. 2016: 93).

Ogni pratica di scrittura prevede dei partecipanti, ciascuno con un 
proprio status e ruolo sociale, che fanno riferimento ad una forma, 
un codice, un canale di trasmissione, uno strumento, ecc.
Come tutte le pratiche, anche quelle di scrittura si possono intendere 
come «sequenze ricorrenti dirette ad un fine», come attività che sfrut-
tano una determinata tecnologia o un particolare sapere, divenendo per-
tanto «una modalità di collegamento fra tecnologia, pratiche e saperi» 
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che produce un particolare rapporto tra l’uomo ed il mondo, mediato 
dalla tecnologia dello scritto. Questo implica modificazioni importanti, 
che è necessario individuare e definire localmente, in base alla natura 
specifica di questo collegamento (biscALdi A. - MAterA V. 2016: 93).  
Sulla base di questi orientamenti, nel corso del lavoro si indagherà 
per scoprire e comprendere chi fossero i “narratori”, quali gli usi e 
le funzioni della scrittura mesoamericana precolombiana, le modalità 
attraverso le quali l’uomo mesoamericano raccontava la propria storia. 
Una forma di scrittura non alfabetica, ma basata sulla combinazione 
di elementi pittografici, ideografici e fonetici, a cui non venne ricono-
sciuta dignità di scrittura dagli Europei, i quali peraltro ne stravolsero 
completamente gli intenti e i contenuti nella loro trasposizione alfabe-
tica: un uso della scrittura che, ignorando il modo di fissare il passato 
da parte degli indigeni e approcciandosi alla società amerindiana con 
una serie di categorie prestabilite, ne “colonizzò” la memoria, subor-
dinando la narrazione storica indigena a quella europea (GruzinsKi s. 
1994 [1988]; 2018).

1.2 Scrivere in Mesoamerica

«No alcanzaron a conocer las letras» – non arrivarono mai a co-
noscere le lettere – scriveva Garcilao de la Vega nei Comentários 
reales, pubblicati nel 1723, a conferma dell’atteggiamento diffuso fra i 
vari cronisti di lingua spagnola, come tra quelli cresciuti nelle culture 
locali, di negare il possesso di una scrittura alle culture amerindiane. 
Anche nel caso in cui fossero presenti le varie forme che fungevano 
da supporto mnemotecnico ai discorsi, alle preghiere da recitare (uso 
indotto dall’evangelizzazione), veniva negata ad esse dignità di scrit-
tura alla pari di quella occidentale.
Sembra impensabile che culture che avevano raggiunto un così alto 
livello di espressione in ogni campo non facessero ricorso a segni 
per incidere e fissare la propria storia, il proprio universo simbolico 
e, anche nel caso in cui ci si volesse limitare alla pratica stessa di 
annotare dei contenuti a supporto della memoria in una forma di 
scrittura, è probabile che quest’ultima fosse già consolidata, usata e 
riadattata ad altri usi, come quello religioso 1.

1 Cardona ha sottolineato in vari momenti come la conservazione della memoria 
rappresentasse “una delle funzioni di ogni sistema di scrittura”, al di là dei supporti 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

22

L’ottica che guidava i giudizi dei cronisti (dei conquistatori in gene-
re), ma che rintracciamo diffusa fino ai giorni nostri, fortemente con-
dizionante lo stesso orientamento degli studi, colloca la sua ragione 
d’essere in una serie di pregiudizi e parametri fissati all’interno di una 
prospettiva occidentale, i quali si pongono, quindi, al di fuori della 
“scoperta” o della presenza dell’“alterità”, in quanto legati ad una 
concezione alfabetocentrica, parte specifica della più ampia visione 
etnocentrica. In questa prospettiva è scrittura solo quella che risponde 
ai caratteri alfabetico-fonetici, come quella occidentale, che filogene-
ticamente rappresenterebbe l’ultima tappa di un percorso evolutivo di 
crescente perfezionamento in cui vengono ordinati i vari sistemi di 
scrittura. Sono parametri legati, come dice Galarza, anche al “giu-
dizio iconografico” (GALArzA J. et al. 1998) che spinge alla doppia 
dicotomia testo orale-scritto e, quindi, testo-immagine per cui l’ele-
mento pittografico, base stessa dell’espressione e della comunicazione 
mesoamericane, viene considerato marginale dal momento che, nella 
tradizione europea, l’immagine funge da completamento del testo.
Anche Ruth Finnegan (2009) sottolinea come nelle opere tecniche 
sulla scrittura si perpetui una “visione evolutiva alfabetocentrica” 
della scrittura che relega ai margini le manifestazioni dello scrivere 
che non rispettano l’ideologia che accompagna la scrittura alfabetica. 
Concetto ribadito da Cardona (1981), secondo il quale sarebbero le 
visioni alfabetocentrice quelle che fanno la storia positiva, in cui tutto 
è ridotto in termini di passaggio dall’oralità alla scrittura e tutto il 
resto è esclusione, analfabetismo 

«Anche per quanto riguarda la scrittura, dunque, la nostra visione è 
etnocentrica: estrapoliamo idee che dovrebbero avere portata generale 
da un insieme di situazioni relativamente omogeneo, che è quello 
a noi familiare: tutto il resto non si conosce, anzi non si sospetta 
neppure, oppure è espunto, relegato al rango di eccezione, fatto di 
eccezione» (cArdonA G.r. 1982: 5).

materiali diversi utilizzati. Anita Seppilli ha riconosciuto come quei gruppi che si 
affidano solo a sussidi mnemonici diversi dalla scrittura alfabetica (l’antropologa 
riteneva che non si potesse parlare di una vera forma di scrittura nelle Americhe) 
per conservare le proprie tradizioni “debbano sviluppare al massimo la facoltà di 
memorizzazione che non si può dire razionalmente precondizionata ma che è storica-
mente e individualmente educata e acutizzata [..] Più è sentita la necessità del perfetto 
memorizzare, più forte è la spinta ad organizzare tutti i mezzi, anche materiali, per 
stabilizzarla” (seppiLLi A. 1979: 149).
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Secondo l’Autore la scrittura avrebbe subito un processo storico di 
riduzione che deve essere riconosciuto per poterne riscoprire tutte le 
sue potenzialità funzionali e culturali: 

«La vera differenza tra le culture allora si coglie non tanto nella 
presenza o assenza della vis scribendi, quanto nella funzionalità delle 
forme di scrittura note. Il nostro uso della scrittura è linearizzato, tende 
ad una sola funzione comunicativa e all’autonomia rispetto agli altri 
mezzi (vocali, gestuali, visivi, ecc..); per contrasto, possiamo pensare 
a scritture non linearizzate ma esplose nello spazio, multifunzionali 
e inserite in una multimedialità di mezzi espressivi. Forse possiamo 
pensare che il suo uso per motivi contabili ed economici (accumulo di 
surplus), avvenuto nel Vicino Oriente antico e indicato come passaggio 
cruciale per l’invenzione della scrittura, sia invece il momento di una 
riduzione ad un solo scopo che ne abbia poi causato la linearizzazione 
tipica della tradizione scritta occidentale» (cArdonA G.r. 1982: 3-4). 

Allora il quesito da porsi, che è quello da cui muove il presente la-
voro, non dovrebbe essere orientato verso l’attribuzione e il riconosci-
mento di una forma di scrittura, ma proiettato verso la comprensione 
del significato che assume localmente lo scrivere, l’individuazione di 
chi siano i fruitori, le forme di espressione, i supporti, quali i signi-
ficati e i criteri sottesi ai vari segni. 
A proposito della Mesoamerica precolombiana, mi piace far ricorso ad 
un’idea formulata da Santoni riguardo al significato attribuito dai suoi 
abitanti all’atto dello scrivere, in quanto tiene conto, racchiudendola 
ed esprimendola, della dimensione “altra”. Scrive l’Autore:

«[..] Nell’immaginario indiano precolombiano la scrittura non è l’“an-
cilla” della parola, ma un canale di trasmissione simbolica a sé stante, 
veicolo non solo di nude espressioni verbali o di complessi concetti, 
ma anche atto provvisto di proprie energie e valenze sacrali. Scrivere 
nella Mesoamerica precolombiana non è solo un compito tecnico, ma 
anche esprimere uno dei ruoli principali nella conservazione degli 
equilibri universali» (sAntoni r. 1995: 46).

Lo stesso Cardona sottolinea il grande “privilegio” della scrittura di 
costituire uno dei più potenti strumenti di conoscenza della realtà, di 
governo e selezione della società, luogo privilegiato della produzione 
ideologica e simbolica della società (cArdonA G.r. 1981).
Alla luce di questi aspetti, è possibile ipotizzare che ogni membro 
della società mesoamericana avesse facoltà di scrivere, ma con mo-
dalità di conoscenza e di accesso differenti (rossi t. 2007). 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

24

Questo induce a ritenere che i fruitori della scrittura fossero principal-
mente i gruppi di élite, in quanto possessori delle chiavi di decodifica 
della simbologia e dei costrutti grafico-simbolici più complessi e meno 
esemplificativi ed immediati, come potevano essere i fatti storici o la 
rappresentazione di elementi legati alla visione e alla rappresentazione 
del proprio mondo ed universo simbolico, ai quali la maggior parte 
dei membri della società avvertiva il “bisogno” di dare espressione. 
Per le élite ricorrere all’atto grafico costituiva in particolare una for-
ma di potere, di affermazione del proprio status, nonché motivo di 
prestigio per se stessi e per il luogo che amministravano. 
Tuttavia, la conoscenza della scrittura era molto diffusa anche tra il 
popolo, che acquisiva familiarità con con i suoi caratteri pittorici, 
avendo modo di osservarli nelle iscrizioni dei templi (o oltri supporti) 
o di apprenderne il significato attraverso la pratica della lettura dei 
manoscritti esercitata in gruppo come “uditori” o individualmente 
come consultatori dei documenti, cosicché si imparava a conoscere 
molto bene le “narrazioni” anche se non si possedevano la capacità 
di “escribir-pintando” (GALArzA J. 1990: 19).  
Lo scrivere, inoltre, in quanto “atto” di conservazione degli equilibri 
universali, assumeva una forte valenza sacrale e simbolica, in cui ogni 
elemento di cui era composto – glifi, colori, supporti (pietra, legno, 
ceramica, amatl, fibre vegetali, per esempio), forme, elementi pitto-
grafici, ideografici, fonetici – non era casuale ma considerato parte di 
un tutto: l’Universo.

1.3 I supporti scrittori tra continuità e rifunzionaliz-
zazione
La prospettiva dell’etnografia della scrittura richiede attenzione anche 
ai suoi aspetti materiali (biscALdi A. - MAterA V. 2016).
L’uomo mesoamericano preispanico aveva l’abilità di scrivere ed in-
cidere i segni, i motivi e tutti gli elementi che appartenevano alla di-
mensione umana, naturale e simbolica su diversi supporti e materiali, i 
quali, ancora oggi, recano le immagini che ci restituiscono le vestigia 
di un ricco passato sotto forma di vasellame, pitture, oggetti ornamen-
tali, edifici, codici e quanto altro attiene alla produzione materiale.
La pietra, la primigenia materia, modellata in maniera multiforme sin 
dai tempi degli Olmeca, ha dato vita e forma a giaguari, bambini dai 
tratti felini, serpenti ed animali in genere, sacerdoti, guerrieri, divinità, 
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Cabezas Colosales, utensili, altari per sacrifici, ornamenti, pitture 
murali ed altro. La produzione scultorea, in particolare le steli – la 
cui diffusione maggiore si ricollega al fenomeno culturale di Cerro 
de las Mesas, interessando anche l’area maya – fornisce un ulteriore 
supporto materiale particolarmente utilizzato, del quale si osservano e 
conservano numerosi esemplari.
Gli stessi soggetti, ripetuti ed accompagnati da altri nuovi elementi 
man mano creati, trovavano espressione anche nella ceramica ricono-
scibile dalla prevalenza specifica dei colori (presso i Teotihuaca e i 
Mixteca, per esempio, è tuttora diffuso in particolare il tipo anaranjo, 
legato alla tonalità dell’arancione) e dalle forme semplicemente abboz-
zate oppure originalmente modellate, ed ancora li ritroviamo nei ma-
nufatti di legno, di terracotta e realizzati con materiali preziosi come 
l’ossidiana e la giada: vasi, piatti con disegni geometrici ornamentali 
legati alla simbologia, statuine, visi, maschere, utensili vari. 
L’esigenza di rappresentare le proprie conoscenze, tradizioni e creden-
ze, in generale il proprio Universo, trovò la massima e più copiosa 
espressione nella pratica di scrivere su “fogli di carta”, ottenuti dalla 
lavorazione della pelle di cervo e delle fibre vegetali (per esempio il 
maguey, un tipo di palma) e, soprattutto l’amate, la carta mesoameri-
cana per eccellenza, impiegata per la stesura di documenti e di codici, 
i famosi libros pintados. Tra il 500 e il 600 d.C. ne è stato rinve-
nuto l’uso in diversi contesti e manifestazioni, essendo una notevole 
quantità di essi destinata ai rituali che si svolgevano durante le feste 
religiose, per realizzare offerte ed oggetti ornamentali indossati dai 
sacerdoti, dai danzatori e da coloro che dovevano essere sacrificati. 
Durante il periodo coloniale gli Spagnoli tentarono di interrompere 
od ostacolare la produzione di papel amate, in quanto ritenevano 
che avesse uno stretto legame con le credenze religiose, ritenu-
te idolatriche, per sostituirlo con la carta di provenienza europea. 
Fortunatamente, questo non impedì il perdurare, attraverso il tempo, 
del suo uso per scopi rituali. Le prime fonti sulla diffusione ed uti-
lizzo dell’amatl, termine con il quale era chiamato in lingua nahua, 
sono rintracciabili nei documenti di alcuni cronisti del XVI secolo, 
come Diego de Landa, Bernardino de Sahagún, Bernardo Díaz del 
Castillo che fanno riferimento a manufatti realizzati con diverse fibre 
vegetali, tra le quali viene citato il papel amate. Attualmente, grazie 
anche al lavoro compiuto dagli studiosi nella prima metà del seco-
lo scorso, è possibile parlare di sopravvivenza della lavorazione di 
questa fibra nella Sierra Norte di Puebla, in particolare nella località 
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di San Pablito, nel municipio di Pahuatlán, mentre nello stato del 
Guerrero alcune comunità nahuatl, quella di Xalitla per esempio, ne 
hanno adottato l’uso come supporto per le pitture. 
È importante precisare che, a differenza di quanto è avvenuto nel 
periodo preispanico e fino agli anni settanta del secolo scorso, la fab-
bricazione del papel amate risponde oggi a fini quasi esclusivamente 
commerciali con la conseguente diversità delle tematiche, per cui i 
motivi religiosi come le rappresentazioni antropomorfe e zoomorfe 
assumono un carattere “decorativo”, mentre emergono elementi ispi-
rati alla cultura autoctona. Gli artigiani producono e distribuiscono 
una notevole quantità di questa carta, la qual cosa ne ha permesso 
l’impiego in diverse manifestazioni artistiche riferite sia all’arte con-
temporenea che alle espressioni popolari, come nel caso dei Nahua 
del Guerrero.
Studi compiuti sull’argomento hanno permesso di venire a conoscenza 
del procedimento usato per ottenere dalla pianta un materiale compat-
to da cui elaborare il foglio di carta. Il primo a riportare alcune in-
formazioni è stato Francisco Hernández, protomédico del re Felipe II 
nel XVI secolo, successivamente lo studio dei codici conservati nella 
Biblioteca Nacional de Antropología e Historia di Città del Messico 
ha permesso di ampliare i dati disponibili. Procedendo, quindi, alla 
comparazione delle informazioni pervenute sull’elaborazione del foglio 
di carta nel periodo coloniale con il tipo di manifattura che attual-
mente si produce nella comunità di San Pablito, è possibile rendersi 
conto dell’esistenza di alcune differenze e variazioni nelle tecniche 
impiegate.
Sappiamo che le fibre vegetali utilizzate provengono dalle cortecce 
interne, o liber, di differenti generi e specie di alberi, nella maggior 
parte dei casi dal Ficus, che appartiene alla famiglia delle moracee. Il 
progressivo sfruttamento irrazionale di tale specie, l’uso ancora oggi 
diffuso conseguente alla crescente domanda di produzione del papel 
amate, costringono gli artigiani a cercare alternative e ad utilizzare 
altre specie vegetali, soprattutto il jonote colorato, il quale presenta il 
vantaggio di poter essere impiegato tutto l’anno senza deperimento, 
al contrario del Ficus da cui si ottengono le fibre limitatamente al 
periodo compreso tra marzo e maggio. Secondo Francisco Hernández, 
gli addetti alla lavorazione della carta tagliavano solamente i rami 
più grandi degli alberi che venivano lasciati in ammollo per un’in-
tera notte nei corsi d’acqua, lasciando i germogli. Il giorno seguente 
si sradicava la corteccia, separando quella esterna dall’interna, la si 
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puliva e si stendevano i segmenti di fribra ricavati su una superficie 
piana e “battuti” con un’apposita pietra striata nella prima fase per 
facilitare l’ottenimento del foglio, successivamente levigata per ren-
dere la superficie liscia. 
Ai nostri giorni, per ammorbidire le fibre del jonote, gli artigiani 
possono ricorrere ad altri procedimenti, come l’immersione in capienti 
contenitori colmi di acqua alla quale viene aggiunta una quantità di 
cenere e calce, la cui proporzione varia con il tipo di specie vegeta-
le utilizzata, materiali che aiutano ad eliminare alcune sostanze. Per 
controllare il grado di cottura (il tempo può variare dalle tre alle sei 
ore), le fibre vengono di continuo mescolate; una volta terminata 
questa fase, vengono risciacquate abbondantemente e lasciate riposare 
in recipienti di acqua. A questo punto ha inizio l‘elaborazione del 
foglio di carta.
L’artigiano deposita le fibre su una tavola di legno, formando linee 
parallele e distribuendo le fibre in maniera uniforme in ogni parte, 
quindi ne dispone altre perpendicolarmente alle prime per formare 
un intreccio. Con l’attrezzo di pietra colpisce con regolarità le fibre 
per lisciarne la superficie e stenderle in modo da formare il foglio di 
carta: la qualità dipende dal tempo di cottura della fibra e dall’abi-
lità dell’artigiano nell’ottenere una superficie uniforme. Alla fine del 
procedimento, rafforza le estremità della carta doppiandone i bordi e 
lascia seccare il foglio al sole. Il supporto di carta è pronto per essere 
utilizzato. Il formato di uso più diffuso risulta approssimativamente 
delle dimensioni 40 per 60 cm, anche se gli artigiani hanno svilup-
pato una tecnica per ottenere fogli di formato più grande, circa 120 
per 80 cm.
È importante rilevare come nelle diverse attività e fasi della lavora-
zione del papel amate siano coinvolti tutti i membri della famiglia, 
a dimostrazione del forte significato di coesione, di appartenenza so-
ciale e di identità culturale che attività tanto radicate nella tradizione 
continuano ad assumere. Una produzione che proviene dal sapere 
mesoamericano antico, esprimendone l’ingegno, la creatività, la so-
pravvivenza (Lopéz r.c. 2010). 

Nel XX secolo furono le circostanze economiche (che offrivano come 
alternativa per la sopravvivenza il lavoro salariato urbano o il com-
mercio ambulante) ad incentivare la sua produzione su larga scala, 
portando, come nel caso della menzionata comunità di San Pablito, a 
produrre le loro “figure tagliate”, figure con rappresentazioni di buoni 
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e cattivi spiriti che usano nei loro riti religiosi, per il consumo di turi-
sti nazionali e stranieri nonché per la produzione di fogli di carta per 
molteplici usi, dal design artistico agli utensili vari di uso quotidiano. 
La produzione e la commercializzazione di questi fogli hanno attirato 
anche l’interesse degli artisti che, estranei al loro uso rituale, ne hanno 
apprezzato le qualità plastiche e li hanno adottati come supporto per 
la produzione delle loro opere pittoriche e grafiche. Così, dall’incontro 
tra la lavorazione artigianale del papel amate in San Pablito e Puebla 
e le pratiche pittoriche tipiche di Ameyaltepec nel Guerrero è nata 
una nuova manifestazione di arte popolare, la “pintura sobre amate”, 
internazionalmente riconosciuta: una nuova modalità di espressione 
artistica in cui il supporto è parte integrale dell’immagine dipinta dalla 
mano dell’artista. Le rappresentazioni abbracciano una vasta gamma 
di espressioni, tanto individuali che collettive, cha vanno dalla «pe-
sadillas privadas, dramas personales, interpretaciones de la imaginería 
europea (hasta) crítica social y protesta pública» (AMith J. 1996). Il 
carattere autobiografico attribuisce alle opere un’identità propria, in 
quanto la pittura viene proposta non come un esercizio artistico, ma 
come una pratica culturale. Per questo essa ha contribuito ad incen-
tivare l’orgoglio etnico tra gli attori coinvolti nei vari passaggi, che 
trovano già nella fase di produzione le condizioni favorevoli per la 
loro interazione e collaborazione. In tal modo produttori di papel, 
pittori, distributori rafforzano il loro sentimento di appartenenza et-
nico-culturale, sentendosi saldamente coinvolti nel condividere come 
intento primario la resistenza culturale (AMith J. 1996; LAnz h. 2001; 
héMond A. 2003). 
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Capitolo II

LA MixtecA: percorsi storico-cuLturALi

2.1 La Valle di Oaxaca e la regione mixteca

La regione oaxaqueña è una delle grandi aree geografiche mesoame-
ricane ed i suoi confini corrispondono presso a poco all’attuale stato 
di Oaxaca, una zona questa che vide l’evolversi di molte espressio-
ni culturali – come quelle degli Huave, dei Mixe, dei Chatino, dei 
Chinanteca, dei Cuicateca – e soprattutto è l’ambiente in cui fiorirono 
i centri zapoteca e mixteca, del quale ultimo mi occuperò in partico-
lare in questo lavoro. 
L’occupazione prevalente dell’area oaxaqueña nel passato precolom-
biano viene principalmente attribuita ai Zapoteca – nella loro lingua 
ben zaa (popolo delle nubi), tzapoteca nella lingua nahua – e, in 
seguito, ai Mixteca, appartenenti entrambi, come si vedrà, alla gran-
de famiglia linguistica dei Macro-Otomangue. Non si può, tuttavia, 
prescindere dal segnalare la presenza di altri differenti gruppi etnici, 
quali i Mazateca, Chinanteca, Cuicateca, parlanti anch’essi lingue del 
gruppo Macro-Otomangue e di altre popolazioni parlanti invece lin-
gue della famiglia Mixe-Zoque, a sua volta appartenente alla grande 
famiglia Macro-Penuti. 
Anche attualmente lo Stato di Oaxaca si caratterizza per la sua plu-
ralità etnica, risultato di almeno 12000 anni di storia umana e di re-
lative trasformazioni culturali: 16 gruppi indigeni, un’alta percentuale 
di parlanti lingua indigena, ricchezza e varietà culturale, creatività e 
interazione tra le varie etnie, con l’unica eccezione dei Chinacanteca, 
che costituiscono un’etnia piuttosto isolata. Le lingue più diffusamen-
te parlate nella regione sono attualmente il Mixe, diffuso nella zona 
montuosa ad Est della valle centrale, il Mixteca presente nei territori 
ad Ovest della stessa ed in molte altre aree della parte occidentale 
della valle e il Zapoteca diffuso nella valle di Oaxaca e nelle zone 
montagnose del Nord e del Sud.
Entrando nel discorso della descrizione dell’ambiente naturale, emerge 
subito tra le caratteristiche morfologiche più evidenti dell’intera regio-
ne la presenza delle Valli di Nochixtlán nella Mixteca, di Oaxaca nel 
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centro e di estensioni pianeggianti ricche di vegetazione diffuse nella 
zona dell’istmo e Tuxtepec, che con la loro fertilità e accessibilità 
costituiscono ambienti naturali molto favorevoli all’insediamento e 
allo sviluppo delle comunità umane.
Nelle valli centrali si sviluppò la cultura zapoteca, precisamente 
nell’area che nella parte atlantica è caratterizzata dalla presenza di 
colline pedemontane e nella regione centrale è dominata dalla sugge-
stiva Valle di Oaxaca, la più estesa fascia di terra pianeggiante (circa 
2500 kmq), chiusa dalle irregolari ed accidentate aree montane del 
Messico meridionale, che costituisce anche l’ampio bacino idrografico 
del fiume Atoyac e del suo affluente, il Río Salado.
La valle risulta formata da tre valli che le fanno assumere una par-
ticolare forma ad Y con il braccio destro notevolmente ricurvo verso 
il basso.
A Nord è situata la Valle di Etla, stretta e dal clima arido, a Sud la 
piovosa Valle Grande, nelle quali le opere irrigue oppure gli interventi 
di drenaggio permettono un adeguato sfruttamento del suolo, ad Est 
troviamo la Valle di Tlacolula, scarsamente piovosa, solo in minima 
parte sfruttata con adeguati impianti di irrigazione.
Nel punto di convergenza dei tre bracci si è formato un gruppo di 
basse colline, su una delle quali sorge Monte Albán, massimo centro 
culturale dei Zapoteca. L’importanza assunta da questo sito, sicura-
mente il più grande della regione nell’era precolombiana, ha portato 
alcuni studiosi ad identificare l’area della Valle di Oaxaca come 
“capitale”, altri ad assegnare la denominazione di “central area” alla 
sezione della valle che si estende all’interno di un raggio di 10 Km. 
dall’antico centro (bLAnton r.e. et.al. 1999).
L’analisi topografica della valle ha evidenziato una ripartizione in tre 
zone di base: alluvionale, pedemontana, montuosa. 
La zona alluvionale presenta suoli ricchi e fertili, temperature miti 
ed irrigazione diffusa ottenuta con la costruzione di pozzi di bassa 
profondità che garantiscono un migliore utilizzo del terreno coltivabile 
anche in periodi asciutti.
In origine, probabilmente, era occupata da foreste che furono sotto-
poste a disboscamento per sfruttare la fertilità del terreno: una scelta 
ambientale responsabile, secondo alcuni studiosi, dello sviluppo so-
cio-politico che determinò l’affermazione del predominio di Monte 
Albán sui territori circostanti.
Ai piedi di questa zona giace quella pedemontana con suoli meno 
adatti alla coltivazione e pendii più pronunciati. L’attività agricola e 
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la prosperità della vegetazione naturale sono strettamente dipendenti 
dalle precipitazioni, che costituiscono il fattore “rischio” o di sviluppo 
di entrambe. Nella stagione umida, tuttavia, l’abbondanza di piogge 
permette un ottimo raccolto di mais.
Il restante paesaggio dello Stato presenta montagne dai profili irre-
golari che circondano la valle in ogni direzione per circa 200 km. 
di cui il vulcano Zempoaltepetl, a Sud-est della valle di Miahuatlán, 
rappresenta la vetta più alta con 3750 s.l.m.
La prevalenza dei rilievi montuosi, l’aridità del terreno (le precipita-
zioni raggiungono una media annua non superiore a 550 mm. e sono 
concentrate soprattutto nella stagione umida da maggio ad ottobre), 
le forti escursioni termiche, tuttavia, non hanno costituito un deficit 
naturale insormontabile.
Il fiume Atoyac con i suoi tributari, principalmente il Río Salado, 
costituisce una notevole risorsa naturale di acqua che, insieme agli 
interventi umani – costruzione di pozzi, di canali e di impianti di dre-
naggio – e alla mitezza del clima distintiva di alcune zone in partico-
lari mesi dell’anno, ha permesso di valorizzare tutta l’area di Oaxaca. 
Questo ha promosso lo sviluppo di un notevole potenziale agricolo 
concentrato nella produzione di mais, alimento sacro mesoamericano, 
e nella coltivazione, in tempi più recenti, di piante di importazione 
postcolombiana, come il caffè, il banano e il grano.
Nel passato pre e postcoloniale altri prodotti e beni di prestigio, 
quali giada, turchesi, piume di uccelli colorati (il Quetzal, in primis), 
conchiglie marine, ossidiana, oltre al cacao e ai frutti tropicali, erano 
importati e reperiti seguendo le rotte commerciali e percorrendo i 
corsi dei fiumi, che costituirono risorse anche di approvvigionamento 
e non solo dal punto di vista delle comunicazioni. 

La regione mixteca comprende la parte occidentale dello stato di 
Oaxaca includendo gli stati vicini di Plebla, del Guerrero e del 
Morelos, per un’estensione complessiva di 40.000 Km. quadrati. La 
cultura omonima si sviluppò in questa regione prevalentemente mon-
tuosa nella quale le valli rivestono una grande importanza dal punto 
di vista del potenziale economico connesso con le pratiche agricole: 
non possiamo non menzionare siti che furono oggetto di insediamento 
umano a volte per millenni, come Nochixtlán, Tlaxiaco, Coixtlahaca, 
Teposcolula e Juxtlahuaca, tutti caratterizzati dalla posizione geo-
grafica che li colloca ad un’altitudine compresa tra i 2000 e i 2500 
metri s.l.m. 
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Il sistema idrografico, a differenza di molte altre zone mesoamericane, 
presenta pochi fiumi importanti tra i quali ricordiamo il Río Atoyac o 
Río Verde, che sfocia nel Pacifico, e il Mixteco, affluente del Balsas, 
a sua volta tributario del primo.
La regione mixteca si divide geograficamente nelle seguenti subre-
gioni: 

♦	 Mixteca Alta, ad Ovest della Valle di Oaxaca, montuosa e acci-
dentata, comprende i territori situati al di sopra dei 1500 metri di 
altitudine attraversati dalle piccole valli menzionate in precedenza. 
Questa subregione a sua volta si compone della stessa Mixteca 
Alta (Muszaviuzuhu) e della Chuchon Mixteca (tocui jñuhuo to-
cijnudzyui) che era la zona di insediamento del gruppo Chocho-
Popoloca.

♦	 Mixteca Bassa – Ñuiñe, cioè tierra caliente – situata a Nordovest 
di Oaxaca, si estende per una parte nell’attuale stato del Guerrero 
e di Plueba. È caratterizzata da un’altitudine compresa tra i 1500 
e i 50 metri con conseguenze sul clima che si presenta più caldo, 
rendendo altresì il suolo più arido.

♦	 Mixteca della Costa che comprende la parte sudorientale delle 
basse terre di Oaxaca e presenta una zona costiera ed una zona 
attraversata dalla cordigliera: Ñuñuma, che significa “terra delle 
nubi”. Il clima è molto più caldo e arido che nelle precedenti 
zone.

I diversi habitat hanno influenzato l’insediamento e l’economia pro-
duttiva che, accanto alla caccia e alla pesca, forniva gli alimenti 
base dell’alimentazione, come mais, frijol, chile, calabaza, aguacate. 
Nelle terre basse si è potuta sviluppare la coltivazione del cacao, che 
non trova l’ambiente adatto altrove, mentre nelle terre semiaride si 
è diffuso il maguey che non poteva essere prodotto nelle terre basse 
dal clima troppo umido. Con le sue numerose specie costituiva una 
inesauribile fonte di acqua, di saccarosio e di miele, impiegato anche 
nella produzione di bevande alcoliche e di manufatti e medicinali: per 
questo fu descritto dai conquistatori come «el árbor de las meravil-
las» (de AcostA J. 2002 [1590]).  
L’economia di scambio trovava un’importante merce di esportazione 
nel prodotto ricavato dalla cochinilla, insetto dal quale si otteneva un 
colorante usato nelle manifatture tessili; anche le piume di uccelli eso-
tici rientravano nella pratica del commercio, essendo particolarmente 
apprezzate per la varietà e l’assortimento dei colori. 
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Cartina della Valle di Oaxaca (Da Paddock 1996).
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Cartina della Valle di Oaxaca (Da Paddock, 1996)

02-Capitolo 2.pmd 03/12/2010, 13.2931



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

34

L’attività della pesca ne favoriva altre ad essa direttamente con-
nesse, come la essiccazione e la salatura (necessarie per evitare il 
deterioramento della merce che veniva esposta e venduta nei mercati 
locali) e la produzione di sale che veniva estratto per la maggior 
parte nei territori della costa. Ciascuna regione, pertanto, era inserita 
in una rete di interscambi che consentiva la circolazione dei prodotti 
naturali e dei manufatti tra le regioni stesse realizzati con diversi 
materiali, tra i quali figuravano anche pietre e metalli preziosi e la 
ceramica.
Dagli studi condotti sui fossili, sugli utensili, sui resti ossei presenti 
nei siti archeologici si è potuto risalire al tipo di dieta dei Mixteca, 
diffuso anche presso tutte le altre popolazioni mesoamericane, che 
era basato basato principalmente su un composto alimentare formato 
da fagioli, chile, zucca e mais. Quest’ultimo era consumato in diversi 
modi, ma preferibilmente veniva macinato e ridotto in farina con la 
quale si ottenevano diversi piatti, nonché le tortillas. La dieta, già 
ricca di proteine, minerali e vitamine di origine vegetale veniva com-
pletata con l’apporto di altri alimenti tipici di ogni singola regione e 
di proteine animali che provenivano dal pescato, dagli insetti, dalla 
carne dei roditori e dei serpenti, mentre il cervo, il cane e i volatili 
selvatici erano appannaggio delle mense degli appartenenti alla classe 
sociale più elevata (GonzáLez Licón e. et al. 1990; GArzón F. 2007; 
Lopez J. 2013). 
Questa diversità ed abbondanza non impedirono, tuttavia, la rapi-
da introduzione di pratiche agricole e di allevamento dal vecchio 
continente che produsse effetti sociali e ambientali devastanti per la 
sopravvivenza della popolazione, della flora e della fauna americana. 
La conquista sradica il sistema produttivo americano, alterando la 
dieta e le forme di vita degli indigeni: i conquistatori disponevano, 
infatti, di un poderoso “arsenale biologico”, che faceva parte del 
sistema culturale che imponevano al nuovo mondo, per mezzo del 
quale introdussero lo sfruttamento intensivo delle terre e dei pascoli, 
che moltiplicò la disponibilità di prodotti e di animali domestici, in 
modo da poter garantire abbondanza di cibo nelle loro mense (MorA 
K. 2012). Operazione cui si riconosce, già all’epoca, l’effetto di aver 
arrecato «daño en las labranzas de los naturales» (toVAr h. 2010). 
Alfred Crosby (1996) introduce a tale proposito il concetto di “im-
perialismo ecologico”, ritenendolo più adeguato a spiegare come 
l’affermazione del colonialismo europeo non sia da attribuire (almeno 
non solo) alla supremazia tecnologica e militare o alla superiorità 
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dell’organizzazione politico-economica, ma soprattutto alla trasforma-
zione ecologica, ovvero a: 

«l’invasione e saccheggio di alcuni paesi da parte di altri con la 
conseguente trasformazione dei loro ecosistemi [...] un’invasione di 
ordine culturale che distrugge i sistemi sociali e consente un maggio-
re controllo nel sistema capitalista mondiale, è così che il Vecchio 
Mondo porta flora e fauna in un territorio in cui la loro esistenza era 
impossibile, a meno che non fosse stato introdotto dall’essere umano, 
generando esplosioni demografiche con effetti devastanti per le specie 
autoctone» (Foster J. - KLArK b. 2005: 240).

Tale concetto è senz’altro efficace come categoria di analisi dell’im-
perialismo europeo, tuttavia sarebbe opportuno non abusarne, come 
invita a fare David Arnold (2000), per il fatto che tale tendenza 
potrebbe rappresentare il retaggio di una interpretazione eurocentrica, 
unidirezionale, nel senso che ne potrebbe derivare un effetto distor-
sivo, cioè quello di attribuire alla biologia ciò che più propriamente 
appartiene alle azioni dell’uomo. 

2.2 I Mixteca: le origini e la storia

Intorno alla metà del VII secolo d.C. si registrò un evento importante, 
ovvero la fine dell’egemonia di Teotihuacan durata per circa quattro 
secoli: fine attestata anche dalle stime che riguardano la sua popo-
lazione, decresciuta progressivamente in seguito ai saccheggi e agli 
incendi che devastarono l’antico centro culturale, eventi dai quali la 
“Città degli Dei” non riuscì mai a riprendersi del tutto. 
Contemporaneamente si restringeva l’area della sua influenza com-
merciale limitata ormai ai confini della Valle del Messico. Il collasso 
teotihuaca si inserì in un contesto che vide l’affermarsi di altri centri, 
tra cui la potente Monte Albán, i quali, liberati ormai dalla oppri-
mente presenza della città, resistettero finchè un lungo periodo di 
grandi trasformazioni non ne provocò la decadenza. Tali eventi furono 
originati da una serie di fattori interagenti che riguardano cause natu-
rali (epidemie o malattie), oppure dinamiche socio-politiche legate ai 
conflitti interni e allo spostamento delle vie commerciali ed infine il 
ruolo determinante avuto dalle invasioni dei popoli dal Nord. 
Il periodo che seguì ridefinì tutto l’assetto dell’area mesoamericana 
che fu caratterizzato da una forte mobilità sociale, da instabilità poli-
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tica e da una importante rielaborazione culturale frutto della conver-
genza della tradizione e dei nuovi elementi apportati dall’insediamento 
delle nuove comunità. La situazione che venne a determinarsi generò 
il sorgere di nuovi centri, nessuno dei quali raggiunse un potere 
egemonico paragonabile a quello teotihuaca, concorrenti tra loro e 
caratterizzati dall’affermarsi di efficienti apparati militari, che furono 
la conseguenza più rilevante del clima di instabilità e di insicurezza. 
Questo contesto, intorno al 650 d. C, vide il fiorire di Xochicalco, che 
viene reputato il massimo centro della cultura mixteca.
La ricostruzione della storia dei Mixteca può essere fatta seguendo 
due ipotesi: quella derivante dalla tradizione ispirata alla interpreta-
zione dei codici secondo la quale la loro storia sarebbe iniziata nel 
secolo VII d.C. con l’affermarsi delle Signorie locali, oppure quella 
elaborata da Paddock, che propone una interpretazione “evolutiva”, 
nel senso di considerare la loro presenza già nella formazione del 
nucleo etnico-linguistico teotihuaca e, quindi, il loro coinvolgimento 
nelle complesse vicende che interessarono la Mesoamerica prima 
della loro affermazione politico-militare. Se si segue questa ipotesi, 
allora sarebbe Teotihuacan a dover essere considerata il massimo 
centro della cultura mixteca. Quello Mixteca-Nahua è il terzo ed 
ultimo “orizzonte” culturale mesoamericano in quanto i Mixteca 
possono essere considerati i grandi rielaboratori della tradizione 
teotihuaca, delle culture preesistenti e delle nuove idee introdotte 
dalle popolazioni nomadi, di etnia nahua, che incalzavano dal Nord, 
insieme alle quali infatti daranno vita al più grande fenomeno cul-
turale post-teotihuaca. 
La ricostruzione storica basata sui codici, pone, come ho detto, tradi-
zionalmente l’origine della cultura mixteca nel VII secolo d.C. nella 
zona chiamata Mixteca Alta, in concomitanza con la decadenza di 
Teotihuacan. In realtà, le sorti dei Mixteca risultano strettamente col-
legate a quelle della “Città degli Dei”, in quanto, secondo Paddock, 
uno dei più grandi studiosi delle culture mixteca e zapoteca, ai 
Mixteca e Tetla-mixteca (gruppi etnicamente “vicini” ai Mixteca) e al 
gruppo linguistico dei Macro-Otomangue andrebbe il merito di aver 
dato vita alla cultura teotihuaca. 
La teoria di Paddock trova conferma in spiegazioni di natura linguisti-
ca: attualmente se si toglie la presenza nahua dall’Altopiano, in tutta 
l’area che va dall’Hidalgo a Oaxaca ci sono solo macrotomangui, per 
cui Paddock sospettava che un gruppo di quella famiglia occupasse 
tutto l’Altopiano prima dell’arrivo dei Nahua e quindi nel momento 
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dello splendore di Teotihuacan. La discesa dei Nahua dal Nord e 
la successiva pressione dei popoli nomadi, che dalla zona lungo il 
corso del Rio Grande (lungo l’attuale confine tra Messico e Stati 
Uniti), si spingono verso Sud occupando l’Altopiano, costringono i 
Mixteca ad abbandonarlo e a dirigersi dapprima verso la Mixteca Alta 
e, in seguito, a spostarsi verso i centri di Cholula e, in particolare, 
di Xochicalco che per prima erediterà la tradizione teotihuaca. Da 
Xochicalco si assiste ad uno spostamento progressivo che porterà i 
Mixteca ad insediarsi a Cacaxtla, che tra il 600 e l’800 d.C. assume 
un ruolo molto importante. Questo centro, a 20 Km. da Cholula, nella 
regione di Tlaxcala sarà però ben presto abbandonato e dall’arrivo 
degli Spagnoli non se ne avrà più traccia, fino agli inizi degli anni 
settanta di questo secolo.
Di questa città si ha solo un ricordo mitico; infatti, nei codici, espres-
sione della storiografia mixteca, in molti toponimi troviamo il Cacaxtl 
(in mixteca yutnudzidzo) che tradotto “luogo del tappeto di piume” 
potrebbe riferirsi a questa città. La odierna Cacaxtla, invece, è nota 
per il suo valore artistico, dopo che in un palazzo sono stati rinvenuti 
nel 1975 grandi murali policromi di stile maya che probabilmente 
raffigurano le lotte tra questi ultimi e i messicani. La presenza maya 
potrebbe essere spiegata, secondo Paddock, dal fatto che alcuni si-
gnori delle città-stato mixteca chiamarono pittori maya per decorare 
i propri palazzi, mostrando di poter disporre dei migliori artisti della 
Mesoamerica e testimoniando, secondo me, l’influenza reciproca che 
le due culture ebbero sul rispettivo sviluppo.
La perdita della centralità da parte di Teotihuacan aveva provocato lo 
spostamento della rotta commerciale dall’Altopiano e non è da esclu-
dere l’ipotesi che la città avesse stabilito rapporti commerciali con i 
popoli del Nord, i quali inizialmente avevano sfruttato la sua egemo-
nia e poi, in seguito alla pressione da essi esercitata sulle frontiere 
e alla deviazione della rotta commerciale, trovarono più conveniente 
procurarsi materiali e scambi altrove.
L’espansione mixteca subisce un momento di arresto intorno al 
1000-1200 d.C. quando si registrano le prime fasi della edificazione 
di Tula, la capitale dei Tolteca, un gruppo di nomadi invasori nahua 
che scesero dall’Altopiano dal VIII secolo, nei quali alcuni studio-
si ravvisano la componente etnica di base della cultura teotihuaca. 
I Mixteca subiranno l’egemonia politica dei Tolteca che daranno vita 
ad un impero che avrà una durata di due secoli, fino alla caduta della 
loro capitale.
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Nel 1350 una nuova espansione porta i Mixteca ad occupare la Valle 
di Oaxaca, di cui diventeranno i padroni ed in cui erano insediati pri-
ma i Zapoteca, i quali dopo aver abbandonato Monte Albán, ormai in 
declino, nelle mani dei Mixteca trovano una nuova capitale a Mitla. 
Tempo dopo le due etnie si uniranno per fronteggiare il comune ne-
mico rappresentato dagli Azteca. La presenza Mixteca a Monte Albán 
è testimoniata dal ritrovamento della Tomba 7 nella capitale zapoteca, 
contenente numerosi oggetti d’arte d’oro e di giada che attestano l’a-
bilità e la maestria dei grandi artisti mixteca: a tali reperti va ascritto 
il merito di aver fornito una delle chiavi di lettura dei codici.
L’invasione delle valli da parte dei Mixteca viene inquadrata nell’am-
bito di un più vasto disegno di espansione e di conquista che interessa 
l’area mesoamericana e che coincide con la diffusione del militari-
smo determinato dall’affermarsi di un potere politico non più retto 
da governanti secondo l’ideologia teocratica, ma dai “Signori” della 
guerra. Le cause sono diversamente interpretate e possono riguarda-
re l’incremento demografico e, quindi, la necessità di soddisfare gli 
accresciuti bisogni alimentari, oppure le trasformazioni politiche che 
generarono nuove forme di gestione del potere, infine il militarismo, 
che trova, secondo me, un forte incentivo nella nuova ideologia che 
fa della guerra una dimensione cospicua dell’esperienza e della stessa 
natura umana.
In base alle informazioni contenute nella Relaciones de Cuilapan e 
di Teozapotlan, l’attuale Zaachila, sappiamo che i Mixteca entrarono 
nella valle nel 1280 e secondo la Relaciones Geograficas del siglo 
XVI nello stesso anno avvennero due matrimoni tra persone appar-
tenenti alle etnie mixteca e zapoteca. Questo starebbe a dimostrare 
che le strategie per il conseguimento e il consolidamento del potere 
erano diverse e che anche i matrimoni per motivi dinastici rientravano 
tra gli strumenti di espansione e di conquista dei nuovi Signori che 
reggevano le sorti delle città-stato mixteca (GonzáLez Licón e. et al. 
1990).

2.2.1 L’organizzazione sociale e politica

I resti archeologici testimoniano che il nucleo familiare fosse alla base 
della primordiale società gravitante intorno alla vita del villaggio, il 
quale comprendeva da tre a dieci nuclei imparentati tra loro. In que-
sto periodo non risulta che ci fossero differenze tra i vari membri 
della comunità se non nella pratica dei lavori. Il decollo della società 
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urbana, intorno al 500 a.C., introdusse motivi di differenziazione 
nell’ambito delle relazioni sociali con la specializzazione dei mestieri 
e con l’affermazione di un gruppo di “amministratori”.
Non ci sono dubbi circa la divisione della società in classi sociali 
in quanto si trovano evidenti testimonianze in molteplici espressioni 
della cultura che riguardano le rappresentazioni iconografiche di 
personaggi sontuosamente abbigliati, le dimensioni e le decorazioni 
delle abitazioni, la quantità e la qualità dei beni esotici e suntuari 
ritrovati in esse, l’ubicazione dei luoghi di sepoltura e la ricchezza 
del corredo funebre.
Nella società mixteca troviamo da una parte l’aristocrazia costituita 
dai dirigenti e da un gruppo cui appartenevano gli amministratori 
della città, che godevano del diritto di imporre tributi e di possedere 
schiavi, dall’altra il resto della popolazione suddivisa al suo interno in 
una sorta di corporazioni connesse alle attività specialistiche svolte in 
riferimento ai mestieri dell’artigianato e alle pratiche del settore com-
merciale e, infine, c’erano gli schiavi. Secondo l’ipotesi formulata da 
alcuni studiosi in base all’esame dei reperti, non è improbabile che gli 
abitanti di Xochicalco fossero dediti solo all’ampio numero di attività 
che vengono definite “urbane” e che, invece, non si occupassero delle 
pratiche agricole (López LuJán L. 1995).
Il gruppo degli schiavi aveva un’origine e un destino differenti, in 
quanto potevano essere prigionieri di guerra trasformati in schiavi (tay 
nicuvainduq), oppure essere nati nella casa delle persone ricche cui 
appartenevano, oppure potevano provenire da operazioni di compraven-
dita, talvolta servivano per integrare il pagamento dei tributi, infine, si 
poteva essere ridotti in schiavitù per il mancato pagamento dei debiti. 
Gli schiavi potevano anche essere sacrificati durante le cerimonie.
Non si è a conoscenza di una classe sociale o di una specifica ge-
rarchia di militari, ma le informazioni desunte dai codici ci inducono 
ad affermare che ci fosse una classe di governanti-militari o di mi-
litari-governanti o semplicemente di militari, i quali ultimi potevano 
acquisire una grande importanza sociale, anche se non avevano un’o-
rigine nobile (GonzáLez Licón e. 1990) Questi erano capi che deci-
devano le operazioni belliche e pensavano al reclutamento, mentre i 
governanti stipulavano alleanze e contratti matrimoniali per allargare 
il loro dominio personale e intraprendevano campagne militari contro 
i gruppi che non si sottomettevano alle loro mire egemoniche.
Lo stesso Autore riferisce che i sacerdoti potevano appartenere tanto 
alla classe nobiliare quanto a quelle più basse, anche se tuttavia, in 
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virtù dell’importante funzione sociale che rivestivano, era consuetu-
dine diffusa che il Signore che governava li scegliesse, di solito tra 
i suoi parenti, sin dall’infanzia per sottoporli ad un ammaestramento 
degno del loro compito, in modo da farne anche uno strumento di 
controllo politico. 
L’endogamia era una pratica diffusa presso la maggior parte della 
popolazione mixteca, senza considerare che il matrimonio rappresen-
tava per le élite un importante strumento di potere sociale e politico, 
mentre sulle regole che vigevano nell’ambito delle pratiche matrimo-
niali si traggono importanti informazioni dall’unica fonte disponibile 
che è costituita da Las Relaciones geograficas del cronista Antonio 
de Herrera il quale riferisce che ognuno si accasava in base al suo 
stato: “cacique con cacica y principal con principala” e, almeno nel 
primo caso, si trattava spesso di matrimoni tra consanguinei. Scrive, 
infatti, Herrera:

«Quanto a los casamiento, los Papas, i los religiosos conocian los 
impedimentos, i era defecto esencial tener un mismo nombre en el 
numero, porque si ella se llamaba Quatro Rosas el Quatro Leones, no 
se podian casar, porque era necesario que sobre-pujase el numero del, 
al de ella, i que fuesen parientes, porque no lo siendo, no se hacia 
casamiento, sino por bien de paz: porque entre ellos no havia grado 
prohibido» (in bArbro dAhLGren J. 1990 [1954]: 129).

Le motivazioni che erano alla base di questi matrimoni erano quasi 
esclusivamente di ordine politico ed economico, mentre è dimostrata 
anche la pratica della poligamia sulla quale Herrera così si esprime:

«fuera de esta muger (la principal) tenian otras por mancebas, hijas 
de caballeros, teniendolo por gran favor, las daban desde niñas…no 
tenian por manceba a muger casada, i despues de haver tenido hijos 
en las mancebas, las casaban con caballeros o mercaderes, i nunca 
mas llegaba a ellas, ni las veian: ocupabanse en hilar los vestidos 
del cacique; i de la cacica, en guisar de la comida, i acompañar la 
señora, i servirla, como esclavas, por lo cual las querían bien, qunque 
nunca faltaban ocasiones de celos» (in bArbro dALGhren J. 1990 
[1954]: 134-135). 

L’organizzazione politica dei Mixteca si basava sulle città-stato, che 
potevano rimanere indipendenti o formare dei “principati” ai quali, in 
caso di dimensioni notevoli, venne dai cronisti attribuito il nome di 
reinos, come si può dire per Tilantongo, Tlaxiaco e Tututepec. A capo 
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di essi c’era una città che si imponeva per il maggiore prestigio del 
casato dei suoi caciques, oppure per l’importanza del centro religioso, 
o semplicemente per la sua ricchezza o per la sua forza militare. 
I capi si adoperavano per rinsaldare o estendere il dominio attraverso 
la guerra, le alleanze o i matrimoni. Ci sono casi in cui un cacique 
più potente assumeva la protezione di un signore di una città limitrofa 
in cambio di tributi o di aiuto militare in caso di guerra. Secondo 
l’opinione di Barbro Dahlgren, la città che usufruiva di questo tipo di 
protezione, oltre agli obblighi citati, non aveva grandi vincoli che ne 
limitassero la libertà, altrimenti non si spiegherebbe come Yanhuitlan, 
che dipendeva da Tilantongo o da Coixtlahuaca, potesse popolare 
Cuilapan e accasare una delle sue cacicas con un principe zapoteca. 
Tutte queste considerazioni hanno indotto a pensare che i regni mix-
teca fossero, pertanto, più delle confederazioni che degli Stati assoluti 
(bArbro dAhLGren J. 1990 [1954]). 
Tali confederazioni non erano molto stabili in quanto i Signori alleati 
con facilità potevano intraprendere altre relazioni passando a far parte 
di un’altra entità politica. Una eccezione potrebbe essere rappresen-
tata da Tututepec, il reino più grande dei Mixteca che, secondo le 
informazioni desunte dalla Relacion de Cozautepec, era retto da un 
governatore che nominava principales e ayudas. La causa di questa 
diversa organizzazione politica potrebbe essere considerata in rappor-
to alla composita situazione etnica, data la presenza di amuzgos e 
zapoteca, che rendevano politicamente più conveniente un governo 
accentrato. Secondo Barbro Dahlgren, né la eterogeneità politica, né le 
differenze etnolinguistiche impedirono la formazione di un “sentimien-
to nacionalista mixteco”, come dimostrano anche i cronisti: Herrera 
parla del “reino mixteco” e anche Burgoa, alludendo alle guerre e 
alle alleanze con i Zapoteca, parla di “unidad bajo el rey mixteco” 
(bArbro dAhLGren J. 1990 [1954]: 144).

2.3 Xochicalco: la costruzione della città e il modello 
urbanistico 
I resti dell’antica città di Xochicalco, il più importante centro mixteca, 
si trovano nella valle omonima, circondata da monti poco elevati a 
Nord e da colline: il suo terreno prevalentemente roccioso è il più 
povero della regione dove oggi ci sono pochi spazi adatti alle attività 
umane e dedicati all’agricoltura. Il fiume Tembembe lambisce i fian-
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chi del Cerro Xochicalco scorrendo in mezzo a un canyon e con le 
sue acque alimenta il bacino artificiale de El Rodeo. La vegetazione, 
più ricca sulle rive dei fiumi e dei laghi, lascia il posto ad arbusti e a 
spazi incolti nelle alture circostanti. I reperti archeologici testimoniano 
che in passato gli abitanti della città fecero ampiamente ricorso alle 
risorse minerali per i lavori di artigianato e le costruzioni. Il tezont-
le, pietra vulcanica, era usata per i pavimenti, mentre la calce e il 
gesso, estratti nei pressi del fiume Tembembe, erano impiegati per 
ricavare lo stucco, così come le rocce basaltiche fornirono i blocchi 
per realizzare il Templo de la Serpiente Emplumada e i metates, le 
caratteristiche macine di pietra. Altri materiali ricavati nelle vicinanze 
erano la selce, l’argilla ed il cinabro che veniva usato come pigmento.
La fine della città la cancellò rapidamente dalla memoria degli stessi 
contemporanei, tanto che all’arrivo degli Spagnoli se n’era persa ogni 
traccia. Al suo nome è stato attribuito il significato di “Luogo della 
casa dei fiori” ma forse non dai suoi abitanti, mentre alcuni glifi pre-
senti sui monumenti ci forniscono due altre indicazioni: “I luogo del 
tempio dell’uccello prezioso” o “La montagna del tacchino” (López 
LuJán L. et al. 1995: 21).
Attualmente è diffusa una leggenda presso gli abitanti della regione 
che forse potrebbe essere collegata ad antichi miti che probabilmente 
rendevano conto delle origini e della fine della città. Si racconta che 
a Xochicalco abitasse un gigante che dominava tutta la regione con 
il suo potere dispotico che si manifestava anche con l’abitudine di 
divorare i vecchi dei villaggi vicini. Finalmente questo potere finì 
quando il giovane semidio Tepoztlan si sostituì al nonno e, una volta 
giunto nello stomaco del tiranno, lo tagliò con un coltello di ossidiana 
provocando la morte del gigante e liberando così l’intera regione dai 
suoi soprusi. 
Subito dopo la colonizzazione, la città venne dimenticata e probabil-
mente solo gli abitanti dei villaggi vicini la ricordavano, anche se non 
è improbabile che gli indios continuassero a frequentare le sue rovine 
se si considera che l’usanza di recarvisi rimase viva fino a un secolo 
fa, quando una scultura monolitica veniva venerata come l’immagine 
della “Dea dei matrimoni”. Le ragazze in cerca di marito usavano bal-
lare intorno alla sua statua e deporre ai suoi piedi abbondanti offerte 
durante il mese di novembre. 
I primi riferimenti alla città si trovano in due testi, rispettivamente 
del XVI e del XVIII secolo: nel primo caso si tratta del prologo 
del Codice Fiorentino in cui fra’ Bernardino de Sahagún, parlando 
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degli Azteca, cita la città tra le numerose vestigia del passato, nel 
secondo caso si tratta dell’opera Historia antigua de México, in cui 
erroneamente il suo autore, Mariano Veytia, parla della scomparsa di 
un palazzo che dalla descrizione corrisponde esattamente al Templo 
de la Serpiente Emplumada. Bisogna attendere il 1791 per rilevare la 
sua ubicazione sulle mappe e da allora Xochicalco ha attirato molti 
viaggiatori e studiosi che hanno cercato di rispondere agli interrogativi 
posti dalla sua edificazione e dalla collocazione cronologica del suo 
apogeo rispetto anche alle vicende di Teotihuacan, ritenendo tutti che 
esistessero relazioni tra gli eventi che interessarono le due città. 
A tal proposito vengono formulate due ipotesi che trovano entrambe il 
sostegno di autorevoli studiosi, secondo i quali il suo apogeo potrebbe 
aver dato origine alla decadenza della “Città degli Dei”, oppure, al 
contrario, la sua ascesa sarebbe da mettere in relazione proprio con 
la decadenza di quest’ultima. Al primo gruppo appartengono anche 
Piña Chan e Litvak.
Piña Chan (1995 [1977]) identifica Xochicalco con il mitico Tamoanchan 
citato nelle fonti spagnole e fa risalire l’apogeo della città tra il 450 e 
il 750 d.C., dopo aver ricevuto l’influenza di gruppi provenienti dalla 
Costa del Golfo, che avrebbero favorito le elaborazioni artistiche e 
introdotto il sistema di numerazione, il calendario, la scrittura, ed il 
culto di Quetzalcoatl-Venere (López LuJán L. 1996) Tuttavia la nuova 
città trovò il modo di imprimere alla tradizione culturale ereditata dal 
passato un aspetto originale e grazie all’elaborazione del nuovo pen-
siero filosofico riuscì ad imporsi nel contesto mesoamericano.
Litvak (1970), invece, rinviene l’origine del decollo della città in cau-
se di natura economica derivanti dalla produzione di cotone che creò 
i presupposti per far emergere progressivamente la sua importanza, 
ma soprattutto ritiene ancora più incidente la sua posizione geografica 
che la poneva vicina e collegata sia alla costa atlantica che a quella 
pacifica. All’inizio, secondo l’Autore, subì l’influenza di Teotihuacan 
che risulta evidente in molte manifestazioni culturali, nella pianifica-
zione urbana e nell’architettura così come nella stessa scrittura, senza, 
però, mai essere sua alleata o rientrare nella sua sfera di influenza 
politica. Successivamente, invece, la pressione esercitata dagli interessi 
economici e politici la portò ad essere l’artefice della rovina della 
città degli Dei in quanto ne ostacolò fino ad interromperlo il flusso 
commerciale lungo le proprie vie di transito, con la conseguenza di 
giovarsene per imboccare la strada che la porterà verso il momento 
di massimo splendore.
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Gli studi archeologici iniziarono nel contesto che vedeva il tramonto 
dell’epoca coloniale e, attraverso quattro distinte fasi, si protrassero 
fino alle ultime grandi campagne di scavi condotte dal 1991 al 1994 
nell’ambito del Progetto Speciale Xochicalco. Negli ultimi anni il 
gruppo di ricercatori dell’inAh ha rivolto il suo impegno alla conser-
vazione del patrimonio architettonico soprattutto del Cerro Xochicalco 
e all’esplorazione delle aree più elevate del sito 1.
Lo studio delle rovine ci offre la possibilità di ricostruire la struttura 
architettonica che Xochicalco presentava nell’800 d.C. Subito si viene 
impressionati dalla immediata percezione della profonda capacità di 
sintetizzare tutti i molteplici elementi dell’eredità culturale mesoame-
ricana in quanto i suoi monumenti presentano ben amalgamati tutti 
i motivi delle tradizioni di Teotihuacan, di Oaxaca, dell’area maya, 
della Costa del Golfo. Gli stili, le decorazioni, le strutture del passato 
anche recente sono egualmente presenti pur se con apporti diversi, in 
modo che appaiono comunque differenti dai loro rispettivi contesti 
di appartenenza a seguito di una lenta trasformazione e di capacità 
rielaborative che hanno generato una indiscussa originalità creativa in 
tutte le manifestazioni espressive di Xochicalco.
Relazioni evidenti con le diverse culture e società si manifestano 
nell’arte pubblica, dove sono presenti molti elementi maya – come 
l’acropoli, lo stile del campo da gioco della pelota, con panche 
all’interno delle aree riservate alle élite, con colonne e bassorilievi 
raffiguranti personaggi seduti – e teotihuaca, con l’alternanza di talud 

1 La ricostruzione della successione delle fasi della storia della città non trova d’ac-
cordo gli studiosi che propongono diverse ipotesi che dipendono dalla natura delle 
fonti esaminate, dal loro stato di conservazione, dagli strumenti usati per l’analisi 
dei reperti. Secondo la cronologia elaborata da Hirth e Cyphers (1988), in base al 
reperimento di una sequenza ceramica completa e al materiale repertato in pozzi 
archeologici ubicati in diverse parti del sito e adeguatamente stratificati, è possibile 
individuare sei fasi nella storia della città: Formativo medio (900-500 a.C.): è stata 
accertata l’esistenza di 2 piccoli villaggi; Fase E (400 a.C.-200 d.C): si registra un 
incremento demografico – sono stati ritrovati 5 villaggi – che ha determinato l’esten-
sione delle pratiche agricole nelle zone più aride interessate dalle piogge. Rinvenuti 
anche manufatti di ceramica tipica di questo periodo; Fase F. (200-650 d.C.): la 
popolazione si concentra sugli altipiani, Tlacoatzingo continua ad essere il centro più 
popoloso. Le abitazioni invadono le colline fino ai piedi del Cerro di Xochicalco; 
Fase G. (650-900 d.C.): periodo di massimo splendore; Fase H (900-1250 d.C.): 
abbandono della città; Fase I (1250-1420 d.C.): ricomparsa di nuovi insediamenti in 
piccoli centri che resisteranno fino alla conquista atzeca, quando il luogo perderà la 
sua importanza per diventare un centro di pellegrinaggio. 
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e tablero 2, mentre è sorprendente l’assenza di elementi delle culture di 
Oaxaca, del Veracruz e dell’Occidente se si considera la quantità dei 
prodotti importati dalle stesse regioni, come le ceramiche, le figurine 
di pietra verde, le conchiglie.
Nell’800 d.C. Xochicalco si estendeva per circa 4 Kmq. su una 
superficie caratterizzata dalla presenza di rilievi collinari, ambiente 
naturale che ben si addiceva alle esigenze di una comunità costretta 
dai tempi a cercare difese. La concezione urbanistica ben evidenzia 
questa caratteristica di integrazione con l’ambiente, il quale si pone 
anche come elemento primordiale di salvaguardia della società civi-
le ed allora proprio nello spazio delle sette colline, tra loro vicine, 
sorgeva il recinto civico-cerimoniale, mentre le zone residenziali e i 
terreni coltivati si estendevano lungo i pendii e verso le pianure a 
Nord e a Sud.
Il suo impianto urbanistico complessivo rispecchia in pieno i tempi 
che erano caratterizzati dalla instabilità politica e dall’insicurezza ge-
nerata dalle guerre e dai conflitti che spesso violavano il cuore stesso 
delle città distruggendone i centri civici e religiosi. Allora Xochicalco, 
come tutte le città coeve, era una città fortificata: oltre che dalla sua 
posizione strategica, era protetta dalle imponenti opere umane che la 
vedevano circondata da costruzioni difensive che ne proteggevano i 
punti vulnerabili, come le fortificazioni sul versante meridionale del 
Cerro Xochicalco, i bastioni, le trincee, le mura, i fossati. Le muraglie 
spesso erano unite a fossati asciutti realizzati scavando pareti verticali 
di alcuni metri di profondità nella roccia, le zone meno elevate erano 
anch’esse protette da sterrati e mura che si interrompevano laddove 
il terreno diveniva impervio. Nei pressi degli accessi principali fu-
rono eretti bastioni alti fino a 10 metri: tutto il sistema difensivo si 
presentava come una serie di perimetri concentrici con rientranze e 
sporgenze che assecondavano la morfologia del terreno in modo da 
proteggere la montagna dalle falde fino alla cima (hirth K. 1995).
L’azione combinata degli interventi umani e delle caratteristiche na-
turali, pertanto, fecero sì che la città risultasse divisa verticalmente 
in comparti che resero necessaria, per consentire gli spostamenti, la 
costruzione di una rete di rampe quasi sempre delimitate da mura 
difensive. Un sistema viario la collegava agli altri centri della regione.

2 Si tratta di moduli architettonici molto diffusi in Mesoamerica, che consistono in 
gradoni a forma di parallepipedo (i tableros) alternati a gradoni a tronco di piramide 
(i talud).
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Il cuore della città era il Cerro Xochicalco, che l’intervento umano 
aveva modificato in modo che potesse accogliere gli insediamenti 
abitativi, modellandone i pendii con un ingegnoso sistema di terrazza-
menti orizzontali e creando delle piattaforme difese da mura in pietra. 
La superficie della collina risultò conseguentemente suddivisa in cin-
que livelli di terrazze, mentre la struttura urbanistica, a somiglianza 
di molte città maya, si presentava costruita in due settori ubicati ad 
altitudine differente: l’acropoli che era centro residenziale delle élite 
con accesso ristretto e con le principali strutture per il culto privato, 
tra cui il Templo de la Serpiente Emplumada e più in basso gli spazi 
occupati dalle piazze di carattere pubblico dove si svolgevano le atti-
vità commerciali, il gioco della pelota, le feste popolari. 
Il settore settentrionale è quello che presentava le maggiori difficoltà di 
accesso ma è anche quello dove erano concentrati i complessi monu-
mentali più importanti: l’Acropoli, la Piazza cerimoniale, i Sotterranei 
e diverse piazze sulle quali sorgevano strutture cerimoniali e due 
campi per il gioco de la pelota. L’Acropoli presentava una struttura 
architettonica caratterizzata da molti complessi adibiti a residenza 
dell’élite: le costruzioni avevano la medesima struttura a due piani ed 
erano ubicate su piattaforme spaziose collegate tra loro da rampe e 
scalinate, a volte le stanze erano disposte intorno a cortili. 
Una scalinata posta ad Est dell’Acropoli conduceva alla Piazza 
Cerimoniale, un’area di 100 per 150 metri, recintata e costruita su 
una terrazza dai muri verticali dalla quale si domina tutta la valle. 
Al centro della piazza era situato l’edificio più famoso della città, il 
Templo de la Serpiente Emplumada, del quale subito si percepisce 
l’importanza a cominciare dalla sua posizione al centro della città e 
dall’orientamento – è rivolto a ponente – che contrasta con quello 
degli altri edifici (fig. 1, 2).

Figura n. 1. Xochicalco, Templo de la Serpiente Emplumada (foto Rossi).
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Il Tempio è collocato su una spianata di malta, ghiaia e calce ed è 
formato da due parti, il tempio propriamente detto e il basamento, 
entrambi costruiti con lastre di porfido che furono scolpite in rilievo 
e rifinite con uno strato di stucco e di pittura di diversi colori. Il 
basamento, alto più di 4 metri, è movimentato da due elementi archi-
tettonici, il talud e il tablero, sul primo dei quali sono scolpiti i corpi 
sinuosi di due serpenti piumati rappresentati con pennacchio, lingua 
bifida e con decorazioni di conchiglie marine sparse sulle spire (fig. 
n. 2): tra le ondulazioni dei corpi, nelle facciate ad Est a Nord e a 
Sud, furono scolpite le date 9 Occhio di Rettile e figure antropomorfe 
sedute che ricordano quelle maya, riccamente addobbate con collane, 
orecchini e ornamenti di piume dalle cui bocche fuoriesce la “voluta 
della parola”, ad indicare che stanno parlando. Anche sulla facciata 
Ovest, quella principale, le decorazioni sono costituite dalle figure di 
serpenti piumati che impreziosiscono i tableros e le alfardas e che 
sono associate a glifi calendarici e a rappresentazioni antropomorfe 
(fig 3; a, b). 
Le pareti del tablero sono suddivise in riquadri da decorazioni di vo-
lute verticali intrecciate, in ognuno è sistemato un personaggio seduto 
ritratto di profilo con indosso un copricapo a forma di Glifo dell’Anno 
e ornato da orecchini che riproducono il Tlaloc, da collane, bracciali, 
cinture e borse di copal, ognuno nell’atto del parlare richiamato come 

Figura n. 2. Xochicalco, Templo de la Serpiente Emplumada, paricolare del serpente 
piumato del talud (foto Rossi).
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in precedenza dalla “voluta della parola”. Tutto l’insieme suggerisce 
l’impressione che si tratti di una processione che si snoda ininterrot-
tamente dalla parte centrale della facciata orientale e, proseguendo 
per quelle nord e sud, giunge alla facciata occidentale. Si può notare 
come in molti casi di fronte a questi personaggi si trovi collocata una 
mandibola che morde un cerchio recante una croce incisa al centro 
(forse un toponimo), mentre al di sopra di questi elementi vi siano 
raffigurati glifi diversi che si riferiscono a animali, a canali e a varie 
azioni. Nella facciata orientale, invece della mandibola troviamo glifi 
diversi legati al calendario.
Il tempio vero e proprio, a pianta quadrata, sicuramente presentava 
una decina di gradini di accesso, mentre oggi è assai rovinato.  
La Serpiente Emplumata appare con il corpo sinuoso cosparso di con-
chiglie marine e la testa adorna di pietre preziose e piume di quetzal, 
tutti ornamenti che dal punto di vista simbolico rimandano all’eser-
cizio del potere politico e, quindi, ai governanti, alla forza militare, 
all’imposizione dei tributi ai popoli vicini, secondo l’interpretazione 
di Florescano (2003). La sua effigie, pertanto, viene interpretata dallo 
studioso come simbolo del governante della città e della potenza di 
Xochicalco, nuovo centro di potere dopo Teotihuacan. Nel tempio ci 
sono anche altri simboli del potere, come per esempio i personaggi 
sopra descritti ritratti nella parte superiore del talud; che rappresentano 
nobili o capi, oppure i motivi che incorniciano il corpo del serpente, 
i quali riproducono il tessuto di un tappeto, simbolo mesoamericano 
del potere reale. In conclusione, secondo Florescano, d’accordo con 

Figura n. 3. Xochicalco, Templo de la Serpiente Emplumada, particolari: a) personag-
gio riccamente abbigliato con un copricapo di fattezze maya; b) personaggio seduto 
davanti ad un serpente piumato dalla cui mandibola esce un elemento a forma di 
cechio con una croce incisa nel mezzo (foto Rossi).
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Virginia Smith, il tema costante de la Serpiente Emplumata sarebbe 
la celebrazione del governante della città e del suo potere, il quale 
si esplica anche attraverso la sua forza militare. Infatti, nel secondo 
livello del tempio vengono raffigurati guerrieri suntuosamente ab-
bigliati recanti dardi e scudi: accanto ad uno di questi compare la 
figura di un coyote immobile su un tappeto, che starebbe a significare 
per lo studioso che l’ordine militare del coyote, al quale il guerriero 
apparteneva, era uno dei gruppi dirigenti di Xochicalco. I personaggi 
inframmezzati al corpo ondeggiante del serpente potrebbero raffigurare 
gli antenati del governante, nonché committenti della costruzione del 
tempio, e se ne può riconosce l’appartenenza ad un rango comune 
dal tocado che portano sul capo, che mostra una rappresentazione 
stilizzata della testa di un serpente. 

2.4 La nuova cosmovisione e l’eredità di Teotihuacan 

Uno dei concetti più importanti che ci permettono di intendere l’alte-
rità e di addentrarci nella diversità culturale è senz’altro quello della 
cosmovisione. Gli indigeni sono tali per il fatto che il loro modo di 
inserirsi nel mondo, di relazionarsi con la natura, con il sovrannatu-
rale e con la loro comunità ha a che fare con un corpo di credenze 
sulla vita e la società che diviene patrimonio di una tradizione meso-
americana, della quale sono eredi. È tipico dei diversi gruppi umani 
generare un modello dinamico esplicativo della realtà, chiamato comu-
nemente cosmovisione, attraverso un lungo processo di articolazione 
dei diversi piani dell’esistenza, che conferisce senso e coerenza ad 
una forma di vita (López Austin A. 1993; espinosA A. 2018). Essa è 
pertanto un concetto inclusivo di molti aspetti che si riferisce ad un 
fenomeno molto complesso, che va al di là della semplice interazione 
tra uomo e natura: se è vero, infatti, che la realtà naturale influisce 
sulla elaborazione di una cosmovisione, è altrettanto vero che questa 
finisce per generare un “habitat imaginado”: «el hábitat es soporte fisi-
co y trama eco-logica, pero también es referente de simbolizaciones y 
significaciones que configuran identidades culturales y estilos étnicos 
diversos» (LeFF e. 2004: 280).
Nel monumento emblema di Xochicalco, il Templo de la Serpiente 
Emplumada, precisamente nel talud del basamento, come si è visto, 
tra i corpi ondulanti dei serpenti risaltano le figure di alcuni personag-
gi ritratti seduti e riccamente abbigliati, mentre la voluta della parola 
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ne evidenzia le facoltà oratorie: è una rappresentazione che alludereb-
be al simposio dei saggi provenienti da tutta la Mesoamerica, evento 
importante che si tenne nella città mixteca per stabilire l’esatta data 
e correggere il calendario e che coincise proprio con l’anno in cui si 
verificò l’incendio che devastò la città di Teotihuacan 3. 
Xochicalco venne ad assumere allora l’importante ruolo di punto 
nodale di ricezione del pensiero teotihuaca e le toccò di rielaborarlo 
dietro l’urgenza dei nuovi eventi che impressero una nuova dimen-
sione all’agire umano. 
È soprattutto la città del Quetzalcoatl-Serpente Piumato, che prima 
aveva costituito il fulcro del pensiero cosmologico della “Città degli 
Dei”, dalla cui ricostruzione è bene iniziare per meglio comprendere 
l’evoluzione del pensiero stesso e l’entità dell’apporto mixteca alla 
nuova cosmovisione. 

Nella memoria antica mesoamericana, Teotihuacan è il luogo delle 
origini, la culla dove si crearono i saperi che diedero inizio alla 
condizione umana. In contrasto con la tradizione olmeca e maya, che 
attribuiva al dio mais la creazione del cosmo e la civilizzazione, la 
memoria teotihuaca collocò nello stato la loro fondazione originale 
e ubicò nel suo territorio la creazione del Quinto Sol, l’origine del 
regno, la nascita dell’autorità politica e dei suoi emblemi. Non furono, 
quindi, le virtù del dio del mais e più tardi i poteri soprannaturali 
del sovrano, considerato il centro ordinatore del cosmo, ad originare 
il mondo, ma un patto tra i dirigenti della città e gli dei. Si deve a 
questo accordo l’apparizione del Quinto Sol, evento che diede inizio 
all’era attuale e che per gli abitanti e discendenti della città comportò 
l’obbligo di mantenere con sacrifici umani la sua vitalità, a tal punto 
che Teotihuacan può considerarsi la prima capitale mesoamericana 
nella quale la pratica dei sacrifici collettivi di cuori umani assunse 
proporzioni inaudite (FLorescAno e. 2004: 55-56) 4. Come conferma 

3 Secondo l’interpretazione di Virginia Smith, ripresa da Florescano (2003), la “pro-
cessione” di personaggi sarebbe da collegare alla celebrazione della imposizione di 
tributi a diverse popolazioni identificate dai loro toponimi. Si tratterebbe, quindi, di 
uno scenario di conquista che celebra il trionfo dei guerrieri e l’assoggettamento dei 
popoli vicini. 
4 Questa ricostruzione identifica Teotihuacan nella città primordiale, ossia Tollan, che 
gli studiosi de La Sociedad Mexicana de Antropología nel 1941 avevano, invece, 
associato a Tula de Hildago, ossia alla capitale tolteca. La sua influenza si sarebbe 
affermata in tutta la meseta centrale del Golfo de México, come anche nel mondo 
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anche Millon René, la morte rituale associata alle credenze religiose 
fu usata come strumento per rafforzare il potere dello Stato e la par-
tecipazione al rito appariva come un obbligo associato all’ “onore” e 
alla “grazia” di essere teotihuaca, in quanto Teotihuacan era il centro 
del mondo e il luogo delle origini del tempo. La riuscita dei sacrifici 
era ritenuta necessaria per mantenere il cosmo in movimento e quindi 
per preservare la sua vitalità, per assicurare la continuità dell’esistenza 
e la fertilità (MiLLon rené 1973). 
Nel II secolo d.C. la costruzione del Templo de Quetzalcoatl a 
Teotihuacan aveva rappresentato un evento significativo non solo 
per la storia della città, ma per tutto il mondo mesoamericano. 
Quetzalcoatl inaugurava una nuova Era in cui venne elaborata una 
concezione dell’Universo e un corrispondente modello simbolico che 
ormai si distaccavano dalla precedente visione propria della cultura 
olmeca, intrisa di naturalismo e imperniata sul culto della Madre 
Terra. La “Città degli Dei” o meglio la “Città dove tutto diventa 
Dio”, secondo una traduzione più rispondente alla etimologia nahua, 
diventò il fulcro della costruzione 
del nuovo pensiero e centro di pro-
pulsione culturale. 
L’iter ideologico-simbolico che por-
tò alla concezione di Quetzalcoatl 
procedette con l’evoluzione delle 
esperienze dell’uomo a contatto con 
realtà diverse e senz’altro meno 
circoscritte rispetto all’ambiente 
del villaggio che aveva ispirato il 
pensiero olmeca e trovò espressione 
già nella proposta elaborata nella 
Valle – il Cipactli – che rappre-
senta l’unione degli elementi Terra, 
Cielo e Acqua, attraverso la sintesi 
iconografica di Giaguaro-Uccello-
Serpente (fig n. 4). 

maya, a partire dal III secolo, a scapito della influenza tolteca nella Penisola dello 
Yucatan. In tal modo si può spiegare la diaspora tolteca nel secolo XII verso il ter-
ritorio maya, la quale se non fosse esistita Teotihuacan prima della capitale tolteca 
Tula, non avrebbe potuto verificarsi, tesi avvallata anche dai ritrovamenti archeologici 
più recenti. 

Figura n. 4. Bassorilievo con creatura 
ibrida giaguaro-uccello-serpente, Vaso 
in ceramica, Museo di Teotihuacan 
(KubLer 1971).
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Non siamo ancora definitivamente al superamento del naturalismo, 
come invece accadrà a Teotihuacan che sarà in grado di elaborare 
un pensiero cosmologico che, ripreso successivamente da Xochicalco, 
sostanzialmente rimarrà inalterato fino alla conquista.
All’origine della visione del mondo elaborata in precedenza dagli 
Olmeca c’era la centralità dell’uomo inserito in un mondo che 
ruotava intorno al villaggio di capanne e che concepiva l’Universo 
come insieme di forze contrapposte – villaggio/foresta, noto/ignoto – 
un Universo incentrato sul culto della Madre Terra, grande ventre 
contenitore di tutti gli elementi, simbolicamente rappresentata dal 
giaguaro. 
Il nuovo modello simbolico, elaborato a Teotihuacan, invece, con-
sidera tutti gli elementi del mondo sensibile perfettamente integrati 
nell’unità dell’Universo.
Una delle versioni del mito di Quetzalcoatl, trasmessa a fra’ Ber-
nardino de Sahagún (1979 [1577]) dai suoi informatori indigeni, 
rappresenta questa visione interpretativa con i suoi due nuclei cen-
trali riferiti alla creazione dei Soli o Ere e alla sua metamorfosi, che 
lo vede trasformato da essere umano in Venus, Stella del Mattino. 
Il mito delle Ere cosmiche o Soli era diffuso in diverse versioni 
presso i maya, i mixteca e i nahua. 
La prima parte del mito narra come sotto l’azione di tre personaggi, 
divinità minori – che sono le sue trasfigurazioni “cardinali” ai lati del 
mondo – Quetzalcoatl prenda coscienza del proprio corpo (cioè della 
sua natura anche umana) vedendo l’immagine del suo volto riflessa 
nello specchio offertogli dall’invidioso dio della notte Tezcatlipoca. 
Inorridito della scoperta – essendo Dio pensava di non avere volto, 
quindi di non dover condividere un destino umano – si dà fuoco 
dopo essersi ubriacato ed aver perso la purezza giacendo con la 
sorella Quetzalpapalotl, “La Farfalla Piumata”. Disperato per questo, 
scese nel regno dei morti per creare una nuova umanità, riapparendo 
convertito in Venere. 
L’altra parte del mito riferisce che la creazione della vita avvenne 
per quattro volte consecutive in modo che in ognuna dominasse uno 
degli elementi – Terra, Acqua, Fuoco, Aria – senza che si trovassero 
le condizioni per la sopravvivenza. Quetzalcoatl, interpellato dagli dei, 
decretò che si potevano riportare in vita gli uomini e sottrarli al regno 
dei morti provocando la morte degli dei.  
L’unico modo per rifondare il Cosmo era, dunque, l’autosacrificio 
degli dei. 
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Il mito racconta che gli dei, riuniti in assemblea a Teotihuacan, 
decisero che due di loro dovevano sacrificarsi gettandosi nel fuoco 
divino per dare inizio alla vita nel mondo. Gli eletti furono il bellis-
simo Tecuciztécatl e il brutto Nanahuatrin, che iniziarono ad offrire 
doni propiziatori. Uno dei canti della tradizione riferisce che mentre 
il primo vestiva con abiti eleganti e e ostentava offerte preziose, il 
secondo, povero e piagato nel corpo, offriva fasci di canne verdi, 
punte di maguey. Il primo, dopo alcuni tentativi, desistette dal gettar-
si nel fuoco, al contrario del secondo, che, invece vi riuscì al primo 
tentativo. Qust’ultimo divenne in tal modo Sole raggiante nella nuova 
era del mondo e l’altro si trasformò in Luna. Per questo i mexica, 
che popolarono Tecnicochtitlan nei secoli XIV e XV, interpretarono 
le due grandi piramidi di Teotihuacan come monumenti dedicati al 
Sole e alla Luna. (FLorescAno e. 2004: 57-58).
Dopo il susseguirsi delle precedenti Ere cosmiche distrutte da catastro-
fi, da ognuna delle quali l’umanità risorse con qualità di vita sempre 
migliori, si accoglie la nascita del Quinto Sole, il Sole finale creato 
da Quetzalcoatl, il serpente piumato che dona alla materia (Acqua, 
Terra, Fuoco, Aria) senso ed equilibrio, risolvendo anche il problema 
dell’immobilità del Sole nel cielo con la sua stessa trasformazione in 
Movimento, il quale diviene l’energia vitale dell’Universo, apportando 
il senso dello scorrere del Tempo e costituendo l’elemento sostanziale 
della vita.
Ha così inizio con la quinta era, quella in cui tuttora viviamo.
Il Quinto sole diventerà nell’iconografia teotihuaca il “4 Movimento” 
che troverà la sua rappresentazione più tipica in una coppia di trian-
goli isosceli ricurvi che nella versione ultima più complessa, diffusa 
presso gli Azteca, avrà le punte in opposizione.
Come si può osservare, dalla visione dualistica olmeca, si giunse, 
così, alla concezione dell’unità di tutti gli elementi che trovò espres-
sione nella figura di Quetzalcoatl sintesi iconografica di Uccello-
Serpente-Giaguaro, espressione degli elementi Cielo, Acqua, Terra: 
estrema sintesi simbolica dell’Atto Creativo.  
Nella facciata del tempio di Quetzalcoatl la sua figura è affiancata da 
quella di un altro essere che ha dato adito a diverse interpretazioni, 
che riguardano anche la sua relazione con il serpente piumato ed il 
significato da attribuirgli (fig. 5). 
Nel tempio teotihuaca sono riprodotte molte figure di serpenti rap-
presentati secondo due modalità differenti che, però, rimandano a 
significati che sul piano simbolico sono complementari. Da una parte 
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troviamo serpenti a sonagli piumati sui taludes, altri con la testa 
sporgente che emerge da petali di fiori dal piano dei tableros che si 
alternano con mascheroni di altri esseri o mostri squamosi. La teste di 
questi serpenti che sporgono dalla struttura sono circondate da piume 
preziose, le loro sopracciglia sono arcuate a mo’ di volute, le loro 
narici riproducono in modo realistico quelle del felino, così come la 
bocca spalancata mostra chiaramente i canini aguzzi, mentre i serpenti 
raffigurati sui taludes presentano il corpo sinuoso coperto da piume 
e vicino è evidente la presenza di conchiglie marine. I mascheroni 
che si alternano con i serpenti nei tableros rappresentano teste di 
una creatura senza mandibola inferiore, di un essere squamoso con 
ciglia squamose a forma di una S o di voluta, con canini spezzati e 
spessi e con due cerchi in corrispondenza del tocado, un essere che 
a Piña Chan 

«recuerda, por la textura de su piel, a un cipactli o lagarto”» (piñA 
chAn r. 1995 [1977]: 23).

Molti autori, tra cui Sugiyama (1989), hanno identificato nella testa 
squamosa del mascherone il Cipactli, affermando, però, che nel tem-
pio non stia a significare la presenza di un altro personaggio o di 
un’altra divinità affiancata al Quetzalcoatl, ma rapprenti un tocado 
molto complesso, che il serpente porta sopra il suo corpo ondulato. 

Figura n. 5. Teotihuacan, Templo de Quetzalcoatl, particolari: serpenti a sonagli piu-
mati e serpenti con testa sporgente, testa di un essere squamoso (foto Rossi).
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Il Cipactli è originariamente un mostro femminile acquatico, che, 
secondo le credenze nahuatl, nel principio era diviso in due parti 
che formavano il cielo e la terra (Historia de los Mexicanos por su 
pinturas, 1965 [1530]). Molte volte appare come un coccodrillo, in 
altre prende le sembianze di un serpente. Gli elementi quadrangolari 
che presenta il copricapo nel Tempio corrisponderebbero alle squame 
dorsali del rettile (López Austin A. - López Luján L. - sugiyAmA 
s. 1991). 
In Teotihuacan ed in altre culture mesoamericane, il tocado è asso-
ciato al potere politico, ed è presente non solo come copricapo di 
personaggi importanti ma anche come elemento indipendente, sia in 
pitture murali che nei manufatti in ceramica (miLLon R. 1973; 1988. 
sugiyAmA s. 2005). La sua presenza in ambito politico, in contesti 
mitici e rituali è associata a varie caratteristiche che vengono riprese 
e ripetute, fatto che induce a ritenere che si possa identificare con 
personaggi divini, oppure con i loro rappresentanti terreni che deten-
gono il potere, che a volte sono sostituti simbolici delle divinità stesse 
(López Austin A. - López Luján L. - sugiyAmA s. 1991; sugiyAmA 
S. 2005).
È anche un segno del calendario in quanto rappresenta il primo dei 
20 giorni di “un mese”. Quando appare con il numero 1 si riferisce 
al prmo giorno del tonalpohualli o ciclo divinatorio di 260 giorni, di 
conseguenza diviene il creatore della divisione calendarica. Queste 
considerazioni inducono a ritenere che il Quetzalcoatl-serpente piuma-
to, indossando il copricapo di cipactli (legarto/negro), sia il creatore 
del tempo: questo Tempio, pertanto, è da considerare un luogo di ve-
nerazione del tempo, dei destini umani e della creazione degli uomini 
da parte di Quetzalcoatl (Sugiyama S. 2005: 90).
La questione viene affrontata anche da un altro punto di vista inter-
pretativo, che si concentra sulla figura del serpente. Questo, come si è 
detto, viene rappresentato secondo due modalità, ma in entrambi i casi 
è sempre associato all’acqua: elemento terrestre quando compare in-
sieme alle conchiglie, elemento celeste quando rappresenta la pioggia 
che inonda la terra, mentre il mostro rimanda al tuono o al fulmine, 
fenomeni naturali che si accompagnano alla pioggia. L’architettura 
umana non poteva non tener conto, dal punto di vista teotihuaca, 
dell’ordine naturale delle cose e, perciò, la collocazione precisa dei 
due tipi di serpente piumato su due diversi piani della parete del tem-
pio richiama i due piani naturali in cui l’elemento acqua si manifesta, 
quello terrestre inferiore e quello celeste superiore.
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La concezione del serpente-uccello fu ereditata dal passato, ma fu 
rielaborata dalla cultura della nuova città emergente, come ci viene 
testimoniato dalle varie espressioni artistiche che accompagnarono 
l’elaborazione culturale, nelle quali inizialmente le forme di rappre-
sentazione dei due esseri naturali risentivano di un evidente realismo. 
Successivamente, nella fase più matura della cultura teotihuaca, il 
serpente piumato venne associato alla divinità stessa e contempora-
neamente trovò una molteplicità di forme espressive.
Nel mondo simbolico proprio della elaborazione culturale dei vil-
laggi agricoli, prima di essere associato all’uccello, il serpente di 
acqua dolce di fiume comparve abbinato al giaguaro, divenendo 
espressione simbolica della fusione di acqua e terra, base della 
vita, come testimoniato dalla cultura di Tlatilco dell’ambito olmeca, 
dando origine alla nuova tipologia iconografica del dragón-ofídiano-
-jaguar (fig. 6).
Un’iconografia mista che riunisce due concetti opposti ma compleme-
tari: questo sarà la costante di tutte le trasposizioni artistico-letterarie 
della figura del Quetzalcoatl.

Gradualmente subì una metamorfosi, come si può osservare a 
Chelcatzingo (Morelos) e Oxtotitlán (Guerrero), nel senso che ad un 
certo punto tra le diverse forme in cui veniva raffigurato cominciò ad 
essere associato all’uccello (simbolo del Cielo), in modo da rimandare 
al significato di acqua-pioggia, elemento celeste collegato con la terra 
e la fertilità, in una sintesi che, pertanto, riuniva celeste e terrestre 
(fig. 7).

Figura n. 6. Tlatilco, serpente acquatico e sua evoluzione in dragón-ofídiano-jaguar 
(piñA Chán 1995 [1977]).
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A questo punto l’evoluzione del significato simbolico e della rap-
presentazione iconografica venne portata avanti da Teotihuacan che 
rafforzò la relazione tra l’uccello e il serpente, i quali cominciarono 
a comparire anche insieme alla testa di un personaggio 

«con especie de barba, el cual sería el entermediario o sacerdote de 
su culto [..] pero en el proceso de diversificación y personificación 
de los dioses, ante el progreso de la religión que se vuelve expresión 
ideológica de poder, los sacerdotes conciben y crear a un dios de la 
lluvia, Tlaloc, que tenía por oficio la producción de agua, del rayo e 
sus otros fenómenos conexos» (piñA chAn r. 1995: 24-25).

Di conseguenza, sostiene Piña Chan, il “pajaro-serpiente” si trasfor-
mò in un essere di cui il dio della pioggia si serviva come veicolo 
per attraversare il Cielo, oppure esso poteva rappresentare la nube di 
pioggia che si spostava per la volta celeste annunciatrice di Tlaloc, 
dio della pioggia.
Lo studioso, pertanto, suppone che il Tempio fosse dedicato a Tlaloc, 
a differenza di altri autori che, invece, come si è detto, ritengono 
fosse dedicato esclusivamente al serpente piumato.  
La sua convinzione si basa sull’osservazione degli elementi iconogra-
fici presenti nel tempio e sul fatto che faccia derivare il Quetzalcoaltl 
dal culto de la “serpiente nube de lluvia”, una divinità acquatica 
mesoamericana. Tuttora sono diffuse molte leggende nella tradizione 
orale di molte etnie riferite alla relazione tra serpente, pioggia e clima 
e presso alcune di esse la divinità madre della pioggia viene chiamata 
“diosa serpiente”, come nel caso degli huicholes della Sierra Madre 
messicana. 
Tlatloc, come tutte le altre divinità della pioggia, si rivela all’uomo 
come manifestazione di due forze, che devono essere placate mediante 

Figura n. 7. Chalcatzingo, serpente-giaguaro piumato (piñA chán 1995 [1977]).
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le offerte e il sacrificio. L’acqua è, infatti, “generatrice” di vita per 
mezzo della pioggia che feconda la terra, ma può anche essere distrut-
tiva nei confronti della vita del creato, come dimostra la diffusione 
del il mito del diluvio (Popol Vuh, Leyenda de los Soles). Il mito 
dell’acqua, pertanto, la rappresenta con un carattere duale derivante 
dall’azione di due forze antagoniste, opposte e complementari, le quali 
formano un ciclo dialettico: generazione di vita/riproduzione–distruzio-
ne/morte- rinascita/resurrezione (de piñA chAn b. 2019). 
I popoli agricoli mesoamericani, prima di conoscere le cause dell’o-
rigine dei fenomeni naturali ricorrevano ad un elaborato cerimoniale 
e a complessi tituali propiziatori della divinità dell’acqua e della 
terra al fine di assicurare il raccolto del mais. Tra gli altri rituali 
stavano quelli strutturati intorno al sistema del computo del tempo: il 
calendario solare di 365 giorni (xihuitl), il caledario augurale di 260 
giorni (tonalpohuall) e il ciclo di 52 anni solari e 75 anni augurali 
(xiuhmolpolli). Tutti questi cerimoniali e rituali si basavano sul mito 
dell’origine del mondo, degli dei, degli esseri umani, nel quale l’acqua 
appariva come l’essenza che originò la vita, dalla quale emersero per 
primi gli dei creatori che a loro volta diederero vita a tutto l’esistente 
(ivi). 
Tlaloc non sta ad indicare la presenza di più divinità nel pensiero 
teotihuaca, ma l’espressione di una separazione anche concettuale fra 
momento passivo (Acqua-Terra, il Serpente-Giaguaro-Tlaloc) e mo-
mento attivo (Cielo-Acqua, il Serpente-Uccello Quetzalcoatl) nell’a-
zione fecondante, una visione che permeerà di sé l’universo simbolico 
mesoamericano fino agli Azteca.
Tutto il sistema concettuale e ideologico elaborato dalla “Città degli 
Dei” non interessò solo il mondo del pensiero, ma trovò perfetta 
corrispondenza sul piano dell’agire umano, testimone e nel contempo 
artefice della simmetria universale, che trovava attuazione concreta in 
tutte le manifestazioni dell’Uomo, a cominciare dalla pianificazione 
che stava alla base della costruzione della stessa città.
Teotihuacan era una città cosmopolita, dilatata nello spazio, monu-
mentale ed affollata di gente, costruita secondo un modello architet-
tonico che le conferiva un aspetto razionale ed ordinato in cui tutte le 
forme apparivano armonizzate ed equilibrate così come i suoi quartieri 
affollati da gente diversa trovavano nella perfetta pianificazione, che 
divideva gli abitanti simmetricamente a seconda delle componenti so-
ciali ed etniche, un “ordine” funzionale a prevenire possibili conflitti 
(suGiyAMA S. 2012).
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Dopo la caduta della città, a seguito dell’emigrazione-diaspora verso 
il Sud dei suoi abitanti, la tradizione politico-religiosa, la sua cultura 
e la sua cosmovisione si diffondono nella Valle del México, Puebla, 
Veracruz, Tabasco, Oaxaca ed altre parti del Centroamerica, dando 
inizio ad un meticciato etnico-culturale. Anche il mito del Quetzalcoatl 
si arricchisce di nuove rappresentazioni in cui l’immagine del culto di 
Venere assorbe parte della simbologia teotihuaca.
Anche Xochicalco apportò un contributo originale all’eredità teotihua-
ca, col rappresentare l’emblema della nuova città che rispondeva a 
criteri del tutto diversi di scegliere i luoghi di insediamento, criteri 
che erano imposti dalle caratteristiche della nuova epoca molto dif-
ficile che rendeva la vita dell’uomo precaria ed instabile, per il fatto 
che nuovi e vecchi gruppi stanziati da tempo nella Mesoamerica si 
contendevano le aree migliori e più adatte alle attività produttive e 
di sostentamento. 
Xochicalco fu soprattutto la città del nuovo Quetzalcoatl, non più 
atto puro, ma Serpente piumato, espressione del dualismo uomo-dio, 
dell’eroe semidio. Nella concezione mesoamericana del mondo, 
quest’ultimo risultava composto da elementi in opposizione dinami-
ca tra loro – ogni elemento aveva un suo opposto e contrario – ed 
ognuno risultava necessario perché la tensione che si veniva a creare 
determinasse il movimento, cioè il continuo perdere e riacquistare 
equilibrio. Tutto ruotava intorno al movimento e alla possibilità di 
perdere equilibrio.
Nella nuova visione cosmologica mixteca l’Universo, prima concepito 
come un Tutto integrato, si frammentò in tante individualità: l’uomo, 
scoprendosi individuo, collaborava al mantenimento degli equilibri, 
non solo prestando attenzione a non alterarli, ma partecipando attiva-
mente alla loro produzione con il proprio agire.
L’uomo garantiva, infatti, con la sua partecipazione, potenziata dalla 
facoltà di scegliere, la sopravvivenza del mondo nella costante oppo-
sizione degli uomini, con l’atto estremo del suo sacrificio che poteva 
compiersi con i riti del Tlachtli, il gioco della palla, e la guerra 
(elemento centrale in seguito per la società azteca): il sangue diviene 
necessario per generare nuove vite. Impossibile riferirsi al gioco della 
palla mesoamericano senza considerare la presenza della dicotomia 
vita-morte come la ragione delle sue origini e della sua esistenza. In 
ciascuna partita, infatti, si commemorava la mitica contesa tra divinità 
e antagonisti dell’inframondo, che decretava per gli dei il raggiungi-
mento della loro massima gloria e per gli altri il sacrificio della vita. 
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Forte della riscoperta della sua individualità, l’uomo sostituì la monu-
mentalità delle costruzioni teotihuacane con città di dimensioni ridotte, 
ma più sicure e più pratiche per vivere.
La città civile fu costruita non come monumento per la divinità, ma 
con il criterio della massima difendibilità, che dipendeva anche dalla 
necessità umana di sentirsi protetti e meno insicuri di fronte al peri-
colo (ALVArAdo León c. - tArAzonA s. 2010).
Il simbolo che esprime il nuovo culto è il segno combinato di scalare 
e spirale, che costituisce il marchio caratteristico della cultura mixteca, 
così come la bocca felina e la maschera lo erano stati rispettivamente 
degli Olmeca e dei Teotihuaca. Il segno distintivo del nuovo culto rap-
presenta la sintesi iconografica di elementi che rimandano al movimento 
e scaturisce dall’evoluzione della figura del serpente che, già presente 
in tutta l’iconografia precedente, ora si carica di nuovi significati.
Si è visto come il serpente originariamente rappresentasse la materia, 
precisamente due suoi componenti la Terra e l’Acqua, ma quasi su-
bito cominciò ad essere rappresentato in modo che richiamasse non 
la morte o l’inerzia della materia, bensì il dinamismo e, quindi, il 
movimento. Nelle varie raffigurazioni, infatti, cominciò ad apparire 
sempre in situazioni che 

«trastornan su determinismo orgánico: la cola reemplazada por una se-
cunda cabeza, en actitudes que la levantan encima del suelo, y sirvien-
do de material para extraer el fuego» (séJourné L. 1993 [1962]: 26). 

Una raffigurazione che rappresenta bene questo dinamismo che tra-
sforma la materia è quella dei due serpenti uniti che formano un 
cerchio in cui le forze dinamiche trovano un loro equilibrio.
L’entità che, però, meglio interpreta il dinamismo e il movimento è 
il serpente piumato che esprime 

«la hibridaciòn repentina de especies aparentemente irreconciliables; 
unión inesperada de pesada materia adherita al suelo y sustancia ala-
da» (séJourné L. 1993 [1962]: 35).

Il Quetzalcoatl è la fusione del serpente e dell’uccello, cioè della 
materia che tende ad unirsi al cielo, ma anche del cielo (uccello) che 
tende a congiungersi con la terra: il movimento è concepito come la 
risultante di due forze opposte, l’una ascendente e l’altra discendente 
ed infatti i corpi dei due animali si intrecciano verticalmente, ma in 
modo tale che il rettile incontrando l’uccello non si distacchi mai dal 
suolo. Da qui il passo è breve per un ulteriore sintesi che porterà a 
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concepire lo spirale-scalare che traduce dal punto di vista iconografico 
la duplice natura, ascendente e discendente, del movimento (fig 8).
Infine, mi pare utile concludere con alcune riflessioni di Piña Chan il 
quale esprime la convinzione che ormai, con l’elaborazione del pen-
siero cosmologico da parte di Xochicalco, si possa parlare quasi di 
monoteismo, in quanto il Quetzalcoatl racchiude in sé tutte le facoltà 
che prima si attribuivano a divinità distinte: 

«con esta deidad, llena de tantos poderes y funciones, se elaboró 
una religión casi monoteísta, la cual pronto comenzó a propagarse en 
todas direcciones y unificó temporalmente a muchos pueblos mesoa-
mericanos. Así, su imagen fue llevada como hombre-pajaro-serpiente 
(su efigie saliendo de las fauces de una serpiente), como serpiente 
emplumada realista, o come Señor del Tiempo–Tlaloc, desde luego 
enriquecido por el sacedrocio y el arte de los grupos o pueblos que 
la adoptaron» (piñA chAn R. 1995 [1977]: 36).

Possiamo dire che il Quetzalcoatl è il prodotto dell’amalgama cultura-
le precolombiana, che unisce gli attributi di diverse divinità maggiori 
della mitologia mexica. Una figura popolare che giunge ad essere 
una sintesi culturale frutto dell’unione del mito e della storia. Un 
mito che serve come metafora per descrivere la struttura del potere, 
in cui il Quetzalcoatl viene a configurarsi storicamente come divinità 
(serpente piumato) e come re-sacerdote umano, attraverso un processo 
di mitizzazione dell’uomo-dio. Questa antropomorfizzazione del ser-
pente piumato è ben evidente nella figura mitica di Ce Acatl Topiltzín 
Quetzalcoatl, governatore-sacerdote della città tolteca di Tula, cui si 
deve, secondo la leggenda, la fondazione dell’impero di cui la città 
era la capitale. La leggenda narra che, dopo la morte del padre ad 
opera di suo fratello Ihuitimal, si rifugiasse a Xochicalco dove fu 
educato al culto del nuovo Quetzalcoatl. Con la sua morte iniziò la 
sua vita divina, divenendo creatore della stella Venus dopo essersi 
gettato nella pira di fuoco presso la costa del Golfo del Messico, 
nell’anno 1-Caña, come segnale del supremo sacrificio, non senza 

Figura n. 8. Scalare con spirale.
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aver prima profetizzato il suo ritorno (deLGAdo A. 2013; Lucero L. 
- pAnGAnibAL J. 2015). 
Secondo Jacques Lafaye (1977), il Quetzalcoatl, insieme alla Virgen 
de Guadalupe, costituirebbe il primo nucleo della formazione della co-
scienza nazionale in Messico. Egli attribuisce ai francescani l’origine 
della interpretazione millenarista del mito e individua nelle opere di 
fra’ Bernardino de Sahagún e di Toribio de Benavente Motolinia la 
prima espressione della identità creola. 
In epoca coloniale si può rilevare come il Quetzalcoatl si prestasse 
ad interpretazioni di carattere religioso e politico. Per quanto ri-
guarda il primo aspetto, è evidente come missionari, storici, cronisti 
– Diego Durán, Juan de Tovar, José Acosta, Juan de Torquemada, 
Bartolomé de las Casas – credettero di aver rintracciato i primi 
indizi della presenza della religione cattolica in epoca precolombia-
na in alcuni elementi del suo culto, riferendosi principalmente al 
Quetzalcoatl-Ehécatl, dio del vento, raffigurato con una croce. Altri, 
invece si concentrarono sulla figura di Quetzalcoatl-Topiltzin, gover-
natore di Tula, identificandolo nell’apostolo Tomás evangelizzatore 
dell’India (Durán, Tovar), oppure all’opposto nel demonio, inviato 
dalla Provvidenza per preparare i messicani all’arrivo dei missionari 
(Costa, Torquemada). 
Dal punto di vista politico, ci si concentra, invece, sui processi che 
portarono ad identificare i conquistatori come suoi diretti discen-
denti. Processi che, attraverso l’appropriazione dei personaggi della 
cosmogonia indigena, servirono per giustificare la colonizzazione e 
la “necessità” della missione civilizzatrice spagnola (sAnchis AMAt 
V. 2013). 
Uno degli aspetti di questo processo è legato alla stessa profezia di 
Ce Acatl Topiltzín Quetzalcoatl. 
Le cronache di allora narrano che, quando Motecuhzoma apprese 
dell’arrivo di questi forestieri nell’anno 1-Caña, reagisse pensando im-
mediatamente che fosse tornato il principe Quetzalcoatl: infatti, quan-
do incontrò Cortés gli riconsegnò il trono e le sue terre, come narrato 
da fra’ Bernardino de Sahagún (códice Fiorentino xii, f, 5v; 25r). 
Le parole del signore mexica tradotte da Malintzin a Jerónimo de 
Aguilar e da questo a Cortés confermano l’“equivoco”:

«Señor nuestro, te has fatigado, te has dado cansancio. Ya has llegado 
a esta tierra. has arribado a tu ciudad, México-Tenochtitlan. Has veni-
do a sentarte en tu estrado, en tu trono. Por breve tiempo lo guardaron 
para ti. lo conservaron los que ya se fueron, tus sustitutos [...].
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Tú has venido entre nubes, entre nieblas. Como que esto era lo que 
nos habían dejado dicho los señores, los que rigieron, los que gober-
naron tu ciudad: que habías de instalarte en tu trono. en tu sitial, que 
habías de venir acá.
Pues ahora se ha realizado ya. Has llegado con gran fatiga; con afán 
viniste. Llega a tu tierra, ven y descansa, toma posesión de tus casas 
reales. Da refrigerio a tu cuerpo. Llegad a vuestra tierra, señores nue-
stros!».

Da questo equivoco – che pone tuttora molti interrogativi agli studio-
si – ebbe inizio il dramma della conquista del México (León-portiLLA 
M. 2002; bArJAu L. 2019).
Il suo mito, dunque, è rimasto vivo attraverso alterne vicissitudini 
nel Messico coloniale e successivamente in quello indipendente, in 
quanto espressione simbolica del passato indio che la coscienza creola 
ha risvegliato nella memoria per fondare su di esso la rivendicazione 
dell’indipendenza nazionale. Passando, pertanto, attraverso l’incarna-
zione in Santo Tomás e l’appropriazione dei suoi attributi simbolici da 
parte dei vari esponenti politici (Cortés, Alvadaro, Madero, Cárdena), 
il Quetzalcoatl si è convertito in uno dei segni distintivi dell’identità 
nazionale. In tempi successivi si assiste alla sua rinascita come tema 
letterario: soprattutto i poeti e scrittori appaiono affascinati da questa 
immagine mitica del passato indigeno e non solo messicani, come 
per esempio Garcia Pimentel e Carlos Fuentes, ma anche di altra 
nazionalità, come Augustí Bartra, Gabriela Mistral, D.H. Lawrence.
Tale rinascita è concomitante con la diffusione del movimento indi-
genista degli anni ’20-’30 del secolo scorso. Successivamente come 
fondamento della conquista spirituale e militare, come fonte di legit-
timazione politica e come simbolo dell’autoritarismo presso i critici 
della modernizzazione, la sua storia è divenuta una storia di muta-
mento, ma anche di permanenza e di potere (sALAs uribe r. 2021):

«Ave fénix, renace de las cenizas del precedente. Como la aspiración 
a la justicia, Quetzalcóatl es imperecedero; apenas expulsado o, como 
lo fue Madero, asesinado por un moderno Tezcatlipoca, está pronto a 
reencarnarse bajo los rasgos de un nuevo jefe político. México es, a 
la vez que un espacio sagrado, el país de los “hijos de Guadalupe” 
y, en el tiempo, una tensión nostálgica hacia el paraíso perdido de 
Quetzalcóatl, mito flotante pronto a posarse sobre el Elegido» (LAFAye 
J. 1977: 90).
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Capitolo III

LA MesoAMericA: intrecci LinGuistico-cuLturALi

3.1 Metodi di ricostruzione linguistica e ipotesi et-
nostorica di “classificazione” delle lingue indigene 
mesoamericane
La descrizione del panorama linguistico mesoamericano, dei tempi 
precolombiani come dell’era contemporanea, comporta subito delle 
difficoltà nella classificazione e nel tentativo di rintracciarne l’evo-
luzione. In questa sede farò riferimento alle varie teorie e posizioni 
adottate a riguardo, nella consapevolezza comunque di muovermi su 
un terreno molto ampio, fortemente eterogeneo e complesso, in cui 
tutte le affermazioni non possono che essere ipotesi per nulla esausti-
ve di tutti i molteplici aspetti implicati dall’argomento.
Per molto tempo la lingua è stata considerata a sé stante, come fe-
nomeno autonomo, staccato da tutti gli altri fenomeni del contesto 
umano di appartenenza, per cui gli studi di cui è stata oggetto sono 
stati condotti tralasciando la sua collocazione fondamentale all’interno 
della cultura che se ne serve e di cui essa è veicolo privilegiato. In 
tal modo sono a lungo rimaste ignorate le interazioni fra la lingua 
e i diversi elementi che formano il contesto culturale stesso fino a 
quando, intorno agli anni venti del ’900, il punto di vista etnolingui-
stico sposta l’attenzione sulla stretta connessione tra lingua e cultura, 
inducendo la riflessione sui vari aspetti attraverso i quali è possibile 
che venga ad istituirsi una tale reciproca influenza. 
Boas, servendosi della disponibilità di un’enorme mole di dati raccolti 
e sistemati personalmente dal 1911 al 1940, intuisce il rapporto tra i 
media comunicativi e tipi di mentalità e, in particolare, il peso della 
litterazione nell’organizzazione del pensiero e, asserendo poi che la 
cultura si riflette nella lingua – da qui l’importanza di apprendere la 
lingua natia – ritiene possibile che da essa si possa risalire alla visio-
ne del mondo propria del gruppo umano che la parla. Le interrelazioni 
lingua-cultura ispireranno modalità di ricerca condotte secondo una 
duplice prospettiva di approccio, la quale può assegnare alla cultura 
l’influenza sulla lingua, oppure, al contrario, invertire i termini della 
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reciproca azione fino ad applicare la lingua come modello per la 
comprensione delle manifestazioni culturali. L’analisi dei particolari 
contesti umani, proprio perché ha come presupposto la connessione tra 
lingua e pensiero, procede – Boas afferma nel 1911 l’equivalenza sul 
piano logico-funzionale di tutte le lingue – rifiutando la gerarchizza-
zione degli idiomi e l’applicazione in modo dicotomico delle categorie 
semplice/complesso al di fuori del campo tecnologico.
Successivamente di notevole importanza risulta il contributo dell’ipo-
tesi formulata da Cardona negli anni ’70, che, accogliendo i risultati 
dell’indagine condotta da Sapir 1, procede preliminarmente a definire 
le analogie tra lingua e cultura, rintracciandole nell’organizzazione di 
entrambe per modelli in gran parte inconsci, nel carattere di unicità e 
nella comune natura: entrambe, infatti, sono astrazioni che servono per 
accomunare gli atti prodotti nei rispettivi campi – linguistico e com-
portamentale – dai membri della comunità. Esplicherà, poi, i termini 
dell’interazione tra le manifestazioni linguistiche e la cultura che le 
ha prodotte, affermando come questa vada considerata «sullo sfondo 
di categorie universalmente valide […]. indipendentemente dal grado 
di stratificazione e di sviluppo tecnologico» (cArdonA G.r. 1976: 13).
Esistono, infatti, nella lingua modelli di riferimento impliciti, tasso-
nomie culturali elaborate da ogni cultura ed attinenti ai vari campi 
dell’esperienza: il corpo umano, la botanica, le malattie, la tecnologia 
(per es. i mestieri), le istituzioni (per es. le parentele) che si riflettono 
immancabilmente nelle strutture linguistiche.
Ancillotti, più recentemente, condividendo sostanzialmente le ipotesi 
esposte sull’affinità tra lingua e cultura, giunge a suffragarle con 
osservazioni per le quali, in prospettiva diacronica, le interrelazioni 
sarebbero tali che 

«i mutamenti culturali e sociali veramente sostanziali in una tradizione 
sembrano riflessi in genere in corrispondenti mutamenti linguistici: 
sembra cioè che il mutamento linguistico e quello socio-culturale sono 
covarianti» (AnciLLotti A. 2000:105).

1 L’antropologo e linguista americano, di origine tedesca, sostiene che la lingua di 
un gruppo riflette in qualche modo la sua visione del mondo. Insieme a Whorf viene 
considerato il fondatore del “relativismo linguistico”, che avrebbe il suo antecedente 
in quella conosciuta come “ipotesi Sapir-Whorf” – anche se il primo assume una 
posizione più cauta – in base alla quale è «la lingua che informa di sé la cultura 
corrispondente fornendole una visione del mondo condizionata dal modo in cui quel-
la lingua analizza, segmenta e categorizza il reale, ponendosi come una lente» (in 
AnciLLotti A. 2000: 105).
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Fornisce un esempio delle “covariazioni” che interessarono la penisola 
italiana dal V all’VIII secolo d.C. rappresentandole sotto forma di un 
albero genealogico (fig. 1) 

Il grafico dell’albero risulta efficace anche per raffigurare l’ipotesi di 
lavoro da lui elaborata riguardo alla ricostruzione delle lingue indo-
europee. Il modello di genesi etnolinguistica da lui proposto, infatti, 
introduce la metafora del bacino idrografico, in cui si vedono i vari 
affluenti (rappresentati dai rami dell’albero) convergere in un unico 
corso d’acqua dove ciascuno perde la propria “individualità” per 
risultare componente del nuovo corso. A questo punto, ritiene che 
non possano essere ignorate le sostanziali differenze tra la semplice 
mescolanza delle acque che non lascia segni della loro provenienza 
e la confluenza delle lingue che, invece, comunque avvenga, lascia 
tracce nella nuova lingua. 
L’Autore chiama “componenti” tutto ciò che delle lingue antecedenti 
risulta rintracciabile nella lingua risultante e propone di procedere 
alla ricostruzione linguistica partendo proprio dal loro esame. Il mo-
dello di genesi linguistica che ne deriva, pertanto, prende il nome di 
“componenziale” e la rappresentazione diagrammatica più confacente 
all’implicito principio che vede in ogni lingua il risultato di conver-
genze piuttosto che di divergenze è possibile ottenerla capovolgendo 
la figura dell’albero. Di conseguenza egli ritiene che si possa parlare 
di “lingua madre” o “protolingua” solo attribuendo a queste espres-

Figura n. 1. Albero genealogico, a sinistra: le lingue indoeuropee rappresentate come 
risultato del frazionamento della “lingua madre”; a destra: la lingua indoeuropea 
rappresentata come risultato della convergenza di una molteplicità di componenti 
preistoriche x1, x2, ecc. 
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sioni la valenza metaforica di grande contenitore precisando, senza 
discostarsi dall’immagine del bacino idrografico, che 

«come (fisicamente) tutte le sorgenti del Nilo sono le sorgenti del 
Nilo, anche se convenzionalmente su basi quantitative se ne sceglie 
una come “vera sorgente” del Nilo, così (storicamente) tutte le lin-
gue parlate dai progenitori dei parlanti di una lingua sono le “lingue 
madri” di quella lingua, anche se convenzionalmente, su basi quan-
titative, se ne indica una come la “vera” lingua madre» (AnciLLotti 
A. 2000: 91).

L’altro fattore imprescindibile nella prospettiva etnolinguistica è dato 
da un secondo sistema di reciproche relazioni – concepite anch’esse 
in termini di covarianza – tra etnicità (intesa come senso di identità 
ed appartenenza etnica) e lingua, in quanto la storia dimostrerebbe 
come l’abbandono della propria lingua comporti la perdita della in-
dividualità etnica, per la ragione che «per ogni individuo la propria 
comunità linguistica è il gruppo sociale d’appartenenza prioritario» 
(AnciLLotti A. 2000: 108).
A riprova di ciò, mi sembra di poter dire che attualmente, insieme 
alle tradizioni e al vestiario, la lingua rappresenti uno dei modi pri-
vilegiati per affermare e rivendicare la propria identità etnica da parte 
delle comunità indigene americane.
Gli studiosi americani sono orientati, invece, prevalentemente verso il 
metodo storico–comparativo, per classificare e rintracciare l’evoluzione 
delle lingue. Tale approccio tiene conto della comparazione tra lingue 
storicamente collegate, basandosi su precise corrispondenze fonetiche 
e sulla ricostituzione di interi paradigmi morfologici di “protolingue” 
altrimenti sconosciute, trovando tuttavia dei limiti cronologici di ap-
plicabilità in quanto il tempo può rendere irriconoscibili gli effetti di 
leggi fonetiche del tutto regolari, distruggendone i contesti.
Negli anni ’50 due suoi esponenti, Joseph H. Greenberg e Merrit 
Ruhlen (GreenberG J.h. - ruhLen M. 1993), ritengono che sia pos-
sibile scoprire, recuperare parentele linguistiche mediante una com-
parazione appropriata del lessico, nel caso in cui i limiti cronologici 
non permettessero di individuare corrispondenze fonetiche regolari e 
morfologiche evidenti. Il loro metodo di indagine li porta a procedere 
non secondo la comparazione tra coppie di lingue, ma mettendone a 
confronto un centinaio contemporaneamente, prendendo in conside-
razione un elenco di parole appartenenti al cosiddetto “lessico fon-
damentale” (nomi di parti del corpo, parentele elementari, fenomeni 
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naturali, ecc..), che esprimono concetti universali. Al metodo basato 
sul confronto diretto o “binario”, sostituiscono, quindi, un sistema di 
analisi multilaterale con l’obiettivo di procedere alla classificazione 
genealogica di lingue separate da tempo e prive di documentazione 
storica. 
La loro proposta, molto ambiziosa e fortemente criticata ancora oggi, 
ha ricondotto a 3 macrofamiglie le numerose famiglie native ame-
ricane (dalle più di 100 tradizionalmente assunte dall’antropologia 
linguistica americana):
♦	 Eschimo-Aleutino, nell’Artico;
♦	 Na-dene, negli Stati Uniti sudoccidentali e nel Canada;
♦	 Amerindio

Da questa ricostruzione si può dedurre, secondo gli autori, che tutte 
le lingue amerindiane moderne derivino dal protoamerindiano, il quale 
faceva ricorso ad un complesso sistema di suffissi. La ripartizione 
in tre famiglie porta gli autori a supporre l’avvenuta presenza di tre 
migrazioni distinte dall’Asia.
L’ipotesi verrà inaspettatamente suffragata dal punto di vista genetico 
ad opera di Cavalli Sforza, che, insieme ad un gruppo di genetisti 
della Stanford University, pubblica un albero genetico delle origini 
evolutive di 42 popolazioni, insieme alle corrispettive affiliazioni lin-
guistiche, che dimostra come il raggruppamento genetico nel mondo 
coincida con quello delle lingue. Nel caso particolare degli indigeni 
americani, tale ipotesi sostiene che questi ultimi appartengano a tre 
gruppi distinti all’interno della macrofamiglia amerindia, che coinci-
dono con quelli delle rispettive famiglie linguistiche: non può trattarsi 
di una coincidenza fortuita (CAVALLi sForzA L.L. 1992).
Il presupposto di questo punto di vista risiede nella convinzione che 
si possa stabilire una correlazione tra la distribuzione di geni e quella 
delle lingue, tanto da consentire che in alcuni casi una famiglia di lin-
gue o una singola di esse può aiutare ad identificare una popolazione 
in senso genetico, come nel caso delle lingue della famiglia bantu che 
trovano corrispondenza nelle relazioni genetiche tra le tribù, tanto che 
il termine bantu, indicante all’origine una categoria linguistica, oggi 
può bene riferirsi ad un gruppo di popolazioni che hanno una base 
genetica e linguistica comune. La correlazione riguarda anche l’aspetto 
storico-evolutivo più generale: basti pensare alla frammentazione di 
popolazioni in parti, ognuna delle quali è soggetta contemporaneamen-
te ad un’evoluzione linguistica e genetica che reca le tracce dei punti 
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di ramificazione. In sostanza, le classificazioni proposte da Joseph H. 
Greenberg e Merrit Ruhlen sembrerebbero valide, visto che i processi 
che portano alla diversificazione linguistica sono gli stessi di quelli 
genetici. 
Quando un gruppo umano, per esempio, si allontana dalla sua terra di 
origine e si trasferisce, porta con sé la sua lingua e il suo patrimonio 
genetico, i quali iniziano a divergere da quelli del gruppo rimasto. 
La corrispondenza tra geni e lingua trova eccezione, tuttavia, in rela-
zione alla mescolanza di più popolazioni per effetto di immigrazioni, 
di conquiste, in quanto la sostituzione quasi completa della lingua 
può determinarsi anche in seguito all’imposizione da parte di una 
minoranza, mentre la sostituzione genica è proporzionale comunque 
al rapporto demografico.
Gli studi su reperti fossili, umani e su manufatti sono un’ulteriore 
riprova dei risultati e portano, inoltre, a sostenere l’origine africana 
della specie umana, anche se non tutti gli studiosi concordano con 
l’ipotesi della “diffusione dall’Africa”, argomento che non verrà af-
frontato in questa sede, in quanto la sua complessità richiederebbe 
una trattazione approfondita che risulta poco pertinente con il tema 
che qui intendo affrontare.
Esistono altre due vie documentali che sostengono una tripartizione 
dal punto di vista linguistico dei nativi americani. La prima viene da 
Christy G. Turner II, uno specialista dell’apparato dentario umano 
presso l’Arizona State University, il quale ha scoperto che in base 
alla loro dentatura le popolazioni del Nuovo Mondo ricadono nella 
divisione dei tre gruppi. La seconda conferma l’ipotesi partendo dai 
risultati preliminari dell’analisi del DNA mitocondriale nelle popola-
zioni native americane. Lo studio è effettuato nel 1990 da Douglas C. 
Wallace della School of Medicine della Emory University (cAVALLi 
L.L. sForzA 1992).
Prima di J. Greenberg, negli anni ’40, Mauricio Swadesh aveva in-
trodotto il metodo glottocronologico 2: selezionando dal vocabolario 
una breve lista di parole – termini maggiormente usati nel parlare 

2 La glottocronologia o lessicostatica – teoria statistica del grado di stabilità e 
mutamento del patrimonio lessicale rispetto alla variabile tempo – ha influenzato 
e continua a farlo molti studi sulle lingue mesoamericane, riscontrando soprattutto 
consensi, in assenza anche di un’alternativa valida. In questa sede nel tentativo di 
“ricostruzione” linguistica si tiene conto di tale impostazione che verrà confrontata 
con altre chiavi di lettura. 
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quotidiano – ritenendo che si potesse individuare la formula attra-
verso la quale sarebbe stato possibile sapere da quanto tempo due 
lingue si fossero separate e, procedendo di due in due, da quale 
momento due famiglie linguistiche e i loro componenti avessero 
iniziato a divergere.
Era ed è opinione diffusa tra gli studiosi che il vocabolario delle 
lingue, in particolare i termini maggiormente usati nel parlare quoti-
diano, sia soggetto a lente trasformazioni, che però avvengono a ritmo 
costante, con la conseguenza che è possibile ricostruire la forma di 
molte parole nella lingua antica o “protolingua”, rinvenendo le corri-
spondenze regolari e le tendenze generali del cambio dei suoni.

«[…] Cuanto mayor sea el número de palabras conservado por un par 
de lenguas, menor será el tiempo que tienen esas lenguas de haberse 
separado, y según una fórmula matemática, el número de palabras 
puede convertir en siglos de separación» (cAstAñedA M.L. 1988: 91 
in LiGorred F. 1992: 26).

Seguendo il metodo della glottocronologia, Castañeda Manrique 
Leonardo ipotizza che le famiglie linguistiche iniziarono a differen-
ziarsi tra il 3000 e il 2000 a.C., le sub-famiglie tra il 2000 e il 1000 
a.C., i gruppi tra il 1000 a.C. e gli inizi dell’era cristiana. I subgruppi 
si diversificarono tra questa data e il 1000 d.C. e le lingue iniziaro-
no la loro differenziazione dall’anno 1000 proseguendo fino ad oggi 
(cAstAñedA M.L. 1990).
Lo stesso autore fornisce, inoltre, un’interpretazione dei meccanismi di 
cambio e di diversificazione delle lingue indigene mesoamericane gene-
rati principalmente da due ordini di fattori, l’uno interno, l’altro esterno:
1) la trasmissione dell’idioma di generazione in generazione, che ha 
prodotto semplificazioni di suoni, fusione di altri, abbandono di alcune 
costruzioni e origine di altre;
2) il contatto tra lingue, che ha comportato una reciproca influenza, 
rafforzata dalle innovazioni in altri aspetti della cultura che incidono 
sulla lingua parlata. 

Castañeda giunge ad individuare la famiglia linguistica sulla base di 
precise corrispondenze tra le lingue prese in considerazione tramite 
la loro provenienza dalla stessa lingua antica o “protolingua”. Le 
varie famiglie rinvenute, a suo parere anche in modo intuitivo e non 
secondo criteri espliciti, assumono il nome delle lingue più lontane 
oppure di quella emergente (sobresaliente) o della distribuzione e col-
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locazione geografica. L’autore ipotizza che, al momento del contatto 
con gli Spagnoli, nella Mesoamerica si parlassero idiomi appartenenti 
ad almeno 14 famiglie linguistiche, alcune delle quali è possibile che 
avessero una parentela molto più antica. Secondo la sua ricostruzio-
ne, i gruppi appartenenti alla famiglia Utoazteca sarebbero comparsi 
molto tardi nel territorio messicano, al contrario gli Oaxaqueños, che 
sembrerebbero essere tra i più antichi della Mesoamerica e, forse, ad 
alcuni di essi si potrebbe attribuire la domesticazione delle piante più 
caratteristiche dell’area (cAstAñedA M.L. 1990).

Al metodo glottocronologico muove alcune riserve Ligorred, che 
sposta il punto di vista dall’interno della lingua all’esterno, attribuen-
do anche una forte incidenza ai fattori legati alle dinamiche della 
popolazione e a quelli socioeconomici, culturali e storici Nella sua 
approfondita analisi, condotta con forte partecipazione emotiva e ide-
ologica, arriva a sostenere che proprio per effetto di cause di natura 
socio-politica, le lingue indigene nell’area messicana e centroamerica-
na siano ormai destinate ad una sorta di “etnocidio”:

«la pobreza en que viven la mayoría de sus hablantes les obliga para 
“subsistir en sociedad” a practicar el bilingüismo y a asumir una po-
sterior pérdida de la lengua materna. La hegemonía universal que está 
alcanzando el castellano y los buenos oficios de las “transnacionales 
de la linguistica” (Instituto Lingüistico de Verano, universidades e 
instituciones extranjeras) impulsan un etnocidio lingüistico frente al 
cual los hablantes indígenas, en soledad y en silencio, han logrado 
construir estartegias de resistencia. La definicíon lenguas condenadas 
refleja acertadamente la situación de esta área pluricultural y pluri-
lingüe que parece encaminarse hacia una obligada, aunque barroca, 
homogeneidad» (LiGorred F. 1992: 14).

Nel tentativo di illustrare la ricchezza e la complessità linguistica del 
Messico e del Centroamerica, l’autore analizza un centinaio di lingue 
indigene per tracciarne l’evoluzione attraverso tre tappe (antica, colo-
niale e moderna), dedicando, in particolare, alcune pagine ai contatti 
linguistici con gli Spagnoli, alla toponimia e ad alcuni testi scritti che 
attestano l’uso delle lingue indigene e, soprattutto, alle osservazioni 
sulla morfologia, fonologia e semantica delle 5 famiglie (nord, nahua, 
centrale, maya e intermedia) nelle quali suddivide le lingue prese in 
considerazione secondo un criterio geolinguistico. Di ciascuna lingua 
vengono precisati la filiazione linguistica, il numero approssimativo di 
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parlanti, la localizzazione geografica, la situazione attuale e, quando 
possibile, i dati storici, etnolinguistici, antropologici o sociolinguistici.
Per quanto attiene al significato del termine “famiglia”, questo viene 
assunto dagli studiosi con diverse accezioni e il dibattito risulta ancora 
aperto.
Il concetto di famiglia linguistica non può essere definito in maniera 
netta, secondo Boas, se rimane irrisolto il problema di come inter-
pretare le somiglianze tra lingue distinte – originate dalla diffusione 
da una fonte comune oppure da un’origine indipendente in più parti 
del mondo – in caso non risultassero “sufficienti a provare l’esisten-
za di una parentela genetica”. Riferendosi al contesto nordamericano 
fornisce una classificazione ripartita in famiglie sulla base di affinità 
fonetiche, morfologiche, grammaticali che reputava di inconfutabile 
evidenza (boAs F. cur. 1979).
Castañeda, invece, riferisce il termine all’insieme di lingue che, pre-
sentando corrispondenze fonetiche regolari, sono riconducibili ad una 
stessa lingua comune o “protolingua” (cAstAñedA L.M. 1990). 
Nella mia ipotesi di lavoro seguirò la classificazione delle lingue in-
digene e il quadro di sintesi proposti, discussi e rielaborati all’interno 
del Progetto di ricerca “Ruta de la Obsidiana”.
Il termine “famiglia” è inteso come insieme di lingue con carat-
teristiche e tratti in comune, che le distinguono da altre famiglie, 
venutesi a delineare come conseguenza di una evoluzione lineare 
da un ceppo oppure della vicinanza continua, la quale può aver 
generato ed originato prestiti ed influenze. Le lingue sono inserite, 
come un gioco di scatole cinesi, in macrofamiglie, famiglie, gruppo 
linguistico all’interno dei quali si evidenziano le varie distinzioni. 
Le classificazioni e le definizioni scaturiscono da un lavoro incro-
ciato condotto contemporaneamente sui dati che sviluppano ipotesi 
storico-ricostruttive, sull’osservazione dell’assetto linguistico e su 
considerazioni di ordine geostorico. Il metodo di indagine e di rico-
struzione linguistica tiene conto di parametri legati a fattori esterni 
ed interni alle dinamiche linguistiche, facendo della lingua solo uno 
dei fattori principali.
I risultati inducono a ritenere che alle due grandi famiglie linguistiche 
o macrofamiglie, la Macro-Otomangue, localizzata nella parte nor-
doccidentale della Mesoamerica, con propagazioni fino alla costa del 
Golfo, e la Macro-Penuti, dell’area Est e Sud-Est, che si dividevano 
l’assetto etnolinguistico mesoamericano, se ne aggiunse una terza, 
la famiglia Uto-Azteca, in conseguenza della penetrazione dal Nord, 
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intorno alla metà del VI sec. d.C., di gruppi nahua, etnia precedente-
mente estranea alla Mesoamerica. I Nahua, che oggi rappresentano il 
gruppo più consistente di parlanti lingue indigene nel territorio meso-
americano, si stanziarono nell’Altopiano centrale e da qui si dirama-
rono fino a Puebla-Tlaxcala, al Guerrero e in una parte del Veracruz. 
La frammentazione del territorio avrebbe, in seguito, generato lingue 
e dialetti diversi.
Da queste considerazioni scaturisce il seguente quadro ricostruttivo: 
♦	 le lingue mesoamericane risultano suddivise ed inserite all’interno 

di tre macrofamiglie: la Macro-Otomangue, a cui appartengono 
il mixteca e il zapoteca; la Macro-Penuti, la famiglia linguistica 
maya, comprendente un panorama di lingue molto variegato, in 
una distribuzione geograficamente omogenea; la Uto-Azteca, in cui 
sono inserite le lingue nahua;

♦	 alcune lingue costituirebbero una propagazione periferica delle 
famiglie a cui appartengono: è il caso dello Huave e del Tarasco 
considerate una propagazione periferica del gruppo Macro-Penuti 
e del Chinacanteco derivante dal Macro-Otomangue;

♦	 la frammentarietà delle varie aree linguistiche: in alcuni casi è 
dovuta alla separazione per infiltrazioni linguistiche di intere fami-
glie provenienti dalla grande famiglia di appartenenza (come nel 
caso degli Oto-Pame staccatisi dalla fascia nahua della famiglia 
Oaxaqueña), in altri al distacco di lingue dalla loro famiglia, come 
per esempio il Popoluca dal Mixe e dal Zoque. La frammentarietà 
sarebbe dovuta a complessi fenomeni storici, spesso tutt’altro che 
pacifici, che hanno influenzato l’evoluzione e la diffusione delle 
lingue (sAntoni r. 2012);

♦	 la tipologia e i raggruppamenti nell’ambito del panorama etnolin-
guistico e storico-culturale costituiscono solo una delle tante ipo-
tesi che possono essere fornite ed elaborate e non hanno pretesa 
esaustiva; 

Il quadro di sintesi proposto viene anche utilizzato come riferimento 
per la ricostruzione dell’evoluzione etnica mesoamericana, tenendo 
conto anche dell’ipotesi elaborata da John Paddock, figura di levatura 
mondiale nello studio delle culture zapoteca e mixteca.
Secondo lo studioso nordamericano, prima della formazione della 
Mesoamerica, sarebbe fiorita un’etnia riferibile alle radici linguistiche 
della famiglia Macro-Otomangue, sviluppandosi fino al XIII secolo in 
un territorio che si estendeva dalla parte meridionale dell’Altopiano 
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agli stati odierni di Puebla, Tlaxcala, Morelos, fino a Oaxaca. La 
stessa sarebbe stata alla base della formazione delle culture mixteca, 
zapoteca e teotihuaca, attraverso il ramo mixtecoide. Partendo da 
questo presupposto, si possono porre allora le basi per chiarire due 
aspetti fortemente dibattuti della ricostruzione etnostorica, legati ri-
spettivamente alla componente etnica di base della cultura teotihuaca 
e all’origine ed espansione della cultura mixteca. L’etnia mixteca e/o 
tetlamixteca, dopo aver dato vita alla cultura che ebbe Teotihuacan 
come suo centro propulsore, con la discesa dei Nahua, avrebbe ab-
bandonato “la Città degli Dei” e l’Altopiano per ritirarsi nelle terre 
della Mixteca Alta. Da quest’area tra l’VIII e IX secolo si sarebbe 
estesa occupando anche la Valle di Oaxaca e Puebla, fino al centro 
del Veracruz, dando inizio ad un processo di generale rielaborazione 
culturale, che si sarebbe concluso con la cultura atzeca, e che ha pro-
dotto da una parte la riorganizzazione del pensiero cosmologico basato 
sulla figura del Quetzalcoatl/Serpente Piumato, dall’altra l’introduzione 
di un nuovo modello urbanistico, di cui Xochicalco rappresenta la 
massima espressione. 
Così impostata la ricostruzione delle vicende etniche, ne deriva 
che l’espansione mixteca non deve essere letta come un fenomeno 
comparso improvvisamente nel panorama mesoamericano – come in 
gran parte ancora si sostiene – ma come una delle varie espressioni 
culturali elaborate dall’etnia omonima, esito di un lungo ed articolato 
percorso evolutivo.

3.2 Le lingue indigene dopo la Conquista

Il panorama linguistico americano ha subito varie trasformazioni in-
terpretabili come conseguenza di complessi eventi politici, economici, 
culturali che nel tempo hanno provocato modificazioni rispetto alla 
situazione iniziale. 
Di tutti i processi che hanno influito sulla evoluzione dell’assetto et-
nolinguistico mesoamericano sicuramente i più rilevanti riguardano gli 
avvenimenti connessi con la conquista e l’invasione degli Europei che 
inizia con l’arrivo degli Spagnoli in Mesoamerica nel 1519. 
Sbarcati nei pressi della futura città di Veracruz, gli Spagnoli pro-
seguirono, quasi senza resistenza, alla volta della città degli Azteca, 
Tenochtitlan, oggi conosciuta come Città del Messico, a quel tempo 
cuore del vasto dominio mexica che allora inglobava gran parte 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

76

della Mesoamerica. Con il dichiarato scopo di evangelizzare e di 
“civilizzare” e, in sostanza, di imporre le leggi, la politica, i costumi 
europei, mossi dalla convinzione che l’unificazione linguistica della 
Mesoamerica e del Centroamerica fosse la condizione indispensabile 
per attuare questi progetti, introdussero il castigliano come lingua 
ufficiale e non la lingua “fiel compañera” dell’impero, incuranti della 
complessità e ricchezza di quel mondo indigeno, di cui l’eterogeneità 
linguistica era espressione e veicolo privilegiato e che essi, pertanto 
andavano a distruggere.
Ovviamente già al primo contatto tra Indigeni ed Europei si pose 
proprio il problema della lingua. Cortés ed i suoi uomini si serviro-
no all’inizio di interpreti spagnoli – arrivati al seguito di precedenti 
spedizioni – che avevano imparato il nahua, la lingua degli Azteca, 
come Jerónimo de Aguilar, ma anche di una donna indigena che di-
venne famosa con l’appellativo di “la Malinche”, la quale, dopo una 
profonda “conversione culturale”, seppe essere un perfetto tramite fra 
gli indigeni e gli spagnoli, a tal punto si dice, da riuscire anche a 
prevedere e prevenire i gesti e le parole dello stesso Cortés (todoroV 
T. 1984). 
Le prime lingue con cui vennero in contatto gli Spagnoli furono 
il maya e il nahua (ed una sua variante del sud), la lingua che gli 
Azteca, attraverso guerre e relazioni commerciali, avevano diffuso per 
un ampio territorio:

«dentro del sistema tributario del Imperio Azteca, en el tiempo en 
que llegó Cortés, se hablaban más de ochenta lenguas y dialectos 
distintos. El uso y la aceptación del nahuatl como idioma oficial para 
el comercio, la jurisprudencia y la economia permitieron que los 
Aztecas mantuvieron una comunicación eficaz dentro de sus exten-
sos territorios y entre los diversos pueblos» (heAth 1972: 20-21, in 
LiGorred 1992: 33).

In seguito, gli Europei si resero conto anche dell’importanza dell’ap-
prendimento e della conoscenza delle lingue indigene, in quanto 
passaggio obbligato per penetrare nella realtà di questi nuovi sudditi 
della Corona di Spagna. Capirono infatti ben presto che questo era 
l’iter privilegiato per accedere alla dimensione religiosa preispanica, 
la cui conoscenza costituiva la condicio sine qua non dell’evangeliz-
zazione cristiana. I missionari, attraverso anche la pratica della vita 
indigena, si adoperarono per imparare le lingue locali, impegnandosi 
contemporaneamente nella duplice opera di compilazione di vocabolari 
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e grammatiche e di traduzione della Bibbia e di libri di catechismo 
per diffondere il Cristianesimo: paradossalmente, da un punto di vista 
linguistico e alla luce di quanto accadde dopo, vennero a trovarsi 
nella contraddizione di contribuire alla distruzione di un mondo che 
pensavano di difendere dall’ambizione, dal potere e dagli abusi dei 
soldati. 
La strategia di passare attraverso la conoscenza della lingua fu piena-
mente assunta dal potere ecclesiastico ed alla fine lo stesso Concilio 
di Trento decise che l’evangelizzazione avvenisse solo in lingua in-
digena.
Successivamente, però, attorno alla seconda metà del XVIII secolo, la 
Corona negò che ci fosse la necessità dell’apprendimento dei diversi 
idiomi ritenendolo, al contrario del passato, un fatto negativo in quan-
to il loro uso veniva collegato al sopravvivere di credenze e pratiche 
“idolatriche”, in sostanza al mantenimento delle tradizioni indigene. 
Decise, pertanto, di porre fine alla eterogeneità linguistica dei terri-
tori sottomessi che, al di là di considerazioni religiose o ideologiche, 
rendeva complicata la gestione coloniale, imponendo definitivamente 
il castigliano a colonizzatori e colonizzati, riconoscendolo innanzitutto 
come lingua ufficiale della Corona e della Chiesa, la quale ultima 
in questo modo rivestì un ruolo di primo piano nella sua diffusione.
Il risultato dell’impatto tra la lingua degli Europei e quella indigena 
generò una reciprocità di relazioni, infiltrazioni e prestiti 3. Così oggi 
molti risultano essere i termini che hanno risentito dell’influenza dei 
conquistatori ed alcuni di essi sono tuttora conosciuti solo o preva-
lentemente nella versione deformata degli Europei, come nel caso di 
una gran parte dei toponimi – alcuni dei quali presentano la sostitu-
zione del nome indigeno con quello spagnolo, mentre altri affiancano 
il nome di santi cristiani a quello indigeno – e dei nomi di persona. 
Viceversa, altri termini nahua sono entrati a far parte del linguaggio 
comune europeo, come chocolate, quetzal, chicle, tomate, ecc.

3 I prestiti lessicali erano ovviamente presenti anche prima della conquista fra le 
stesse lingue indigene; è possibile rintracciare contatti anche piuttosto antichi tra 
lingue che avrebbero attinto parole l’una dall’altra; per esempio il nahua cacáuatl 
presenta molte somiglianze con il maya cacau. Questa somiglianza avrebbe portato 
Castañeda a sostenere che, pur essendo lingue tanto diverse, si possa parlare di 
prestiti lessicali. L’autore messicano ipotizza, inoltre, che da alcune lingue maya il 
nahua possa aver “importato” oltre al nome anche la pianta del cacao, dal momento 
che le lingue maya sono diffuse in una regione produttrice di questa cucurbitacea 
(cAstAñedA M.L. 1990). 
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Sembra che le stesse parole “Maya” e “Yucatán” fossero fra le pri-
me udite e conosciute dagli Europei, ma in realtà esse non risultano 
esistere in nessuna delle lingue maya attuali, per cui l’origine e il 
significato di entrambe non sono stati ancora chiariti e suscitano tut-
tora discussioni. Mi pare utile riportare alcune possibili interpretazioni 
da esse scaturite.
Il vocabolo Maya risulta formato dai morfemi ma, che ha il valore di 
negazione, e yaa (oppure yaah) che vuol dire abbondante, da cui de-
riverebbe il significato di no mucho. Tuttavia, May era anche il nome 
rituale attribuito al venado (cervo), cosicchè potrebbe significare anche 
venado de agua se consideriamo che il suffisso a nei nomi maya si 
riferiva sempre all’acqua. Infine, si può ipotizzare che il termine aves-
se l’ulteriore significato di “tierra del venado” attribuendo al suffisso 
a un valore locativo indicante il luogo di arrivo degli spagnoli.
Nel vocabolo Yucatan troviamo il morfema yuc, al quale viene 
attribuito lo stesso significato di may, e Atan che significa mujer 
casada, esposa, metaforicamente, quindi, terra simbolo della fertilità. 
Fondendo i due significati, anche il termine Yucatan potrebbe equi-
valere a “tierra del venado”, ed essere, quindi, sinonimo di Maya. 
Tornando al discorso storico, possiamo ritenere che durante tutto il 
periodo coloniale, considerando anche le successive ondate europee, 
l’interesse per il riconoscimento e la tutela dell’identità culturale 
indigena rimasero ai margini e furono comunque sempre secondari 
rispetto ad istanze politiche più generali ed unificanti che si tradussero 
in un progressivo affermarsi, soprattutto nell’area messicana, di una 
forte spinta al nazionalismo separatista, che andò progressivamente 
formandosi ed estendendosi in modo particolare alla società criolla 4, 
raggiungendo i punti di rottura verso la fine del XVIII e l’inizio del 
XIX secolo.
In tal modo, durante l’intero arco del periodo coloniale, la dimensione 
indigena in toto può considerarsi inserita nel processo di omoge-
neizzazione che si cercò di realizzare ignorando la multietnicità e la 
multiculturalità della popolazione, allora del tutto maggioritaria, ma 
sempre più emarginata perché parlante i “dialetti incolti” ovvero le 

4 Con criollos si intendevano, in modo dispregiativo, i nati nel Nuovo Mondo di 
sangue spagnolo. L’atteggiamento discriminante da parte spagnola portò al formarsi 
per contro di un sentire criollo che si identificava con la terra di nascita e non più 
con la madre patria, presupposto della futura indipendenza di tutte le colonie ame-
ricane della Spagna. 
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lingue indigene che tuttavia resisteranno fino ai giorni nostri. Fu un 
processo questo che, al di là delle singole volontà, disintegrava le co-
munità indigene, luogo fondamentale di conservazione e riproduzione 
delle tradizioni di origine precolombiana, con l’intento di convertire 
l’“indio” in membro dell’impero.
Fu questa un’azione portata avanti dagli stessi Criollos, i figli de-
gli spagnoli nati in Messico, che pressati dal disprezzo degli altri 
Spagnoli, ma forti del potere economico e della lontananza geografica 
dalla Spagna, alla fine rivendicarono l’indipendenza dalla Corona. Per 
reazione, infatti, alla politica della madrepatria, venne crescendo pres-
so i criollos un sentimento di orgoglio del loro essere “messicani”, 
sentimento che non implicava, tuttavia, il riconoscimento delle realtà 
indigene che li circondavano e che li avevano preceduti in quelle 
terre.
La salita al potere dell’élite criolla all’inizio del terzo decennio del 
1800 non fece che aggravare la pressione sulle comunità indigene 
per una definitiva omogeneizzazione allo stile e alla cultura dei nuovi 
governanti, in nome dell’unità nazionale. Benito Juàrez, presidente 
paladino della resistenza antifrancese e propugnatore di una visione 
liberale dello stato e della neonata società messicana, fu anche il pri-
mo a cercare di sciogliere le comunità indigene nella convinzione che 
questo avrebbe permesso a tutti, indigeni e non, di sentirsi ugualmente 
cittadini del grande paese nordamericano.
In realtà le leggi, che ordinavano di disperdere le comunità, metteva-
no gli indigeni indifesi nelle mani dei bianchi, in quanto privi della 
protezione del loro gruppo, cioè di un mondo che essi capivano e 
che li proteggeva con la forza di esperienze antiche e consolidate e 
di credenze radicate. 
Tuttavia, le istanze culturali millenarie riuscirono a reggere anche 
in queste circostanze cosicché le lingue, insieme ai mondi simbolici 
che veicolavano, continuarono a percorrere i sentieri di una profonda 
indianità.
La dittatura di Diaz aggravò in maniera drammatica la situazione 
degli indigeni che furono sempre più emarginati. Sistematicamente 
espropriati della loro terra e di ogni avere diventarono essi stessi 
proprietà dei latifondisti e finirono per diventare realmente stranieri 
in patria. “Indio” divenne sinonimo di “peon” e l’uno e l’altro non 
erano che modi differenti di indicare la miseria.
L’arroganza, la violenza e la corruzione del potere aprirono le porte 
alla rivoluzione del 1910, che segnava l’inizio di una nuova coscien-
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za messicana verso le proprie radici indiane, nonostante tutto ancora 
molto vive.
Così alla fine del XIX secolo si può dire che l’attenzione riguardo 
alla questione linguistica si presentava in modo alquanto eterogeneo e, 
mentre da una parte si registrava il manifestarsi dell’interesse per gli 
studi sulla varietà linguistica e la comparsa di alcune analisi di impo-
stazione etnolinguistica – come nel caso di Ozoco y Berra – dall’altra 
si tendeva ad attribuire solo un valore poetico alle lingue indigene:

«echazando su uso cientifico [..] Los trabajos de L. Morgan, A. Le 
Plongeon…tenían una clara función política: ensalar las antiguas cul-
tura – muertas – como antecedentes del nuovo estado que se pretende 
construir» (LiGorred F. 1992: 39).

Proprio negli stessi anni, tuttavia, quando gli interessi nazionali era-
no alla ricerca di una loro specificità, gli studi sulla lingua e sulla 
storia indigene iniziarono a trovare una loro collocazione e, nel caso 
specifico della linguistica messicana, ci si proiettò verso il tentativo 
di conoscere la variegata realtà etnica, di cui la complessità del pa-
norama linguistico rappresentava la logica espressione. Tutti gli studi, 
nelle loro profonde differenze, alla fine furono accomunati dal tenta-
tivo di guardare le “nazioni indie” come parte costitutiva della storia 
del paese, rintracciando nei diversi idiomi un importante elemento di 
differenziazione dei popoli negli aspetti geografici e culturali.
In tutto il mondo in conseguenza dell’eco prodotta dalla vivacità 
del dibattito teorico e metodologico, si elaborarono i primi atlas che 
resero note la composizione e le relazioni del gran numero di lingue 
del mondo, non solo messicane. Gli studi di linguistica vennero in-
seriti all’interno di una scienza più generale, l’etnografia e, proprio 
con l’interazione di studi linguistici ed etnografici (apparvero per la 
prima volta studi di etnolinguistica), si tentò di offrire una caratte-
rizzazione della varietà etnica: si cominciava così a far emergere la 
ricchezza etnica e linguistica, soprattutto di talune aree, come appunto 
quella mesoamericana. Nei lavori di classificazione si utilizzò come 
base la linguistica descrittiva, spogliandola, nel caso di quest’ultima, 
del residuo coloniale dei missionari che avevano descritto gli idiomi 
all’interno dello schema concettuale della lingua latina.
In Messico tra gli autori che si cimentarono negli studi trovano 
posto in particolare, tra i tanti, F. Pimentel, M. Orozco y Berra, 
J. Icazbalceta. Il primo, nella Gramatica de Port-Royal ha ricostruito 
per ciascuna lingua un alfabeto con la specifica pronuncia, il registro, 
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l’accento, la quantità vocalica e la caratterizzazione della sillaba; ha poi 
stabilito un lessico originario, riorganizzando il materiale in “campos 
semanticos” (sesso, età, parentela, parti del corpo). Orozco y Berra dal 
canto suo rappresenta, con la sua opera di ricerca storica, un punto 
di riferimento per gli studi antropologici tendenti alla presentazione e 
descrizione di un profilo storico-geografico dei popoli indigeni e delle 
lingue. Furono divulgati nuovi dati sui gruppi linguistici mixteca-zapo-
teca e sulla descrizione del mixe, huave e chontal, frutto di ricerca da 
parte di F. Belmar che, dal contatto diretto con le comunità indigene, 
ebbe modo di imparare alcuni dei loro idiomi.
I tempi, tuttavia, non erano ancora maturi per riconoscere la lingua 
come sistema autonomo ed assegnare un nome specifico alla disciplina 
che si occupava del linguaggio e dello studio delle lingue (si parlava 
di linguistica, in altre occasioni di filologia comparativa, di linguistica 
etnografica). Lo stesso attributo “México, país multilingue”, risultava 
ancora legato solo alla descrizione della realtà eterogenea e gli inte-
ressi per lingue indigene si riducevano ai lavori di riscatto con fini 
scientifici, senza, però, avere alcun effetto sul loro stato giuridico 
Soltanto nei primi anni del ’900 l’attenzione e l’interesse per il 
patrimonio linguistico divennero sistematici e si aprirono nuove pro-
spettive per valorizzare l’eterogeneità etnica e di conseguenza quella 
linguistica. Tutto ciò avvenne in conseguenza delle nuove indagini che 
andavano divulgandosi nel campo dello studio delle lingue. Questo 
studio procedeva ormai con una specifica attenzione alle relazioni 
pensiero-linguaggio e cultura-lingua e con la formulazione di nuove 
teorie che rifiutavano l’esistenza di diversi gradi di complessità delle 
lingue implicanti una gerarchia tra di esse, contraddetta, come si è 
visto, già agli inizi del XX secolo dalle ipotesi formulate da Boas che, 
invece, promosse l’idea di lingua come subsistema culturale, fissando 
così le norme della linguistica descrittiva. Le teorie che andavano af-
fermandosi ora proponevano la riflessione sull’origine e la specificità 
storica delle nazioni, trovando proprio nelle lingue una prova della 
validità di tali proposte.
Tuttavia le nuove prospettive aperte dagli studi più recenti, tendenti 
a salvaguardare l’eterogeneità linguistica in quanto espressione di 
quella etnica e culturale, non trovarono immediata eco, né furono 
unanimemente accolte e sul piano politico non riuscirono a coniugarsi 
con le istanze del nazionalismo, cosicché poté verificarsi che la stes-
sa Rivoluzione Messicana (1910), pur rivendicando le radici indie e 
restituendo dignità agli indigeni, vide nell’uniformità linguistica – da 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

82

raggiungere comunque in prospettiva – la condizione per rafforzare 
l’unità nazionale e ciò la indusse a mettere in secondo piano il valore 
della varietà culturale delle lingue indigene. 
Durante tutta la prima metà del 900 continuarono gli studi e le classi-
ficazioni delle lingue mesoamericane, mentre gli studi antropologici in 
particolare sollecitarono nel Messico progetti di educazione popolare 
che affrontavano esclusivamente il problema indigeno nell’ambito 
sociale più generale, al fine di promuovere il decollo economico del-
la nazione. Un aspetto che mi pare di particolare interesse è senza 
dubbio quello della diffusione delle scuole rurali sulle quali riporto 
le seguenti considerazioni che esprimono un punto di vista utile per 
inquadrare l’entità della percezione delle differenze etnico-culturali a 
livello istituzionale e le relative iniziative:

«se incamina a “enseñar” el amor a la patria y a despectar la con-
ciencia nacional. Debe trasformarse al indígena, como sujeto que 
resiste a la mexicanización y que obstruye el progreso, en mestizo 
procurando incorporando al proyecto nacional que se ha reformado en 
este período postrevolucionario» (LiGorred F. 1992: 41).

Nel 1940, contemporaneamente al censimento della popolazione, da 
cui emerse che i parlanti lingue indigene risultavano essere il 15% 
della popolazione totale, iniziava a diffondersi l’alfabetizzazione bi-
lingue, con la formazione dei maestri indigeni. Anche in questo caso, 
tuttavia, il problema della coesione nazionale intervenne per connotare 
l’iniziativa, che di fatto si tradusse nell’intento di indirizzare tutte le 
forze coinvolte dal complesso processo, alla diffusione del castigliano 
anche nel mondo indigeno più tradizionalista: tutto ciò, naturalmente, 
per concorrere al conseguimento di obiettivi extralinguistici, primo 
fra tutti quello di inserire la realtà indigena nella società nazionale 
ed internazionale.
Nel 1960 vennero condotti nuovi studi che riguardarono indagini 
analitiche sui livelli fonologici e morfosittattici e le nuove prospetti-
ve si avvalsero della minore “distanza” tra indigeno e linguista 5 e di 
collaborazioni multidisciplinari, mentre risultarono ancora scarsi gli 
studi sulla struttura linguistica e sugli aspetti sociolinguitici. Dagli 
ultimi anni del secolo scorso si presta finalmente attenzione anche 

5 Villa Rojas sarà il primo a realizzare un lavoro etnografico di campo piuttosto 
lungo padroneggiando la lingua della comunità maya, oggetto della sua indagine:
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agli aspetti meno noti e diffusi, come le varianti dialettali, la distribu-
zione linguistica, la descrizione di lingue in via di estinzione, campi 
di indagine che trovano incentivo dalla diffusione di nuove ipotesi e 
metodologie di lavoro introdotte dalla sociolinguistica, dalla dialet-
tologia, dalla linguistica storica e dalla pragmatica. Collegata a tutto 
questo fermento linguistico continua a svilupparsi con esiti positivi 
anche la decodificazione delle scritture mesoamericane, oggetto del 
prossimo capitolo. 
Nella situazione attuale risulta evidente come alcune lingue, presenti 
nel periodo precolombiano, si siano estinte, altre siano destinate a 
scomparire, altre, pur limitate a stretti contesti geografico-culturali, po-
trebbero avere ancora una lunga evoluzione, altre ancora, in relazione 
a considerazioni e valutazioni anche di natura economica e politica al 
di là dell’aumento costante e rilevante dei suoi parlanti, potrebbero es-
sere riconosciute ufficialmente o comunque accrescere di molto la loro 
importanza. I dati relativi all’ultimo censimento effettuato in Messico 
nel 2020 dall’Instituto Nacional de Estadística y Geografía (ineGi) 
rilevano una percentuale di parlanti lingue indigene pari al 6.1% 
della popolazione totale supriore ai tre anni, corrispondente in valori 
assoluti a 7.364.645 persone, con un incremento di 451 mila persone 
rispetto al 2001: 68 sono i pueblos indigenas, ciascuno parlante una 
lingua originaria propria, che tutte insieme comprendono complessi-
vamente 364 variazioni. Le quindici più parlate risultano le seguenti: 

Náhuatl 1651.958
Maya, Yucateco 774.755
Tzeltal 589.274
Tzotzil 550.274
Mixteco 526.845
Zapoteco 490.845
Otomí 298.861
Totonaco 256.344
Mezateco 237.212
Huasteco 168.729
Mazahua 153.797
Tlapaneco 144.394
Chinanteco 144.394
Purépecha 142.459
Mixe 139.760
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Ormai la salvaguardia della integrità delle lingue amerindiane della 
Mesoamerica si fonda su principi inderogabili universalmente acquisiti 
ed accettati dalla scienza contemporanea che riconosce alla lingua la 
specificità di porsi non solo come veicolo di comunicazione interper-
sonale e contingente, ma come trasmettitore attraverso il tempo dei 
fenomeni culturali, di essere essa stessa fattore di cultura.
A tal proposito mi pare molto significativo concludere con le consi-
derazioni espresse sulla situazione dell’area messicana da Guillermo 
Bonfil Batalla, che fa rilevare come la conservazione del vocabolario 
di derivazione india, impregnato di una vasta terminologia che attesta 
l’ancestrale appropriazione del mondo naturale, assuma il significato di 
tutela dei princìpi fondanti della cultura stessa. Nominare, per esempio, 
implica il creare, il conoscere la realtà geografica per penetrare nel 
rapporto uomo/mondo naturale e descrivere come l’uomo si rapporti 
con l’Universo di cui fa parte, partecipando degli equilibri universali. 
I toponimi, i termini riferiti alle parti del corpo umano e al regno 
animale, oppure ad altro, non sono nomenclature “morte” di cui si è 
persa ogni traccia, ma corrispondono ad idiomi vivi – il cui significato 
si conserva nel campo semantico che li ha originati – sono nomi che 
si configurano come punti di riferimento dell’essere indigeno. 
Così si esprime Bonfil Batalla:

«Los mexicanos que no dominamos alguna lengua indígena hemos 
perdido la posibilidad de entender mucho del sentido de nuestro pai-
saje. […] Aquí toda la geografia tiene nombre. En el fondo de esta 
cuestión está el hecho de que nombrar es conocer, e cercar. Lo que 
tiene nombre tiene significado o, si prefiere, lo que significa algo tiene 
necasariamente un nombre. En el caso de los toponímicos, su riqueza 
demestrua el conoscimiento que se tiene de esta geografia […] La 
exsistencia de esta vasta terminología que da nombre y significado a 
la naturaleza que nos rodea es una prueba contundente de la ance-
stral apropriación de esa naturaleza por parte de los pueblos que han 
creado y mantenido la civilazación mexicana profunda. El estudio 
a fondo de esos vocabularios, aportará una información de singular 
importancia sobre los diversos principios y códigos que el hombre 
mesoamericano ha empleado para clasificar y entender el mundo na-
tural en el que se ubica y del que forma parte […] Estos principios, 
junto con los que poco a poco se van encontrando en los vocabularios 
que se refieren al cuerpo humano y sus enfermedad, al reino animal, 
a los suelos y a la bóveda celeste, darán cuenta de la forma en que 
se entiende el universo dentro de la civilización mesoamericana, lo 
que a su vez permitirá comprender mejor la manera específica en que 
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se propone la relación del hombre con la naturaleza. Es importante 
recalcar el hecho de que no se trata de nomenclaturas muertas cuyos 
vestigios han perdido sentido y coherencia. Por el contrario, en tanto 
corresponden a idiomas vivos, conservan su significato cabal dentro 
del campo semántico que les dio origen y, en consequencia, mantie-
nen su capacidad come sistemas lingüistico que expresan y condensan 
los conocimientos de la civilización mesoamericana […]. Los nombres 
son como sólidos puntos de referencia que impiden que los cambios 
lingüísticos produzcan un rompimiento de los esquemas básicos de 
pensamiento con los que ha sido posible comprender el mundo y 
ubicarse en él» (bonFiL b.G. 1987: 36-39).

3.3 Il problema del bilinguismo. Uno sguardo alla 
situazione messicana

Attualmente nel Messico vive un gran numero di persone che parlano 
lingue diverse da quella ufficiale del paese, in quanto i gruppi etnici 
preesistenti alla conquista, come già detto, hanno in qualche modo 
resistito al processo di imposizione culturale dei dominatori cercando 
di preservare la loro identità.
La Costituzione, all’articolo 4, riconosce, infatti, che «La Nación 
mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmen-
te en sus pueblos indígenas» e sancisce di conseguenza che «la Ley 
protegerá y promoverá el desarollo de sus lenguas, culturas, uso y 
costumbres [..] garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la 
jurisdicción del Estado [..]». 
In coerenza con queste dichiarazioni, la politica educativa rivolta alla 
popolazione indigena, attraverso le varie istituzioni, a partire dal 1978, 
si definisce come un’educazione “bilingue-biculturale”:

«La educación bilingüe significa conocimiento y manejo de la lectura 
y escritura así como la estrutura de las dos lenguas: la propia y el 
castellano [..] El aspecto bicultural implica tomar en cuenta la cultura 
materna (filosofía, valores y objetivos indígenas) de los educandos en 
la planeación educativa tanto en el contenido como en los métodos 
psicopedagógicos” (sep 6 1981: 28, in coronAdo s. 1992: 54).

6 Nel 1978 la Secretaría de Educación Pública (sep) attraverso la Dirección General 
de Educación Indígena (dGei) centralizza l’attività educativa in tutte le regioni del 
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Il riconoscimento della educazione bilingue è il risultato di un lungo 
lavoro che ha coinvolto maestri, antropologi, pedagogisti e linguisti e 
si è posto come obiettivo primario la crescita del bambino indigeno a 
partire dal contesto socio-culturale di appartenenza. Nella realtà fattori 
di diversa natura rendono difficoltosa l’attuazione di un programma di 
così vasta portata, una difficoltà in cui svolge un ruolo di primo pia-
no la stessa complessità socio-linguistica del paese, che presenta una 
grande eterogeneità nei gruppi etnici, nelle differenze tra le regioni e 
talvolta all’interno dello stesso gruppo.
Nella varietà di situazioni si possono presentare diversi casi nei quali 
la lingua materna viene lentamente sostituita dal castigliano, altri 
in cui l’espansione dello spagnolo è stato parallelo allo sviluppo e 
conservazione delle lingue native, altri ancora in cui il processo di 
assimilazione del castigliano è solo incipiente e del tutto marginale 
negli spazi socio-comunicativi all’interno delle comunità.
Altro fattore di rilievo, che incide sull’attuazione e sull’esito del pro-
gramma educativo, può essere rinvenuto anche nella preparazione dei 
maestri, limitata il più delle volte all’istruzione primaria e secondaria, 
e alla loro formazione bilingue che permette loro di affrontare i pro-
blemi dell’insegnamento delle lingue a livello di parlato e di scrittura.
Questo in parte è dovuto anche all’urgenza del reclutamento. Alcuni 
dati oggettivi, acquisiti tramite osservazione diretta ed interviste 
(AceVedo conde M.L. et al. 1996), hanno evidenziato l’uso diffuso 
del castigliano nella comunicazione didattica e in tutti i momenti della 
vita scolare, imposto dai maestri in quanto, anche se bilingui, non 
conoscono l’idioma degli alunni oppure, nel caso della condivisione 
della stessa lingua, non sono in grado di attuare il programma richie-
sto per la difficoltà di trovare una corrispondenza tra i suoi contenuti 
ed il sistema di conoscenze e di concetti della comunità. 
Direttamente connesso con questo aspetto è l’uso del materiale di-
dattico, da molti anni costituito dai testi gratuiti redatti in lingua 
castigliana dalla sep, impiegati indifferentemente in ogni parte del 
territorio e ancora oggi presenti in tutte le scuole primarie bilingui. 
Il bambino indigeno di lingua differente da quella spagnola inizia il 
suo apprendimento scolastico con testi redatti comunque da parlanti 
spagnolo, anche se nella sua stessa lingua. Negli ultimi tempi a cura 

paese; a partire da questo momento l’attività di tutte le altre istituzioni, come l’Istituto 
Nacional Indigenista (ini), è limitata ad iniziative di supporto.
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della Dirección General de Educacion Indígena (dGei) è stato pro-
dotto materiale in diverse lingue e dialetti – nahua, maya, mixteca, 
zapoteca, tzotzil, tzeltal – che però all’esame di alcuni esperti, non 
risulta funzionale allo sviluppo delle lingue materne. In particolare, 
uno studio condotto su materiale in lingua nahua ha dimostrato che i 
testi si basano sulle norme scritte della lingua dominante e la stessa 
guida per i maestri è in lingua spagnola anche nel caso conoscano la 
lingua indigena, mentre non sono chiariti i criteri per la codificazione 
della scrittura, né le regole della pronuncia, fatti che testimoniano la 
mancanza di conoscenza della complessità e della specificità delle 
lingue e delle varianti, per non parlare dei contenuti che non tengono 
conto della cultura indigena, in quanto i testi sono in massima parte 
adattamenti dei libri redatti per la popolazione ispanohablante.
Un ruolo non trascurabile gioca anche l’atteggiamento della popola-
zione indigena nei confronti della funzione della scuola all’interno 
della comunità stessa. Per la maggior parte dei padri di famiglia la 
formazione scolastica serve esclusivamente per l’apprendimento dello 
spagnolo, condizione necessaria per accedere a nuove fonti di impiego 
nei centri urbani, atteggiamento questo che può generare, insieme alla 
mancata valorizzazione della propria lingua al di fuori dell’ambito 
comunitario, il disinteresse, fino al rifiuto, per l’uso e l’insegnamento 
della lingua materna. 
In conclusione, affermare che in Messico esista un programma di 
educazione bilingue corrisponde solo in parte alla realtà, essendo 
evidente l’incongruenza tra propositi e la loro realizzazione pratica. 
Il sistema linguistico dei gruppi etnici si caratterizza da una parte per 
l’indispensabilità del castigliano come strumento di comunicazione e 
mezzo di partecipazione alla vita sociale messicana, dall’altra per la 
presenza della lingua nativa che svolge una funzione identitaria, di 
comunicazione “normale” e di coesione sociale, di continuità culturale 
all’interno della comunità, condizione che dà luogo continuamente 
anche a situazioni di grave conflittualità linguistica. 
Negli ultimi tempi – interpretando una disposizione dell’unesco del 
1953 – si accoglie come un diritto il fatto che il gruppo sociale 
acceda all’apprendimento della lettura-scrittura in termini fonetico-al-
fabetici nella propria lingua madre. Questo richiederebbe come punto 
di partenza di risalire alla storia di questi gruppi, di riconoscere come 
le lingue indigene si siano sviluppate in situazione di svantaggio di 
fronte allo spagnolo e come ciò abbia comportato l’attribuzione solo 
al castigliano di una propria grammatica e della scrittura, rimarcando 
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la differenza rispetto all’oralità che caratterizza la pratica delle altre 
lingue indigene. Altrimenti, come accade, l’alfabetizzazione nelle lin-
gue materne si riduce all’ambito scolare e non incontra uno spazio 
sociale nel quale svilupparsi, considerando anche il punto di vista 
della lingua dominante per il quale la scrittura è l’unica forma che 
può garantire la continuità delle lingue indigene. 
La prospettiva storica di ricostruzione del contesto generale rifug-
ge dalla “ilusión de recuperar un pasado ya perdido” paventata da 
Coronado (1992) ma risulta indispensabile per conoscere e valutare 
lo stato attuale dei diversi gruppi etnici, al fine di predisporre un 
programma educativo utile ed efficace che non può non tener conto 
dell’eterogeneità e specificità delle reali situazioni. 
Il conflitto culturale e linguistico ed il processo di esclusione cul-
turale, riprodotto dal sistema educativo, sono considerati come una 
delle cause più importanti del ritardo e dell’esclusione delle differenti 
popolazioni indigene dai percorsi formativi scolastici. Varie sono le 
ragioni che intervengono a mantenere inalterata questa situazione tra 
cui l’inserimento precoce di ragazzi tra i 7 e 13 anni nel mondo 
lavorativo, le migrazioni interne che spesso si concludono nel paese 
di accoglienza con il mancato riconoscimento della residenza, prere-
quisito indispensabile per l’accesso all’istruzione, il monolinguismo, 
ancora largamente praticato, nonché l’uso esclusivo dello spagnolo 
come lingua di insegnamento ed infine il razzismo di alcuni ambienti 
scolatici in particolare. 
La Reforma della Costituzione del 2001, nel rimarcare preliminar-
mente come la composizione pluriculturale del Messico non intacchi 
l’unità e l’indivisibilità della nazione messicana (la Nación Mexicana 
es única e indivisibile), individua nell’autonomia delle comunità indi-
gene 7 lo strumento per «preservar y enriquecer sus lenguas, conosci-
mientos y todos los elementos que costituyan su cultura e identidad» 
e «decidir sus formas internas de convivencia y organización social, 
economica, politica y cultural». 
Da questo discende l’obbligo di:

«garantizar e incrementar los niveles de escolaridad, favoreciendo la 
educación bilingüe e intercultural, la alfabetización, la conclusión de 

7 «Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una 
unidad social, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen au-
toridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres» (Art. 2°).
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la educación básica, la capacitación productiva y la educación media 
superior y superior. Establecer un sistema de becas para los estudian-
tes indígenas en todos los niveles. Definir y desarrollar programas 
educativos de contenido regional que reconozcan la herencia cultural 
de sus pueblos, de acuerdo con las leyes de la materia y en consulta 
con las comunidades indígenas. Impulsar el respeto y conocimiento de 
las diversas culturas existentes en la nación» (Art. 2°).

Nell’ambito formativo queste dichiarazioni si traducono nella formu-
lazione di una nuova politica educativa interculturale, sulla base del 
riconoscimento degli Acuerdos de San Andrés, il cui coordinamento 
viene affidato al cGeib 8, che si propone di perseguire tra gli obiettivi 
primari quelli di predisporre un sistema educativo nazionale che rie-
sca a promuovere la diversità culturale e linguistica, di migliorare il 
livello dell’istruzione di base, di incrementare i livelli dell’istruzione 
media e superiore. Tale istituzione ha adottato da subito modalità 
operative che coinvolgessero le popolazioni indigene nella formula-
zione ed identificazione di strategie atte a promuovere l’educazione 
interculturale in relazione ai vari livelli scolastici e all’educazione 
degli adulti 9. Alla base della nuova politica educativa interculturale 
si pone, quindi, un ampio processo che coinvolge le organizzazioni 
indigene, le università, le organizzazioni civili, le istituzioni. I vari 
progetti risentono dei diversi approcci anche perché il sentimento di 
autonomia indigena si manifesta in molteplici modalità. Per alcuni, 
infatti, la comunità rappresenta il sentimento di appartenenza etnica 
e la lingua il legame con le proprie origini, per altri la resistenza 
culturale si esplica secondo modalità che si ispirano ad un sentimen-
to transnazionale, il quale nell’abolizione delle barriere tra le culture 
vede realizzata la convivenza tra i popoli. 
Il problema più pressante che ancora si pone con urgenza è quello 
dell’inserimento dei bambini indigeni nella scuola pubblica delle 
grandi città, piuttosto sottovalutato dalle autorità educative, con la 
convinzione che comunque la scuola regolare apporti un beneficio ai 
bambini siano essi monolingui o bilingui. Senz’altro sarebbe neces-

8 Coordinación General de Educación Interculturale bilingue. 
9 A tale proposito vengono istituiti nuovi organismi, come l’Oficina de Rapresenta-
ción para el Desarollo de los Pueblos Indígenas e l’Istituto Nacional de Las Lenguas 
Indígenas.
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sario diversificare gli obiettivi e le strategie e rivedere la formazione 
dei docenti, come si legge anche nelle parole di Nicanor Rebolledo: 

«Un primer paso podría ser que las autoridades educativas realmente 
abran el tema indígena en la ciudad y la escuela pública; eso implica, 
desde luego, una reformulación de los sistemas de enseñanza, de la 
formación de maestros y del establecimiento de escuelas intercul-
turales y bilingües. No es sufficiente con fomentar en los maestros 
una sensibilización esencial y una buena disposición para trabajar 
con la diferencia y la interculturalidad como elementos politicos y 
pedagógicos centrales; hace falta resolver las barreras comunicativas 
y los problemas que plantea de la alfabetización y la enseñanza del 
español como seconda lengua. Estos problemas tal vez puedan resol-
verse mediante otro tipo de escuelas y enfoques educativos, donde 
necessariamente tendrán que invertise los roles del maestro y del 
alumno, y se puedan constituir formas cooperativas de enseñanza: una 
interculturalidad efectiva» (reboLLedo n. 2002: 254).

Come si è visto, da più di mezzo secolo sono tanti gli attori coinvolti, 
più o meno continuativamente, nel progetto dello stato messicano di 
educazione della popolazione indigena. Essi hanno ricevuto impulso 
dai cosiddetti “indigenismos post-rivoluzionarios” (de LA peñA G. 
2005), espressione plurale delle diverse ideologie sottostanti alle 
relazioni interetniche nell’ultimo ventennio, le quali inevitabilmente 
hanno condizionato dalla fine del secolo scorso anche il discorso sulla 
scolarizzazione degli indigeni (MArtínez cAsAs r. 2011). 
L’interesse crescente per il diritto all’educazione dei popoli indigeni si 
è concretizzato in diversi programmi, tra i quali, soprattutto negli ulti-
mi tempi, quelli indirizzati alla formazione professionale, e più recen-
temente anche la formazione accademica degli indigeni, per cercare 
di contrastare la loro drammatica segregazione educativa tuttora molto 
diffusa. La scarsa qualità dei programmi scolastici, ancorati a modelli 
culturalmente e pedagogicamente poco efficaci, ha relegato bambini e 
ragazzi indigeni in un contesto di “educación periférica” che riproduce 
le asimmetrie che storicamente hanno caratterizzato le relazioni inte-
retniche in Messico (MArtínez cAsAs r. - rosAs A. 2010). 
Si possono individuare delle tappe fondamentali nei progetti di forma-
zione dei giovani indigeni, i quali inizialmente si sono focalizzati sulla 
figura del “promotore culturale”, che fungeva da agente di cambio 
culturale finalizzato, secondo l’ideologia allora vigente, allo sviluppo 
nazionale, per approdare dall’ultimo ventennio del secolo scorso alla 
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definizione di nuovi modelli ed iter formativi. Dagli anni 80 del ’900, 
infatti, si registra una concomitanza di circostanze – tra le quali la 
riforma costituzionale de 1992 che riconosce la plurietnicità e il plu-
rilinguismo della nazione messicana, l’accresciuta domanda da parte 
degli indigeni di uscire dalla segregazione con la rivolta zapatista del 
1994 – circostanze che aprono la strada a nuovi approcci alla forma-
zione dei docenti, al fine di prepararli al superamento di una prassi 
didattico-educativa in cui il bilinguismo viene assunto come una tappa 
temporanea di passaggio tra due monolinguismi: il madrilinguismo e 
la “castellanización”. Attraverso la collaborazione tra le varie istitu-
zioni e associazioni preposte all’educazione e alla formazione, tra le 
quali, oltre a la Secretaría de Educación Publica (sep), anche l’Anuies 
e il ciesAs 10, si è verificata una graduale apertura di nuovi spazi per 
“professionisti” bilingui, reclutati non con l’intenzione di formare 
“agenti di acculturazione”, ma per creare un bacino di giovani risorse 
in grado di permettere agli indigeni di esercitare i diritti linguistici e 
di cittadinanza (MArtínez cAsAs r. 2011).

3.4 Le lingue mixteca 

Le lingue del gruppo mixteca appartengono, secondo l’ipotesi di 
classificazione seguita in questa sede (sAntoni r. 1991), alla macro-
famiglia Macro-Otomangue la cui area di influenza si estende nella 
zona nordoccidentale, Puebla, Morelos, Guerrero, Oaxaca, con pro-
pagazioni verso la Costa del Golfo. All’interno del gruppo vengono 
incluse quattro lingue – mixteca, cuicateca, trique, amuzgo – sulle 
quali esistono tuttora punti di disaccordo che portano alcuni studiosi 
(Bradley, Hollenbach) ad escludere l’amuzgo.
Nelle numerose lingue in cui risulta suddivisa la macrofamiglia si 
possono rintracciare alcune caratteristiche generali comuni, come il 
sistema morfologico piuttosto semplice, il livello fonemico articolato e 
differenziato al suo interno e la coincidenza di alcuni elementi ricor-
renti in più gruppi e lingue, come la presenza di consonanti aspirate 
(otomí, pame), di consonanti nasali, sorde e/o scivolate, di vocali 
nasali, di una sesta vocale, di direzioni verbali, di toni.

10 Rispettivamente Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Edu-
cación Superior e Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antrpología 
Social. 
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In questa sede verrà proposta una sintesi ricostruttiva degli aspetti 
morfologici comuni alle lingue mixteca, concludendo brevemente 
con osservazioni sulla situazione culturale e socioeconomica dell’area 
di diffusione del mixteca, utili per correlare gli usi della lingua al 
contesto specifico delle relazioni comunicative, con il duplice intento 
di contribuire ad arricchire il quadro delle conoscenze sulla cultura 
mixteca, di cui naturalmente la prospettiva linguistica costituisce un 
aspetto imprescindibile e di introdurre il lavoro successivo.
Nelle lingue del gruppo è comune l’uso di ricorrere ad uno stesso 
morfema per esprimere diverse funzioni grammaticali:
♦	 di prefisso (può essere una parola monosillaba atona) – prefijo 

nominalizador – che serve per formare sostantivi da aggettivi, da 
verbi, o da altre parti del discorso. Nella parte occidentale della 
Mixteca il morfema ha la forma ña; nella Mixteca Alta e della 
Costa ha inizio con una fricativa o una affricata;

♦	 di indicatore di complemento, che esplica la funzione di que, che 
talvolta può assumere la stessa forma del prefisso precedente;

♦	 di pronome relativo, che, all’interno di una frase nominale, si 
presenta tra il sostantivo, ossia l’antecedente, e la clausola relativa, 
mentre in altre lingue quest’ultima si trova dopo il sostantivo senza 
pronome relativo;

♦	 di pronome relativo senza antecedente espresso. 

Elena E. De Hollenbach (1995) in una ricostruzione fondata sul me-
todo glottocronologico, ha ipotizzato che il morfema utilizzato in più 
funzioni si presenta nelle varie zone della Mixteca sotto varie forme: 
nella Mixteca Alta, ña deriverebbe dall’abbreviazione del sostantivo 
ñaha (“cosa”); in Coatzosapan il morfena presenta la forma è che 
trarrebbe origine dal sostantivo íñá (“cosa”); le forme attuali iniziano 
con una fricativa j, sh, s o con l’affricata ch e con le vocali a, e, 
i. Da una funzione unica iniziale di pronombre iniciador, dal valore 
simile a quello di un pronome relativo, potrebbero essere derivate le 
altre, in precedenza citate. 
Nella struttura della frase i morfemi possono assumere la funzione di 
radici, di affissi (prefissi e suffissi) e di clitici, elementi che vanno 
legati ad una radice in forma libera. È possibile individuare quattro 
prefissi nominali, due dei quali marcano i nomi che designano animali 
e alberi, uno ha la funzione di nominalizador; le parole delle altre 
categorie sono monomorfemiche; i sostantivi non presentano flessione 
nel numero e nel genere. In conseguenza di una struttura morfologica 
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semplice, i verbi hanno solo la flessione riferita al tempo e non alla 
persona che, invece, è di pertinenza di alcuni nomi ed “estativos” 
che sono forme predicative che indicano qualità o stato. Il soggetto 
è espresso per mezzo di un suffisso in presenza di certe radici, nella 
maggior parte dei casi per mezzo di clitici.
In conclusione, si può dire che la struttura morfologica è piuttosto 
semplice: le parole sono per la maggior parte costituite da un solo 
morfema, in quanto le radici – nominale, estativa, verbale- presentano 
una composizione che le rende poco mobili e trasferibili in combina-
zioni derivate. In alcune categorie di parole, come si è visto, la radice 
viene preceduta da un prefisso. Nella frase verbale il nucleo è costi-
tuito dal verbo in riferimento al quale sono determinate la relazione 
e la posizione degli altri elementi, clitici e parole.
All’interno del gruppo, la lingua mixteca è la più diffusa e si articola 
in una grande varietà di dialetti, con aspetti fonologici, sintattici e 
lessicali diversi.  
Anche le realtà in cui sono inserite presentano differenze rilevanti 
dal punto di vista culturale e socioeconomico con ripercussioni sulla 
pratica e sullo sviluppo delle lingue stesse. Nei distretti di Nochixtlán, 
Oaxaca, in cui si parla il mixteca di Diuxi-Tilatongo, si registra una 
diffusa mobilità della popolazione, che interessa quasi tutte le fami-
glie, collegata alle dinamiche del lavoro con la conseguenza che molte 
persone, in maggioranza uomini, hanno imparato lo spagnolo per 
motivi lavorativi, ma di preferenza parlano il mixteca il quale viene 
tuttora appreso dai bambini come prima lingua.
Nella montuosa area del Guerrero si parla il mixteca di Alacatlazala 
(dal nome dell’omonimo piccolo villaggio) e sostanzialmente è rima-
sta monolingue e nonostante le scuole elementari siano presenti da 
più anni nei centri urbani, il bilinguismo ha ancora una diffusione 
lenta. Questo aspetto va considerato nell’ambito più generale dell’al-
fabetizzazione che trova ostacolo nell’alta percentuale di assenteismo 
scolastico, rilevante soprattutto dopo i primi due anni di scuola. 
Attualmente si registra un miglioramento nell’apprendimento della 
lettura e della scrittura poco diffusa anche tra gli adulti, la metà dei 
quali di età inferiore a 30 anni le pratica a livelli molto bassi.
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Capitolo IV

breVe excursus suLLe scritture MesoAMericAne

4.1 Il codice grafico olmeca

Per molto tempo si è pensato e parlato degli Olmeca come di un 
popolo senza scrittura, finchè tutto è stato rimesso in discussione dal 
ritrovamento della Stele 1 de la Mojarra che, pur appartenendo ad 
un’epoca che aveva già segnato il tramonto dell’egemonia olmeca, 
siccome mostrava una glifica fortemente relazionata con la iconogra-
fia-simbologia olmeca, ha consentito di elaborare parametri ricostrut-
tivi che hanno gettato una nuova luce anche sui nodi interpretativi 
persistenti riguardo alla comprensione e sistemazione del preesistente 
patrimonio iconografico-simbolico. Era comunque impensabile, al di là 
di tale scoperta, che la cultura madre della Mesoamerica non avesse 
elaborato un sistema di segni e di simboli per dare forma compiuta 
alla rappresentazione dell’Universo e del mondo esperienziale e idea-
le, segnato, tra l’altro, dalle complesse trasformazioni connesse con 
l’evoluzione del rapporto dell’uomo con l’ambiente naturale, sempre 
più caratterizzato da autonome iniziative di modifica richieste dall’e-
conomia produttiva, incidenti sull’intero patrimonio di conoscenze 
attinente l’ambito specifico della cultura materiale così come il mondo 
dell’immaginario.
Il mondo reale in cui si esperisce il vivere quotidiano olmeca è carat-
terizzato dalle infinite dimensioni dello spazio dominato dalla estesa 
superficie della giungla, favorita dall’elevata temperatura e dalla umi-
dità dell’habitat naturale. In esso la presenza umana è testimoniata 
dai molteplici raggruppamenti insediativi costituiti da piccoli villaggi 
agricoli disseminati in una vasta area e pure facilmente raggiungibili, 
tra i quali l’economia produttiva aveva incentivato e promosso un si-
stema di scambi e di relazioni sempre più complesso. Questo sistema 
di relazioni aveva favorito anche l’omogeneità culturale che trovava il 
suo sostrato propulsore nella visione interpretativa del mondo e nelle 
sue modalità di rappresentazione. 
Come sbocco naturale, conseguente alla maturazione del complesso 
insieme di conoscenze e di attività economiche può considerarsi il 
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fenomeno di “olmechizzazione” della Mesoamerica che, prendendo le 
mosse da presupposti economici – il reperimento di materie prime e la 
diffusione degli scambi – di fatto coinvolge anche l’esportazione e la 
diffusione di tutta la cultura elaborata da parte delle genti dell’Olman, 
secondo una dinamica che a volte implica la sostituzione di quella 
preesistente, in altre circostanze la revisione delle credenze locali, 
oppure il reciproco scambio (sAntoni r. 2006).
All’origine della visione del mondo, trasmessa anche agli altri popo-
li, c’è la centralità dell’uomo inserito nel microcosmo del villaggio 
di capanne, con il suo sistema di conoscenze e di pratiche collegato 
al mondo agricolo, un mondo perfettamente controllato e dominato, 
al di là del quale pulsa la foresta, sfuggente, imprevedibile regno 
dell’ignoto. La relazione simbiotica tra i due poli dell’esperienza 
umana è compendiata nei binomi villaggio/foresta, noto/ignoto, 
simmetricamente correlati ed entrambi comprensivi degli elementi 
contrastanti, ma complementari della vita, che costituiscono la dupli-
cità paradigmatica intorno a cui gravita la sopravvivenza dell’uomo 
dipendente dal legame con la Madre Terra, nella quale però l’uomo 
riscontra la stessa ambivalente duplicità, essendo ventre contenitore 
di tutti gli elementi e grande fattrice del processo di fecondazione 
universale, per sua natura al contempo stesso fecondata e apporta-
trice di vita.
Nella forma iconografico-simbolica la Madre Terra trova la sua rap-
presentazione nel felino, in particolare nel giaguaro, padrone incon-
trastato del mondo misterioso esterno al villaggio, che impronta con 
la sua figura una diffusa copiosità di manufatti nei differenti campi 
della produzione umana, con modalità stilistiche che variano dal rea-
lismo più accentuato alle forme più stilizzate. Purtroppo, nonostante 
la grande quantità di materiali, non ci sono ancora informazioni certe 
sul culto di cui il felino era oggetto, né sulle sue origini, né su come 
sia stato identificato per rappresentare la Madre Terra. 
Dalla felinità, dal suo continuo ripetersi e permeare di sè ogni aspet-
to della cultura vengono tratti progressivamente quegli elementi più 
significativi, dotati di intensa carica simbolica, che insistentemente 
reiterati, subiscono una lenta trasformazione grafica nel senso di pro-
gressiva astrazione fino alle forme della tipizzazione. La pervasione 
di queste forme delle diverse manifestazioni espressive favorisce len-
tamente la condivisione almeno negli ambienti elitari, basilare condi-
zione per l’elaborazione e l’uso di un codice grafico. 
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Non è ovviamente individuabile il preciso momento in cui il “Popolo 
del Giaguaro” 1 abbia raggiunto una tale “maturità” e consapevolezza, 
nè quali siano le interrelazioni precise tra tutti i vari elementi icono-
grafico-simbolici, ma risulta ormai acclarato che il passaggio dallo 
stilema – ancora soggetto alla interpretazione personale – al grafema, 
immediatamente precedente la costruzione di un sistema di segni 
(sAntoni r. 1996) sia nato da un’esigenza concreta di interagire con 
il reale e di trasfigurarlo, di stabilire un dialogo scritto con tutti quei 
componenti con cui l’uomo si rapportava, sia nel “mondo delle idee”, 
per usare un’espressione platoniana, sia nella vita quotidiana. 
La ricostruzione diacronica degli eventi storici consente di formulare 
ipotesi per rintracciare le tappe fondamentali del percorso attraverso 
il quale si attua il processo di evoluzione della iconografia olmeca, 
dalle prime espressioni improntate ancora ad un accentuato realismo, 
alle successive fasi della selezione e tipizzazione degli elementi, fino 
all’elaborazione di un corpus di segni riconosciuti e condivisi, atto 
primordiale della scrittura mesoamericana.
Nel periodo iniziale avviene l’elaborazione del sistema di conoscen-
ze, ovvero della visione del mondo percepito attraverso l’esperienza 
della gestione dello spazio naturale in funzione del soddisfacimento 
dei bisogni e contestualmente vengono ideate e socializzate le forme 
di rappresentazione simbolica espresse principalmente tramite gli at-
tributi della felinità, che già in questa fase comunque sono soggetti a 
costante selezione e rielaborazione. A questo periodo – di integrazione 
culturale favorita dal sistema di relazioni istituito all’interno dei vil-
laggi – segue la fase di espansione territoriale che, come conseguenza 
del contatto con le culture della Valle del Messico, comporta la revi-
sione e rielaborazione di tutti i contenuti e, quindi, la tipizzazione del-
le forme iconografiche fino al consapevole ricorso a paradigmi ideo-
grafici. La fase rielaborativa troverà un ulteriore momento propizio 
successivamente alla frattura tra gli Olmeca e le genti dell’Altopiano, 
che porterà i primi alla sistemazione definitiva del codice grafico e 
gli altri alla elaborazione di nuovi motivi.
Dal punto di vista grafico è stato possibile individuare alcuni ele-
menti fondamentali del codice scrittorio, connessi ai temi chiave del 
perpetuarsi dell’atto creativo e della fertilità, e, quindi, del ciclo della 
vita i cui due poli sono costituiti da una parte dalla Madre Terra, 

1 L’espressione è stata usata nel testo di Luis Covarrubias e Román Piña Chan, 1964, 
El pueblo del jaguar, sep, México.
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rappresentata dal felino e dall’altra dal bambino, prodotto della ferti-
lità umana, rappresentazione della spiga di mais, prodotto privilegiato 
della Madre Terra e alimento sacro mesoamericano. Il processo di 
evoluzione grafica interviene a trasformare sempre di più la figura del 
bambino, per cui dalla iniziale combinazione felino/bambino si arriva 
alla sovrapposizione dei due simboli rappresentanti la duplice natura 
dell’atto creativo, fino alla completa trasformazione della fisionomia 
umana nella quale ai lineamenti naturali si sostituiscono i tratti dell’a-
nimale (fig. 1, a, b). 
Infine, scompariranno anche i caratteri della felinità, oltre a quelli 
antropomorfi, quando tutti gli elementi e i momenti del perpetuarsi 
della vita/creazione saranno rappresentati dalla spirale eterna.
Nello schema seguente vengono riportati, a titolo esemplificativo, al-
cuni segni tra i più diffusi e conosciuti, un campione degli elementi 
espressivi riferiti al perpetuarsi del ciclo della vita, indicandone le 
proposte interpretative contemporanee.

Segno X. Sta a significare il lega-
me vitale Madre Terra/Giaguaro: 
i quattro punti cardinali uniti al 
centro, che rappresenta l’Uomo, 
diventano analogicamente specu-
lari delle macchie della pelle del 
giaguaro. È il segno più semplice 
e ricorrente.   

Figura n. 1, a) bocca del giaguaro/Madre Terra; b) bambino con tratti felini, inAh, 
Città del Messico (foto Santoni R. 1994).
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Bocca tigrata: a) di fronte; b) 
stilizzata; c) di profilo. La boc-
ca del giaguaro è espressione del 
ventre della Madre/Terra, nell’Atto 
Creativo. La presenza delle zanne 
(non evidenti in queste immagini) 
riporta al dualistico aspetto bene-
fico/malefico della Madre/ Terra 
dispensatrice di vita e di morte.

Occhi ad “U”. Rappresentazione 
simbolica del giaguaro, presente 
in visi umani e felini; in una fase 
successiva il segno viene associato 
alle ciglia fiammate. 

Ciglia a Fiamma. Non del tutto 
chiaro il suo significato preciso; 
colpisce per la precisione della rea-
lizzazione, talvolta dalla accentuata 
forma geometrica, che ne mette in 
risalto il numero, variabile da tre 
a sette.  

Segno “V”. Espressione dell’Atto 
Creativo nel suo prodotto finale, 
il bambino. Il segno indica la de-
pressione sulla testa del giaguaro 
e la fontanella bregmatica del 
neonato.   

 Zanne, segno T e doppia T. Gli 
ultimi due costituiscono la tipiz-
zazione e stilizzazione del primo, 
espressione della dentatura e della 
bocca del Giaguaro/Ventre della 
Madre Terra. Forse è un segno 
associato al potere. 

Spirale. Compare tardi nel mondo 
olmeca (graficamente potrebbe es-
sere un’evoluzione del segno “X”); 
espressione della Vita, viene impie-
gato principalmente per indicare il 
bambino, frutto dell’Atto Creativo e, 
molti secoli dopo, associato allo sca-
lare, sarà, in epoca più tarda, il se-
gno distintivo della cultura mixteca. 
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Naturalmente quelli riportati sopra sono solo alcuni delle centinaia 
di segni riconosciuti dagli studiosi e costituiscono solo un esempio. 
Nel grande atto di fecondazione/creazione assume un significato rile-
vante anche il Tlachtli, il gioco mesoamericano della palla, inventato 
nell’Olman, la terra del caucciù, il materiale con cui si realizzava 
appunto la palla, la quale, come il sole, una volta lanciata nel cielo, 
doveva andare a fecondare la Madre Terra. 
Per completare il quadro dei simboli chiave, che come un continuum 
si troveranno ripetuti e rielaborati anche nelle altre culture mesoame-
ricane, con valenze e significati correlati ai differenti sistemi cosmolo-
gici, è indispensabile citare taluni elementi della natura che offrirono 
spunto alla produzione simbolica come il serpente 2; alcuni esseri an-
fibi (come il rospo e il coccodrillo); l’uccello, simbolo dell’aria e in 
seguito del mondo superiore; come l’acqua, materializzata nella goccia 
di giada, “espressione”, per esempio, della pioggia, sperma divino 
che feconda la Grande Terra; come le stelle e gli astri in genere. Le 
simbologie e iconografie ornitomorfe, teriomorfe, ofidiomorfe posso-
no essere rinvenute isolatamente o essere compresenti in uno stesso 
contesto, quasi – e questo è l’aspetto più significativo per l’ipotesi 
dell’esistenza di un codice grafico fra gli Olmeca – a realizzare un 
vero e proprio testo scritto.
Per quanto riguarda l’aspetto comunicativo ed il livello di compren-
sione del linguaggio grafico si può ragionevolmente presumere una 
differenziazione del grado di possesso degli strumenti di decodifica, 
che nelle forme più complesse era appannaggio solo di una élite 
ristretta, mentre la massa aveva solo l’accesso alle espressioni più 
semplici legate alla rappresentazione degli aspetti più generali inerenti 
la visione del mondo.

2 La presenza del serpente è stata fortemente sostenuta da Rubén Bonifaz Nuño nel 
testo del 1989 Hombres y serpientes. Iconografia olmeca, nel quale lo studioso messi-
cano ipotizza che la bocca del giaguaro sia una stilizzazione del profilo di due bocche 
di serpenti che si toccano. La sua proposta deve essere letta all’interno dell’ipotesi di 
lavoro che costituisce il filo conduttore di tutta l’opera: il serpente e l’uomo sono i 
due elementi iconografici diffusi ovunque dopo la cultura olmeca. Gli elementi felini 
saranno presenti ma in secondo piano; pertanto si sarebbe passati, senza soluzione 
di continuità, dal culto del giaguaro a quello del serpente. L’ipotesi potrebbe essere 
letta, secondo un’osservazione personale, al di fuori dello schema seguito dall’autore, 
come una rielaborazione di elementi felini ed olmeca, in conseguenza dell’alternativa 
iconografico-simbolica prodotta dall’Altopiano e della simbologia collegata alla Stele 
1 de la Mojarra.
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Un’ultima osservazione porta a considerare i materiali, i supporti scrit-
tori e gli oggetti in cui il sistema iconografico-simbolico, le tipizzazioni 
e i simboli trovano la loro espressione e rappresentazione concreta. 
È subito evidente una sorprendente concertazione che esclude ogni 
casualità anche nella scelta dei materiali e che trova origine nella 
corrispondenza tra il piano pratico-funzionale e quello simbolico, che 
sarà poi ulteriormente sviluppata nelle culture successive. È attestato 
l’uso di una grande varietà di materiali, come la pietra, che ci forni-
sce il maggior numero di opere, in particolare il basalto, che viene 
impiegato per le sculture di grande entità come le cabezas colosales, 
i busti, le statue, le stele, gli altari 3, la ceramica, utilizzata per la 
produzione di vasellame. 
Altri manufatti sono stati realizzati con osso, conchiglia, metallo (po-
chi oggetti sono stati rinvenuti in questo materiale, soprattutto specchi 
ed ornamenti vari), legno 4 ed infine con la giada, prezioso materiale 
usato per la creazione soprattutto di oggetti di particolare preziosità 
come ornamenti e manufatti votivi. Non è stato ancora confermato che 
usassero l’amatl, la “carta” dei mesoamericani, che molti secoli dopo 
avrebbe costituito per le culture mixteca e azteca in particolare uno 
dei principali supporti per raccontare e scrivere il proprio “Universo”. 

4.2 La stele 1 de La Mojarra 

Nel 1986 nel sito de La Mojarra, località nel Municipio di Alvarado, 
nello stato del Veracruz, zona ubicata tra i siti archeologici di Tres 
Zapotes e Cerro de Las Mesas, durante la costruzione di un impianto 
per l’itticoltura presso il fiume Acula, un operaio, inciampò casual-
mente (la zona è una vasta pianura alluvionale costituita da un suolo 
fangoso) in un blocco di pietra basaltica, che si rivelò essere una 
stele di quattro tonnellate. Il monolito, oggi conosciuto come stele 1 

3 Quest’ultime, insieme a bassorilievi rupestri, pitture e disegni vari, asce e placche 
vengono inserite nelle “rappresentazioni sceniche”. Il termine viene usato nell’accezio-
ne di Cardona (1981) e poi ripreso da Santoni come costruzione di sintagmi iconici 
in tali realizzazioni materiali. 
4 Nel 1988 sono state scoperte a Manatí, sito nei pressi della laguna di San Lorenzo, 
18 statue lignee, “custodite” da un pozzo archeologico di 3000 anni fa. Il ritrova-
mento ha aperto le porte verso la ricerca di materiali usati dagli Olmeca, che non 
fossero soltanto pietra e ceramica. 
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Figura n. 2. La stele de la Mojarra, Veracruz, México, da un disegno di stuArt G.E. 
(National Geographic 1993).
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de La Mojarra, affettuosamente chiamato dagli abitanti della zona “El 
Indio”, per l’evidente riferimento al personaggio, riccamente abbiglia-
to, che vi era raffigurato insieme a centinaia di glifi (fig. 2). Proprio 
questi ultimi sollevarono un grande interesse per la sua appartenenza 
ad un codice grafico prima di allora completamente sconosciuto, ma 
con evidenti relazioni con la tradizione iconografico-simbolica olme-
ca e, ben più strette, con talune opere degli ultimi secoli precedenti 
la nostra era, come la statuina de Los Tutlas o la Stele C di Tres 
Zapotes, tanto che sembrarono poter aprire le porte alla risoluzione 
di molte domande.
Il ritrovamento inizialmente non destò molto interesse nella comunità 
scientifica incredula ed incapace di prendere posizione di fronte ad 
una scoperta di tal genere; occorse, pertanto, aspettare il 1990, anno 
in cui Winfield Capitaine pubblicò i risultati dei suoi studi nel testo 
omonimo 5, che tuttora può essere considerato il primo tentativo di 
catalogazione sistematica del complesso glifico presente nella stele 6. 
La portata di tale scoperta rivela tutta la sua entità quando l’investiga-
zione approda ad una ipotesi di lettura, che fornisce anche la chiave 
di accesso alla ricostruzione di aspetti che risultavano non ancora 
spiegati, per la indisponibilità di nessi cronologici e contestuali, ine-
renti la storia, l’iconografia, la produzione materiale, l’esistenza di siti 
appartenenti al patrimonio e al mondo mesoamericano. La rilevanza 
delle implicazioni derivanti dall’analisi del reperto litico può essere 
ricavata da alcune considerazioni preliminari:
♦	 la stele costituisce il monumento in pietra con il più ricco corpus 

di iscrizioni (più di 600) e ha riportato alla luce un codice grafico 
fino ad allora sconosciuto;

♦	 ha permesso di collocare all’interno dello stesso corpus la metà 
dei 60 glifi presenti sulla statuina de Los Tuxtlas, raffigurante 

5 Nello stesso anno la stele fu conservata nel Museo di Xalapa senza essere esposta 
al pubblico, cui verrà mostrata solo nel 1995. Prima della pubblicazione nel 1990 
dell’opera di Capitaine, il monumento litico venne presentato per la prima volta 
alla comunità scientifica nel 1988 durante il IV Simposio di Americanistica tenutosi 
nel Texas e, successivamente, alla II Riunione Annuale dell’Università texana. Per 
esigenza di chiarezza occorre precisare che la stele era già conosciuta dagli abitanti 
della zona, in quanto era stata visibile fino al 1947, anno in cui sprofondò nel letto 
del fiume dove sarebbe rimasta fino alla sua emersione nel 1986.
6 In questa sede, come sarà chiarito nei capitoli successivi, si utilizzerà il termine 
“glifo” come unità minima dotata di significato, secondo un’accezione linguistico-se-
miotica.
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un uomo-anatra – fino ad allora poco comprensibili ed in genere 
volutamente ignorati dalla maggioranza degli studiosi mancando 
elementi certi di decodifica e di riferimento storico-culturali – per 
l’affinità grafica con la stele, che ha portato a presumere l’attribu-
zione dei due “oggetti” alla stessa tradizione culturale;

♦	 il criterio di lettura applicato alle due sue iscrizioni di Conto 
Lungo in barre e punti, secondo il sistema di numerazione maya, 
che ha fornito le date del 21 maggio del 143 d.C. e del 13 giugno 
156 d.C., è risultato funzionale alla interpretazione di analoghe 
iscrizioni presenti sulla statuina antropomorfa de Los Tuxtlas, nella 
quale appare una iscrizione che, letta con lo stesso sistema, dà la 
datazione del 5 giugno del 162 d.C; 

♦	 si è potuto conseguentemente procedere ad assemblare reperti e siti 
archeologici, avendo ormai a disposizione i criteri e i riferimenti 
per la collocazione spazio-temporale, e, quindi, ad accorpare in un 
unico complesso una serie di iscrizioni prima considerate isolata-
mente;

♦	 ha consentito, pertanto, di sanare la cesura che impediva la rico-
struzione dello sviluppo degli eventi, ponendosi come tramite tra 
la cultura olmeca e le successive, permettendo la formulazione di 
ipotesi interpretative sul contesto che ha visto fiorire centri come 
Tres Zapotes, Izapa, Dainzú dopo e nonostante la “scomparsa” 
degli Olmeca;

All’interno del Progetto “Ruta de l’Obsidiana”, guidati da questi pre-
supposti, formulati grazie anche al contributo del lavoro ricostruttivo 
condotto dallo stesso gruppo di ricerca, siamo giunti ad individuare 
l’area culturale in cui si colloca il ritrovamento della stele, denomi-
nandola “Cultura di Cerro de Las Mesas” per alludere al sito apparen-
temente più importante che per primo ci ha restituito le tracce della 
diffusione culturale che ha interessato la zona istmica a partire dal V 
sec. a.C., permettendo di chiarire cosa avvenne in Mesoamerica tra la 
fine dell’egemonia olmeca e l’avvento di quella teotihuaca. 
Il fiorire di reperti, di siti, con annessa una ricca simbologia, ha porta-
to a spiegare il fenomeno come una rinascita, un risveglio delle terre 
dell’Olman e limitrofe ad opera di etnie non più olmeca dal punto di 
vista culturale, ma tali dal punto di vista etnico.
La fine dell’egemonia olmeca sembra decretata già nel corso del IX 
secolo a.C. in conseguenza della cacciata del “Popolo del giaguaro” 
dall’Altopiano ad opera delle genti della Valle del Messico, che ave-
vano nel frattempo elaborato un proprio culto ed una propria visione 
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del mondo. I successivi tentativi compiuti dagli Olmeca di spostare 
l’area di influenza verso Occidente e l’estenuante lotta per imporre il 
proprio controllo sulla principale rotta del commercio mesoamericano, 
si risolsero con una sconfitta finale che ebbe anche come irreversibile 
conseguenza la fine del loro predominio.
La situazione che venne così a delinearsi presenta una molteplicità 
di sfumature. Da da una parte, infatti, la fine del potere politico non 
genera l’estinzione degli aspetti basilari della cultura che, invece, 
sopravvive per le radici che avevano scavato profondamente nelle 
genti mesoamericane, dall’altra parte sembra improbabile che le nuove 
emergenti culture della Valle siano già state allora in grado di elabo-
rare un sistema culturale e di egemonia alternativo da diffondere per 
colmare il vuoto lasciato dagli Olmeca. 
Queste circostanze portano ad ipotizzare che si fossero sviluppate 
iniziative a carattere regionale ancora non del tutto svincolate dall’im-
pronta naturalistica tipica del pensiero olmeca. D’altro canto nelle terre 
occupate dal “Popolo del Giaguaro”, soprattutto la bassa Costa del 
Golfo, la fine dell’egemonia non aveva avuto ripercussioni sulla dina-
mica demografica che continuava a far registrare una diffusa densità 
e si può ritenere che il flusso commerciale rendesse ancora la regione 
molto importante per il considerevole transito di ogni genere di merci.
È dunque probabile che il permanere di questo sostrato favorevole, per 
le sue molteplici potenzialità, facesse sorgere alla ribalta della zona 
istmica una nuova diffusione culturale, perdurante dal V sec. a.C. al 
II sec. d.C., che può considerarsi l’ultima tappa evolutiva dell’Olman 
“olmeca”, una nuova fioritura che ingloba, però, solo alcuni elementi 
dell’iconografia precedente, portatori ormai di un diverso significato 
e compresenti ad altre più numerose forme di rappresentazione, come 
vedremo in seguito, maturate per effetto dell’evoluzione di nuove 
idee sul mondo che non hanno più il loro fulcro nella combinazione 
Giaguaro/Madre Terra. Si tratta, in conclusione, di espressioni cultura-
li ed iconografiche che, pur attingendo al codice grafico degli Olmeca 
e pur riguardando la stessa area geografica, possono considerarsi del 
tutto nuove, perché presuppongono una diversa visione ed interpreta-
zione del mondo.
Lo studio e l’analisi di alcuni glifi ed elementi presenti sulla stele e 
il ricco corpus di iscrizioni hanno fornito la prova tangibile a con-
valida dell’ipotesi di lavoro formulata dal gruppo di ricerca “Ruta de 
Obsidiana” tendente al riconoscimento dell’esistenza di un codice gra-
fico presso gli Olmeca, andando oltre l’atteggiamento diffuso presso 
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la comunità scientifica internazionale, che portava a non riconoscere 
dignità di scrittura al modo che il “Popolo del Giaguaro” aveva di 
imprimere i suoi segni, considerandoli non inseriti all’interno di un 
sistema strutturato di relazioni, anche se ossessivamente ripetuti ed 
evidentemente già tipizzati.
Sulla base delle indicazioni fornite da Capitaine (cApitAine W. 1990) 
è stato possibile disporre di una descrizione dettagliata di molti ele-
menti che costituiscono la stele de la Mojarra, alcuni dei quali sono 
ancora in fase di studio.
Il monolito presenta più di 600 iscrizioni suddivise in 21 colonne, 
distribuite in tutto il testo che racchiude la storia del personaggio 
raffigurato, chiamato il “Signore del raccolto di montagna”. Alcune 
di esse probabilmente dovevano essere contenute anche nella sezione 
della stele andata distrutta per cause attribuibili, secondo lo stesso 
studioso, all’azione di una società nemica degli artefici del manufatto, 
che se ne disfece gettandolo nel fiume (cosa che si è visto poi che 
non era vera, dato che nel 1947 la stele era ancora al suo posto), 
oppure all’erosione della terra dovuta alle numerose piene del fiume 
stesso ai bordi del quale il monolito rimase per molto tempo, provo-
candone lo spezzarsi di una parte.
Probabilmente la figura antropomorfa rappresenta un dignitario o un 
re, fastosamente abbigliato, che rivolge lo sguardo alla destra dell’os-
servatore, con la mano sinistra tesa e con indosso un copricapo/ac-
conciatura cefalica raffigurante un personaggio, replicato anche in altre 
parti del vestiario, chiamato, secondo l’appellativo coniato da alcuni 
studiosi e dagli stessi membri del progetto di ricerca, “Dio dal lungo 
naso”, caratterizzato dal labbro rovesciato e dal naso ricurvo in modo 
da formare un’unica protuberanza e da ciglia cerchiate che sovrastano 
l’occhio, con grandi orecchini rotondi per ornamento.
Proprio questo personaggio dalle forme particolari – di cui viene 
raffigurata la sola testa sempre di profilo – costituisce il motivo 
iconografico centrale di quell’autonomo fenomeno culturale indivi-
duato come “Cerro de las Mesas” diffuso in tutta l’area istmica a 
diffusione etnica mixe-zoque, e rintracciabile identico, riprodotto in 
maniera continua ed ossessiva come il giaguaro presso gli Olmeca, 
nella Valle di Oaxaca, sulle caviglie e i polsi del personaggio della 
Lapide di Bazán a Monte Albán, nel versante pacifico guatemalteco 
fino a Kaminaljuyú. Molto simile poi comparirà, come prime forme 
del Chac (ma è rappresentato sempre di fronte), a Uaxactún, Cerros, 
Lamanai: la presenza di questa figura sembra perdurare nel tempo, 
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tanto che anche nel codice Nuttall, di fattura mixteca, se ne trovereb-
be un riscontro in alcune somiglianze stilistiche.
Un attento esame dei glifi ha permesso di individuare altri elementi, 
presenti non solo sulla stele, che costituiscono i motivi iconografici di-
stintivi 7 di tutto il fenomeno culturale di “Cerro de Las Mesas”, i quali, 
oltre al già citato “Dio dal Lungo naso”, presentano una serie di perso-
naggi sconosciuti alla tradizione olmeca, fra i quali figurano un uomo 
scheletrico con la barba, di cui spesso viene raffigurato come teschio, 
un uomo grasso che presenta molte analogie con l’uomo-anatra, altri 
elementi, come l’orecchino a forma di S, il segno triplice, le cornici 
che contornano l’immagine centrale, il rospo (sapo), già in precedenza 
diffuso. Va infine considerato come carattere distintivo di questo feno-
meno culturale anche la grande diffusione dell’uso delle stele.
I connotati concettuali intorno ai quali fiorisce l’espressione di Cerro 
de la Mesas ci sono tuttora abbastanza oscuri. Ma una cosa è evidente 
e cioè che siamo ormai più vicini ad una visione cosmogonica fondata 
sull’equilibrio tra gli elementi della Terra e quelli del Cielo, come è 
evidente nella figura del Cipactli – alternativa iconografico-simbolica 
elaborata dalle Culture della Valle – fusione di Terra-Acqua-Cielo, da 
cui discenderà il Quetzalcoatl di tradizione teotihuaca.
Tornando alla stele 1 de la Mojarra, l’ipotesi interpretativa più famosa è 
senza dubbio quella degli studiosi Justeson e Kauffman (1993), i quali 
tentano di “leggere” il contenuto del monolito e la storia del “Signore 
del raccolto di montagna” sulla base della lingua proto-Mixe-Zoque 
(antica forma delle attuali lingue omonime facenti parte della grande 
famiglia Macro-Penuti) ricostruita secondo il metodo glottocronologi-
co 8. Il presupposto teorico di questa comparazione deriva dalla ipotesi, 
piuttosto diffusa ed accettata dagli studiosi in genere, dell’appartenenza 
della cultura olmeca ad un’etnia proto-Mixe-Zoque. 
Le attenzioni della comunità scientifica, tuttavia, erano distolte dal-
la decodifica del testo in quanto “deviate” dalle polemiche sorte 

7 L’individuazione di questi elementi attiene ai risultati raggiunti dal Progetto di 
ricerca “Ruta de l’Obsidiana” nella prima trance dei lavori, conclusasi nel dicembre 
1998. Le fasi successive hanno spinto i componenti del Progetto a riprendere quegli 
elementi e a contestualizzarli all’interno delle stele, la cui produzione sembra essere 
molto diffusa nell’area culturale di “Cerro de Las Mesas” nel periodo tra VII sec. a.C. 
al III sec. d.C. 
8 Il metodo utilizzato dai due studiosi ha sollevato molte riserve in particolare negli 
ambienti linguistici europei poiché presuppone una eccessiva meccanicità nei processi 
linguistici. Tuttavia, viene riconosciuta una validità a livello generale.
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sull’autenticità della stele, le cui motivazioni a sostegno della sua 
falsità sono compendiate nelle dichiarazioni contenute nell’intervista 
al Direttore del Museo di Xalapa contestuale agli anni della pubbli-
cazione degli studi sulla stele:

«Primero hay una exfoliación (desprendimiento laminar en la super-
ficie de la piedra) en el tocado del personaje de la cual se grabraron 
algunas columnas del texto. Dado que los glifos aparecen en una 
porción dañada de la figura debieron haber sido plamados posterior-
mente. Segundo, el personaje erguido está vestido a la usanza Maya, 
característica del periodo Clásico Tardío (aprox. 750 d.C.), mientras 
que los textos relatan sucesos que occurrieron durante el siglo segun-
do de la era. Tercero, dentro de una columna del texto està la (segun-
da) fecha 15 Coatl, o 15 serpiente, la cual no existía en el calendario 
sagrado mesoamericano de 260 días. Dicha fecha sería comparable a 
un 31 de Febrero en el calendario Juliano. Por ellos creemos que la 
estela es una falsificación» (schuster A.M.h. 1994) 9.

Le motivazioni che avevano portato Mario Navarrete ed altri studiosi 
a concentrarsi sull’originalità della stele, sostenendone la falsità, eb-
bero come ripercussione immediata non solo l’aver sottovalutato la 
portata della scoperta, ma, in particolare, l’implicita conseguenza di 
precludersi modalità alternative di lavoro che potessero contribuire a 
districare i lati oscuri permanenti di alcuni nodi interpretativi strate-
gici posti dalla ridda di dubbi intorno alla supposta disarticolazione 
del materiale documentario conosciuto, apparentemente frammentario 
perché ancora non identificato, ed a produrre un possibile criterio di 
lettura che consentisse di istituire relazioni e collegamenti tra i vari 
elementi che lo componevano. 
Il dibattito aperto dai sostenitori della falsità della stele non distolse 
comunque altri studiosi dall’approccio interpretativo che sollecitò ul-
teriori interventi confutativi rispetto alle argomentazioni formulate a 

9 Le conclusioni di Mario Navarrete Hernández – ex Direttore del Museo di Xalapa, 
nello Stato del Veracruz, dove attualmente la stele è esposta al pubblico – sulla falsità 
della stele sono desunte dall’articolo El caso de la estela sospechosa. Los estudios 
debaten la autenticidad de un monumento conmemorativo post-olmeca di Ángela 
M.H. Schuster del dicembre del 1994. L’articolo appartiene al materiale raccolto 
durante una delle Missioni di Studio in Mesoamerica da parte del gruppo impegnato 
nel Progetto “Ruta de l’Obsidiana”. I punti di vista di Capitaine e molti riferimenti 
al suo lavoro di decifrazione scaturiscono da incontri con lo studioso, avuti durante 
le Missioni di Studio.
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sostegno della non autenticità. Per esempio, secondo Vásquez Zárate, 
risultano infondate le ipotesi riferite all’indicazione calendariale ripor-
tata: il glifo con la data 15 coatl, in realtà potrebbe stare ad indicare 
un mese all’interno del calendario e non uno dei giorni – che in totale 
sono 13 – e, pertanto, avrebbe una funzione diversa nel calcolo del 
tempo. Lo stesso tipo di indicazione, erroneamente riferita al nahua, 
non sarebbe un caso isolato, in quanto compare anche più tardi a 
Monte Albán (Vásquez zArAte S. 1995).
Capitaine, in relazione all’esfoliazione di alcune parti, ammette di 
essere stato colpito a prima vista dalle sezioni della pietra tagliate in 
modi diversi, una in bassorilievo, l’altra incisa, impressione che lo 
aveva portato inizialmente ad essere attratto dall’ipotesi che la stele 
fosse stata lavorata dagli abitanti de La Mojarra solo in un secondo 
momento. Questa posizione non lo distolse comunque dall’intento di 
“descrivere” la stele nei suoi elementi glifici. 
Se la stele fosse stata falsa, un ulteriore quesito si sarebbe dovuto 
soddisfare, quello legato a chi avrebbe potuto falsificarla. In fondo, 
considerando le relazioni e tutti gli altri elementi che la stele mise 
in evidenza una volta scoperta, si può dire che prima che il monolito 
fosse scoperto, nessuno aveva la conoscenza linguistica (l’interpre-
tazione Justeson/Kaufman, per quanto discutibile, ha senza dubbio 
fondamenta scientifiche ed evidente congruenza), grafico-simbolica e 
storica necessaria per produrre un testo di tale portata e, inoltre, la 
scoperta in situ di artefatti simili al tipo di scrittura riportata dalla 
stele avrebbe potuto provare (questa convinzione era abbastanza dif-
fusa in passato) che il monumento litico fosse autentico e avrebbe 
confermato che gli abitanti delle terre basse del Veracruz avevano 
sviluppato un sistema di scrittura complesso da periodi molto an-
tichi. 
Tornando all’interpretazione del monolito, oltre alle figure che lo col-
legano alla diffusione culturale istmica, è presente una combinazione 
di segni astratti, molti dei quali di difficile decodifica, presumibil-
mente ideogrammi in cui un elemento è sufficiente per esprimere un 
concetto linguistico più ampio e segni con elementi naturali, riferiti 
a varie classi di esseri ed oggetti (personaggi, animali, divinità della 
pioggia, sole, ed altri).
I glifi presentano una disposizione in due “complessi” tale da orien-
tarne la lettura: il primo, guardando la stele di fronte, mostra 12 
colonne i cui elementi che la compongono sono orientati da sinistra 
a destra, il secondo, di fronte al personaggio, è formato di colonne 
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in cui i glifi si sviluppano da destra a sinistra. Alcuni elementi si 
presentano isolatamente, altri come risultanti di fusioni o composti. 
Le forme dei segni suggeriscono che alcuni siano usati come “prin-
cipali”, altri come “affissi”, anche se, come nel caso della scrittura 
maya, tale distinzione potrebbe essere solo una questione di forma, 
altri ancora presentano numerali espressi mediante una combinazione 
di barre e punti.
Un’ultima osservazione merita la figura del “Dio dal lungo naso”: da 
un punto di vista iconografico-simbolico, la sua diffusione si trasmise 
all’Altopiano con il Cipactli, alla cultura zapotecatl con il Cocijo ed 
in qualche modo all’area maya con il Chac, di cui si può supporre 
che possa essere stato se non il progenitore, almeno un importante 
punto di riferimento stilistico e concettuale. Da quest’ultimo il “Dio 
dal lungo naso” risulta infatti distinto perchè raffigurato sempre di 
profilo e con le fattezze e linee semplici, meno ricche e fastose ri-
spetto al motivo elaborato dai Maya.

4.3 La scrittura a Teotihuacan

Come già evidenziato nella prima parte di questo lavoro, la “Città 
degli Dei”, com’era definita dai nahua, incentrava il proprio universo 
simbolico sulla figura di Quetzalcoatl, dalla doppia natura umana 
e divina, sintesi iconografica di elementi ornitomorfi, ofidiomorfi e 
teriomorfi – Uccello- Serpente- Giaguaro – che sono l’espressione 
di Cielo, Acqua e Terra. In una tarda fase, accentuandosi la compo-
nente umana, prenderanno il sopravvento gli elementi legati al Cielo 
e all’Acqua e nascerà il Quetzalcoatl Serpente Piumato, secondo 
l’etimologia nahua, che, come si è visto, dominerà l’espressione ico-
nografico-simbolica di Xochicalco. 
La visione olmeca del mondo imperniata sulla centralità della Madre 
Terra appare ormai inadeguata, nel senso che non corrisponde più alle 
esperienze maturate dall’uomo alle prese con ambienti diversi e pro-
iettato a confrontarsi con contesti culturali differenti, che lo pongono 
di fronte ad esigenze sempre più complesse da cui scaturisce l’ela-
borazione di una nuova concezione del mondo che sostanzialmente 
rimarrà inalterata fino alla conquista spagnola.
La nuova visione vede gli elementi naturali del mondo sensibile in-
tegrati nell’unità dell’Universo ed introduce l’elemento mancante, il 
Movimento, che diventerà nell’iconografia teotihuaca il segno detto 
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“4 Movimento” che, come si è visto era rappresentato in modo tipico 
da una coppia di triangoli isosceli. 
Fino a qualche decennio fa non si avevano conoscenze certe circa 
l’esistenza di un sistema di scrittura nella città di Quetzalcoatl, finché 
durante gli scavi del Proyecto Especial Teotihuacan 1992-1994 gli 
archeologi, guidati da Rubén Cabrera Castro, non rinvennero 42 glifi 
guidati da linee rosse, dipinti, gli uni e le altre, sul pavimento di un 
piccolo patio all’interno di un complesso residenziale facente parte di 
un quartiere della città chiamato “La Ventilla” (fig. 3).
Il quartiere dove sono stati rinvenuti i glifi è dislocato molto vicino 
al centro della città ed è facente parte di un complesso urbano e 
architettonico costituito da edifici raggruppabili in tre categorie sulla 
base delle attività quotidiane e della vita sociale, economica degli 
abitanti. Un primo insieme architettonico riguarda l’uso civico-religio-
so, in quanto presenta la maggior parte degli edifici adibita al culto 
(piazza centrale con intorno basamenti piramidali, templi, adoratori, 
altari), mentre una seconda unità mostra il prevalere dello spazio di 
tipo residenziale, conosciuto come “palacio”. All’interno di uno di 
questi insiemi è stato rinvenuto il corpus di glifi. Infine, un terzo 
complesso è composto dagli edifici più diffusi nell’intero quartiere 
della Ventilla, quelli ad uso abitativo, con caratteri semplici sia nella 

Figura n. 3. Pianta del quartiere de La Ventilla (da cAbrerA cAstro R. 1996).
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realizzazione, sia nella disposizione dello spazio, articolato in stanze 
e piccole piazze. 
L’aver riportato alla luce da quest’ultimo insieme di edifici la maggior 
parte di entierros con numerose offerte pregiate (maschere di pietra 
verde, incensieri, vasi stuccati, ed altri oggetti non finiti) ha indotto 
a supporre la presenza di laboratori artigianali per l’elaborazione di 
prodotti ad uso suntuario e ad interrogarsi circa le modalità di produ-
zione della materia prima, di distribuzione e circolazione degli oggetti 
finiti e sul loro controllo.
All’interno del complesso residenziale gli scavi hanno evidenziato 
la presenza di due principali sezioni, il Patio o Conjunto de los 
Jaguares, arricchito da pitture murali, alcune delle quali raffiguranti 
una processione di felini, e la Plaza de los Glifo, dove sono sono 
state rinvenute le figure glifiche dipinte sul suo pavimento. Essa è 
delimitata ad ovest da un gran basamento piramidale sul quale dove-
va essere stato costruito un tempio di notevoli dimensioni, mentre ai 
restanti lati troviamo aposentos poggianti su basamenti poco elevati, 
le cui facciate si compongono di muri bassi in talud sopra i quali si 
erigono i tableros, che non corrispondono alla classica forma teotihua-
ca, ma si presentano ad “U” invertita, ricordando così l’architettura 
di alcuni edifici zapoteca.
All’interno della piazza, sul talud del lato sud della scalinata del ba-
samento centrale, sono state notate figure viste di profilo, rappresen-
tazioni forse di edifici o di patolli; al di fuori, ma comunque inclusa 
nel complesso residenziale, è stata rinvenuta una pittura raffigurante 
un personaggio dalle sembianze umane, dipinto di rosso, per alcuni 
appartenente allo stesso contesto delle figure glifiche. 
I 42 glifi dipinti di rosso risultano “guidati” da un sistema di linee 
rosse (simili a quelle presenti sui codici mixteca) formanti spazi ret-
tangolari e quadrati di varie dimensioni; si presentano per la maggior 
parte un buono stato di conservazione e risultano eseguiti con stile e 
tecnica differenti dalle pitture murali della città e da altre rinvenute 
sul pavimento. Alcune immagini sono antropomorfe (personaggi, crani 
e forse divinità), altre zoomorfe (felini e canidi in particolare, colibrì, 
rettili combinati con cervo), altre a figure fitomorfe, a rappresentazioni 
di edifici e motivi simbolici, altre ancora sono astratte e non facil-
mente identificabili, anche perchè incomplete (fig. 4).
Alcune immagini sono chiaramente riconoscibili come appartenenti ad 
un’iconografia tarda, molto simile a quella che conosciamo come più 
tipicamente mexica, per quanto riguarda la rappresentazione di crani 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

113

con coltelli nelle cavità nasali e nella bocca e di zacatapayolli, parte 
dello strumento usato per il sacrificio. 
La maggior parte, comunque, si inserisce nell’iconografia teotihuaca 
per l’evidenza di determinati elementi:
♦	 orejeras e anteorejeras;
♦	 volutas de las palabras (virgola o voluta che indica il parlare);
♦	 borsa di copal ornata con squame di serpente e punte di maguey;
♦	 il glifo conosciuto come “ojo de reptil”, molto diffuso nella cera-

mica.

Figura n. 4. Ventilla, i 42 glifi de la Plaza de los Glifos, illustrazione di Rubén 
Cabrea Castro (1996). 
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La presenza di linee che sembrerebbero guidarne la lettura e di altri 
elementi diffusi nei codici, in particolare mixteca ed azteca, hanno 
spinto alcuni studiosi ad ipotizzare che le figure glifiche della Ventilla 
possano essere considerate l’antecedente più antico fino ad ora cono-
sciuto dei libros pintados dell’Altopiano Centrale 10.
Quasi tutte le immagini sono di profilo e rivolte verso il lato sinistro, 
per la qual cosa nel tentativo di guardarle di fronte l’osservatore deve 
collocarsi verso il lato nord guardando verso il sud; in questo modo 
è possibile vedere le figure di profilo orientate verso est.
Sulla cronologia gli studiosi mostrano ancora incertezze legate ai dubbi 
suscitati dallo stile e dalla tecnica di esecuzione delle figure glifiche 
che non sarebbero del tutto consoni alla tradizione pittorica teotihuacatl 
e, volendo trovare nell’architettura un criterio di collocazione tempo-
rale, sono giunti ad ipotizzare che la piazza e tutto il livello occupato 
dovessero essere stati coperti da un altro strato più tardo, andato di-
strutto per cause connesse con l’attività agricola. Rilievi stratigrafici, 
tuttavia, ne avrebbero indicato l’appartenenza ad una fase precedente 
l’ultimo momento di occupazione della città. In conseguenza del per-
manere di tali ordini di fattori, si è proceduto ad inserire i glifi in una 
periodizzazione compresa tra il 300 e il 450 d.C.
Secondo la loro distribuzione, le figure glifiche presentano tre varianti 
o livelli di rappresentazione: in un primo gruppo sarebbero collocate 
le immagini numerate dal numero 1 al 18, ordinate in rettangolo, se-
parate da linee rosse e disposte verso il lato sinistro, in modo tale che 
la lettura proceda da destra verso sinistra; un secondo tipo potrebbe 
essere individuato in quei glifi disposti dentro grandi quadri distinti 
da linee rosse, collocati nella parte centrale della piazza. Infine, una 
terza variante potrebbe comprendere immagini a gruppi di tre divisi 
da spazi rettangolari; in questa ultima forma è possibile che esista 
un diverso ordine di lettura rispetto alle altre, come è possibile che 
l’elemento di unione sia rappresentato dall’immagine di Tlaloc, ac-
compagnato da elementi simbolici differenti.
In relazione alle tematiche, al modo in cui sono espressi e al signifi-
cato definibile a prima vista, Rubén Cabrera Castro (cAbrerA cAstro 

10 Tale ipotesi viene formulata da Santoni nel 1995 e da Cabrera Castro nel 1996, il 
quale la ribadisce durante un incontro avuto con lui in occasione del XXII Convegno 
internazionale di Americanistica tenutosi a Perugia nel maggio del 2000. Il punto di 
vista verrà sostenuto anche a livello personale, come sarà meglio chiarito in seguito.
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r. 1996) ha fornito una possibile lettura dei glifi individuando vari 
sottogruppi, in particolare:
♦	 figure denominate “recipientes”, con varianti nelle rappresentazioni 

dovute alla compresenza di altri elementi, come gli uccelli;
♦	 figure di teste di canidi e felini, viste di profilo;
♦	 figure di uccelli, di profilo, completi di corpo, rappresentati singo-

larmente o all’interno di contenitori che fungono da nido;
♦	 personaggi umani sempre di profilo, la maggior parte dei quali 

raffiguranti l’immagine di Tlaloc, in cui si ripetono gli stessi ele-
menti: anteorejeras, orejeras di forma circolare con un pendaglio 
rettangolare, tocado (acconciatura) orizzontale, che ritroviamo alter-
nato con la testa del Serpente Piumato nel Tempio di Quetzalcoatl. 
Si tratta di varianti nella raffigurazione di Tlaloc, che comunque 
sono diffuse nei murali, nella ceramica e in alcune immagini rin-
venuti a Teotihuacan.

Tenendo conto delle varie proposte di classificazione ed interpretazio-
ne, si può individuare una serie di elementi (simbolici e glifici) sulla 
base del loro ripetersi, stilizzati e tipizzati, nelle diverse espressioni 
con l’impiego di tecniche e materiali differenti e della loro diffusione 
nell’ambito della tradizione teotihuaca ed in altri contesti culturali, 
ipotizzando una possibile spiegazione del loro significato.

Personaggio identificato in Tlaloc. 
Mostra i seguenti elementi: grandi 
orejeras, anteorejeras, tocado e voluta 
della parola, chiaramente riferibili alla 
tradizione teotihuaca; i primi due ne 
permettono il riferimento all’immagine 
di Tlaloc. Il Tocado di forma orizzon-
tale lo collega al serpente della facciata 
del Tempio di Quetzalcoatl e ad una 
divinità oaxaqueña chiamata da Caso e 
Bernal “Dios del moño en el tocado”. 

Rappresentazione di un cranio visto 
di profilo. Poco presente a Teotihuacan, 
è molto diffusa nell’iconografia mexica, 
forse indica un toponimo. Presenta una 
piuma come motivo ornamentale con 
bande orizzontali e reca un coltello 
nell’apparato mascellare.
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Borse di copal. Oggetti indossati ad 
uso rituale da sacerdoti, talvolta per 
uso bellico e nei matrimoni contratti tra 
signori di varie città. In lingua nahua 
xiquipilli, il glifo appare frequentemen-
te nei codici e nelle iscrizioni su pietra, 
stele presenti a Monte Albán.

Immagine di uno zacatapayolli. 
Recipiente rettangolare con una punta 
di maguey nella parte superiore, usato 
per conservare le puntas per l’auto-
sacrificio. Il motivo, rappresentato in 
alcuni murali teotihuaca, è molto fre-
quente nei codici di altre culture.

Uomo barbuto visto di profilo. 
Indossa come ornamento una orejera 
di forma circolare. La sua immagine 
potrebbe ricordare quella dell’uomo 
scheletrico con la barba della cultura 
di Cerro de las Mesas, anche se ci 
troviamo in contesti culturali differenti.

Colibrì visto di profilo. Immagine 
diffusa anche nella tradizione ceramica, 
in questo specifico contesto è poggiato 
su di un recipiente e reca nel becco e 
nelle estremità un elemento circolare 
che potrebbe indicare, a mio parere, 
gocce di giada o di acqua, come quelle 
presenti in altre iconografie (per esem-
pio La stele 1 de La Mojarra, pur trat-
tandosi di contesti culturali differenti).

Glifo chiamato nella tradizione teo-
tihuaca Ojo de reptil. Antica e diffusa 
rappresentazione nella Meoamerica. si 
incontra, per esempio, nella produzione 
materiale olmecatl e in quella tarda di 
Xochicalco, dove appare insieme al 
numero 9 e, pertanto, viene interpretato 
come 9 Viento o Ehecatl, che, secon-
do Caso, corrisponde alla nascita di 
Quetzalcoatl e al suo nome calendarico. 
A Teotihuacan è presente nella cerami-
ca, nella pittura murale, nella scultura 
e nei graffiti.  
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Glifi: a) del Movimento; b) virgola 
della parola; c) orme dei piedi; d) 
caracol. Si tratta di immagini proprie 
della tradizione teotihuaca, fortemente 
reiterate, che troveremo in altri contesti 
culturali, in particolare mixteca, riela-
borati ed “adattati” al nuovo universo 
simbolico.

Le pitture murali costituiscono un’ulteriore forma di scrittura se tenia-
mo conto del gran numero recensito, del perfetto o comunque buono 
stato di conservazione, della facilità di accedervi e, soprattutto, della 
ricchezza degli elementi e motivi riportati che si ricollegano anche 
ad altre tradizioni, non solo a quella teotihuaca. Sui muri grezzi 
degli edifici i Teotihuaca preparavano dei supporti, composti di un 
miscuglio di calce, di acqua e di sabbia di quarzo purissimo, che 
conferiva plasticità e brillantezza al composto e donava luminosità 
ai colori che lo ricoprivano, tale sostrato veniva steso diverso volte. 
Dopo aver applicato “l’intonaco”, gli addetti (probabilmente si trattava 
di pittori o artisti esperti o secondo una terminologia nahuatl Tlacuilo, 
pittori-scrittori) delimitavano con un bordo il disegno principale, ser-
vendosi di un filo, impiegato anche per tracciare linee dritte. 
La composizione pittorica era realizzata mediante dei frammenti di 
legno carbonizzato (corrispondente forse a quello che oggi è noto 
come “carboncino”), con un pennello e del nero fumo o ocre rossa, 
alla fine venivano applicati i colori secondo due diverse tecniche: a 
secco, cioiè su un supporto murale asciutto o a fresco, cioè su di 
un supporto murale ancora non asciutto. L’opera veniva rifinita nei 
contorni dei soggetti con una linea nera o rossa e nei colori con un 
lucidante, ancora oggi visibile.
Sembra che i Teotihuaca non avessero a disposizione un gran numero 
di colori, ma riuscivano con abilità e maestria a comporne una ricca 
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tavolozza. Fino ad oggi sono stati individuati 9 pigmenti, oltre il car-
bonato di calcio, di cui 6 ricavati direttamente nei dintorni della zona 
archeologica ed i rimanenti provenienti da luoghi esterni: l’ematite 
(ocre rossa), la limonite (ocre gialla), il cinabro (rosso vermiglio), la 
malachite (verde), l’azzurrite (blu), carbone legno (il nero fumo, il 
nero vegetale), il manganese (nero). Il cinabro e la malachite erano 
ottenuti mediante “operazioni commerciali”. 
Una testimonianza rilevante è stata rintracciata in un grande complesso 
architettonico, che gli archeologi hanno chiamato Techinantitla, ubica-
to all’interno del “Barrio de las pinturas saqueada”, posta a 400-600 
metri ad est della Piramide della Luna, contenente una concentrazione 
di pitture murali che recano un numero di glifi complessi, ripetuti in 
altri contesti differenti, alcuni dei quali riferiti al sistema di potere 
dominante a Teotihuacan, di cui non esistono precedenti nell’insieme 
delle pitture murali della città. Il ruolo dell’intera struttura non risulta 
ancora chiarito, potrebbe trattarsi di un complesso residenziale con 
carattere “semipúblico”, gestito da persone di alto rango o soprattutto 
un conjunto público o semipúblico dove la gente di rango risiedeva 
con i propri famigliari, responsabile di gestire i servizi preposti per 
le attività svolte all’interno (MiLLon r. 1991).
In una sezione frammentata di una pittura murale, nota con il nome 
di “Tocado de Borlas” per il tipo di acconciatura, risalta in modo 
evidente una serie di personaggi (fig. 5), figure principali caratterizzate 
da tale elemento, contornate da altre di dimensioni ridotte rappresen-
tanti oggetti ed animali – forse indicanti il nome o la funzione del 
personaggio o del suo gruppo – tutte procedenti nella stessa direzione. 
Il “Tocado de Borlas” in questo contesto incarna il simbolo del po-
tere e, specificatamente, parrebbe rappresentare il vessillo o insegna 
dell’incarico di un alto funzionario nell’organizzazione politica della 
città o emblema del rango di uno dei gruppi di elevata posizione 
sociale (MiLLon R. 1991).
Per la studiosa si trattava del gruppo di capi della città, oppure della 
cerchia di persone di alto rango che rivestivano un ruolo importante 
nelle relazioni diplomatiche, militari o commerciali, arrivando a rela-
zionare tali personaggi con il Dio della Pioggia.
In alcune delle ricostruzioni successive vengono considerati nell’am-
bito di una gerarchia e quindi i personaggi che indossano il tocado 
complesso (Gran Tocado) vengono identificati con i governanti sacri 
dedicati al servizio del Dio della Pioggia e alla guerra, dotati di po-
teri soprannaturali, che li rendevano in grado di utilizzare il rayo del 
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proprio Dio contro i nemici. I membri di minor rango, invece, erano 
addetti alle offerte propiziatorie e apparentemente rivestivano funzioni 
politiche (pAuLiyi z. 2001).
Nell’edificio a cui archeologi e studiosi hanno assegnato il nome di 
Tlacuilapaxco si incontrano frammenti di una pittura che è stata chia-
mata “Diosa Mayor”, dal personaggio raffigurato rappresentato con la 
bocca aperta e i denti in mostra, con le mani dalle unghie lunghe, 
con la gonna di giada. A qualche metro a sud del tempio principale, 
all’interno del complesso di Techinantitla, è possibile trovare altre pit-
ture murali raffiguranti il “Dios de la Lluvia”, meglio chiamato “Dios 
de la Tormenta”, appellativo derivante dalla raffigurazione diffusa a 
Teotihuacan in cui le figure di tale personaggio sono state rinvenute 
recanti in una mano l’effigie di un raggio o di un fulmine (Rayo).
La divinità nello stesso contesto è presente con diverse varianti: in 
una il volto, le braccia e le ginocchia sono dipinti di verde, mentre 
con una mano reca un oggetto ondulato riconoscibile nel fulmine o 
raggio e nell’altra una pianta di mais; in una seconda versione le 
estremità sono coperte con piume verdi e la mano sinistra è distesa 
nell’atto di trattenere un oggetto contenitore (fig 6; a; b). 
Gli insiemi pittorici di maggiori dimensioni, tra i più grandi del Mes-
sico preispanico, vegono considerati, comunque, quelli rinvenuti negli 
edifici di Atetelco, Tetitla, Zacuala e Tepantitla, di cui l’esempio più 
noto è rappresentato dalla pittura murale denominata “El paraíso de 
Tlaloc”, composta dalla dominante figura centrale, appunto Tlaloc, 

Figura n. 5. Techinantitla, rappresentazioni di figure con tocado de borlas (berrin K. 
1988).
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circondata da un susseguirsi di uomini intenti in varie attività , come 
il canto, il gioco, il ballo, immersi in ambienti lussureggianti, con 
abbondanza di acqua, fiori, piante, resi con una tecnica pittorica che 
basa il suo impatto espressivo sulla concertazione cromatica, in cui 
prevalgono le tonalità del rosso e del verde.

Figura n. 6. Techinantitla, Dio de la Tormenta rappresentato con un raggio o ful-
mine e una pianta di mais (a), e con le braccia e le ginocchia coperte di piume, 
(b) (MiLLon R. 1991).
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Non è possibile riferirsi a tutto il complesso di rappresentazioni come 
a libros pintados, in quanto farebbero pensare a manifestazioni estem-
poranee, realizzate senza riferimenti a convenzioni sottese all’utilizzo 
dello spazio, delle differenti immagini, del colore o di altri parametri. 
Tuttavia, uno sguardo più approfondito rivela che si può leggere il 
tutto come corrispondente ad un preciso ordine di idee, portatore di 
un messaggio, espresso tramite il rispetto di forme e criteri generali 
dentro i quali si pongono i vari elementi con la loro varietà: si può 
affermare, dunque, che ci si trovi davanti ad una forma di linguag-
gio con il quale si dava forma e si esprimeva l’Universo, il mondo 
simbolico e naturale.
Una riprova evidente proviene da altri supporti e contesti materiali, 
che hanno riportato alla luce elementi, motivi, immagini, simboli, in 
gran parte riconoscibili, ascrivibili all’interno della tradizione teotihau-
catl e ripetuti, rielaborati, anche da altri contesti culturali.
Mi riferisco alla ceramica, alla copiosità degli oggetti rinvenuti duran-
te gli scavi negli anni 1980-1982 da parte del Proyecto arqueológico 
Teotihuacán del Instituto Nacional de Antropología e Historia nella 
Ciudadela. 
Nella piazza a nord è stato scoperto un laboratorio di manufatti in 
ceramica, lavorati con la tecnica del moldeado, destinati al consumo 
interno e all’esportazione, a conferma della prevalenza dell’attività ar-
tigianale e manufatturiera a Teotihuacan. Gli oggetti, realizzati dal 650 
al 750 d.C., utilizzati per uso domestico, suntuario, rituale, recavano 
elementi ricollegabili a diverse tipologie di classificazione. Insieme a 
motivi zoomorfi (animali marini e acquatici, la chiocciola e le con-
chiglie (il caracol), gli uccelli, il giaguaro, di cui in particolare erano 
evidenti le fauci e gli artigli, il cane, l’anatra (che porta a pensare 
alla ceramica dell’Altopiano, di Cuicuilco,Tlatilco, ecc.), il gufo, la 
scimmia, troviamo motivi fitomorfi (piante, fiori, frutti e soprattutto 
mais), motivi riferibili a Tlaloc, al Serpente Piumato, a Xipe Totec, 
e al personaggio conosciuto come Huehueteotl o Dios Viejo del Fue-
go. Infine, figurano altri oggetti di varia tipologia e glifi tipici della 
tradizione teotihuaca, come la virgola o voluta della parola, l’ojo de 
reptil, il segno del Movimento ed altri.
Le stele, materiale ampiamente diffuso in tutta la Mesoamerica, non 
hanno ricevuto, al contrario, molta attenzione da parte dei Teotihuaca, 
forse per la loro “scarsa attitudine” a voler improntare gli edifici di 
fatti appartenenti alla storia della città o forse perché preferirono a 
questa tecnica quella dell’affresco. 
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Se consideriamo, inoltre, sia i glifi risalenti alla fase finale della 
“Città degli Dei”, incisi sul Tempio di Quetzalcoatl a Xochicalco e 
sulle steli 1, 2, 3 dello stesso sito, sia la diffusione notevole che ebbe 
l’amatl, la corteccia d’albero su cui venivano scritti i codici, tradizione 
molto diffusa presso i Mixteca e gli Azteca, notiamo chiari riferimenti 
all’iconografia teotihuaca e siamo spinti ad ipotizzare che nell’area 
dell’Altopiano si fosse sviluppato un sistema simbolico-grafico che 
fu proprio quello che, rielaborato, integrato e ampliato dall’esperienza 
culturale dei Mixteca, ha poi dominato in Mesoamerica negli ultimi 
sei secoli dell’era cristiana.
Una tale proposta può essere coerente con l’ipotesi di ricostruzione 
storica elaborata da John Paddock (1989), secondo la quale un’etnia 
affine alla Mixteca avrebbe costitutito la componente di base della 
cultura teotihuacatl, sottolineando lo stretto legame e il continuum 
spazio-temporale tra le varie culture succedutesi nel panorama meso-
americano. Altri studiosi propendono per riconoscere nei glifi della 
Ventilla radici stilistiche dell’iconografia maya e zapoteca. 
Rimangono sicuramente da chiarire alcuni aspetti di rilievo, attinenti 
al significato e all’interpretazione che le figure glifiche hanno avuto 
per coloro che le avevano raffigurate, al metodo di lettura, all’inse-
rimento all’interno di un sistema di scrittura di riferimento – alcuni 
studiosi ritengono che contengano elementi di scrittura senza testo o 
con un testo molto breve – a chi fossero i fruitori. Circa il signifi-
cato, gli archeologi, che hanno contribuito agli scavi, hanno sugge-
rito diverse ipotesi: i glifi potrebbero essere insegne di personaggi 
di rilievo, che segnalano il luogo della posizione assunta durante le 
riunioni; potrebbero indicare luoghi geografici, toponimi collegati al 
sito, oppure è stato ipotizzato che il sito possa essere stato un luogo 
di apprendistato, in cui si insegnavano la scrittura, la religione ed altri 
elementi connessi col mondo della rappresentazione simbolica, con la 
funzione di controllo ideologico sulla società. 
Occorre tenere conto anche di alcuni fattori riconducibili all’organiz-
zazione della città e al modo di concepire e vivere l’universo naturale 
e simbolico. Era la casta sacerdotale che concentrava su di sè il potere 
politico e la produzione intellettuale, raggiungendo un alto prestigio 
ideologico-sacrale e la stessa avrebbe potuto volere che i glifi fossero 
dipinti per rafforzare il proprio ruolo e, quindi, la propria azione di 
controllo (in altri contesti gli stessi sacerdoti erano tra i pochi capaci 
di “compilare” i libros pintados) e, nel contempo stesso, la potenza 
di Teotihuacan nell’ambito mesoamericano. 
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Inoltre, il ritrovamento delle figure glifiche nel complesso residenziale 
potrebbe far pensare che i signori di un certo rango, coinvolti nell’am-
ministrazione della città, fossero, almeno loro, in grado di compren-
dere e utilizzare quel tipo di simbologia scritta: non sarebbe un caso 
isolato nel panorama culturale della Mesoamerica, se pensiamo che, 
per esempio presso i Mixteca, erano i signori che governavano le 
città-stato a commissionare agli scriba la stesura dei codici, in parti-
colare quelli storico-genealogici. 
L’evidenza di caratteristiche ed elementi diffusi anche altrove, come 
il segno “4 Movimento”, la rappresentazione di profilo, la presenza 
di linee rosse che contribuiscono a guidarne la lettura, dovrebbe in-
durre a pensare all’esistenza di un tipo di scrittura a Teotihuacan, pur 
mancando elementi certi di decifrazione e un corpus grafico unitario 
e compatto. 
Per ultimo, a completamento del percorso, è importante non trascu-
rare alcuni riferimenti al mondo ideale e filosofico che ha guidato 
l’ispirazione teotihuaca, per risalire di conseguenza all’intima natura 
delle opere stesse. Fulcro del sistema di credenze può considerarsi “el 
humanismo quetzalcoatliano” (séJourné L. 1993 [1963]) che ha come 
presupposto il riconoscimento della divinità del Sole testimoniata dai 
miti, dai rituali, dai segni grafici e dimostrata anche da considerazioni 
linguistiche:

«[…] Téotl dios – el dios sin más, el dios por excelencia – es el sol. 
La puesta del sol se llamaba téotl ac, el dios se hundió en la tierra. Y 
en los jeroglificos de los nombres de poblaciones la sílaba teo queda 
expresada por la imagen del sol o de medio sol [...]» (seLer e. in 
séJourné L. 1993[1963]: 132).

Tuttavia, il mondo dell’immaginario ha ripetutamente insistito sull’av-
ventura umana tale da trasformare l’uomo in Sole, in contrasto con 
l’assunto di qualsiasi altra religione secondo il quale la natura del 
Creatore è sempre differente da quella della sua creatura. L’uomo si 
trasforma in divinità, vale a dire che scopre una nuova dimensione 
dell’essere umano, nel senso che la trasformazione non si attua per 
interventi soprannaturali, ma è una certezza che orienta l’intenzionalità 
dell’agire. L’uomo è l’unico artefice in grado di liberare il dinamismo 
nella materia, di imprimerle il movimento e da lui dipende il tornare 
o meno all’inerzia originaria: a questa responsabilità sarebbe connes-
sa la grande abbondanza di opere prodotte, che a Teotihuacan, dopo 
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anni di scavi, dice la Séjourné, tornavano alla luce come nei primi 
tempi “con la regularidad de frutos naturales”. Tutto questo fervore 
trova ulteriore incentivo nella pratica, quasi un “rito di rinnovazione”, 
che richiedeva che periodicamente, ogni 52 anni, venissero demoliti 
tutti gli edifici per ricostruirne degli altri perpetuando in tal modo il 
processo di trasformazione.
A tal proposito vale la pena lasciarsi guidare dalla stessa vivida elo-
quenza dell’Autrice: 

«[..] En Teotihuacán, por ejemplo, donde las casas estaban ente-
ramente pintadas al fresco, las paredes truncadas y sepultadas son 
con frecuencia verdaderas obras de arte. Enfrente de esas pinturas 
de colorido aún brillante despues de dos mil años de existencia, se 
comprende que sólo una fe ardientamente vivida en la potencia del 
espíritu creador, podía acordar la fuerza de atentar contra obras cuya 
mutilación non es tan dolorosa como la de un ser vivo. Esta libertad 
interior hacia objetos sobierbios lleva lógicamente a concluir que 
el valor de redención atribuido a la obra, residía no en la cosa en 
sí, como en nuestras sociedades materialistas, sino en el proceso de 
su creación, en el impulso que convierte la materia inerte en forma 
ideales [..] En ningún momento se le confunde con esas verdades 
mismas. Esta alternancia de producción intensiva y de aniquilamiento 
sistemático pone una vez más en rilieve el talento singular que tenían 
esos pueblos de no perder nunca de vista la situación metafísica del 
hombre, y de responder con ímpetu a los múltiples desafíos planteadas 
por el momento histórico: luchan por dominar el espacio por medio de 
sus obras, pero lo trascienden sin cesar, proyectándolas en un tiempo 
del que se erigen en reguladores. Son ellos, y no fuerzas ciegas, los 
que decretan el ciclo al cabo del cual las cosa, después de haber 
cumplido su etapa hacia la plenitud universal, son reemplazadas por 
otras con igual destino» (séJourné L. 1993 [1963]: 156).

4.4 Il codice grafico zapoteca
Tra i sistemi di scrittura presenti in Mesoamerica quello zapoteca 
costituirebbe la più antica testimonianza diretta dell’esistenza di un 
codice grafico, le cui le prime manifestazioni tangibili si possono 
collocare intorno al 600 a.C. nella Valle di Oaxaca. L’evoluzione di 
questo codice, rispetto alle tematiche e alle caratteristiche, può essere 
rintracciata ripercorrendo le cinque fasi in cui può considerarsi arti-
colata la storia della cultura zapoteca e, in particolare, della città di 
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Monte Albán, massimo centro di produzione e sede permanente per 
1500 anni di tale cultura (660 a.C.-900 d.C.). Sorto in epoca imme-
diatamente posteriore al tracollo olmeca, Monte Albán fu partecipe di 
tutte le tappe evolutive ravvisate nelle vicende storiche della cultura 
zapoteca 11.
La scrittura zapoteca trova la sua manifestazione privilegiata soprat-
tutto nelle iscrizioni su monumenti litici e nei dipinti parietali delle 
tombe diffuse nella Valle di Oaxaca, materiali che garantivano una 
lunga sopravvivenza nel tempo e che venivano più volte utilizzati nel 
caso di deterioramento, con la conseguenza che non è improbabile che 
si possa incorrere in errori di interpretazione testuale o cronologica, se 
non si tiene conto del contesto di riutilizzazione dei materiali stessi o 
non risulti comprensibile. Occorre ricordare che, in realtà, la pratica 
di ricostruire su edifici o supporti già utilizzati era molto diffusa nel-
la Mesoamerica, come si è già detto a proposito della consuetudine 
teotihuaca. 
Gli studiosi, senza troppe esitazioni, hanno dichiarato l’esistenza di un 
codice grafico presso i Zapoteca. Dagli elementi dedotti dalla docu-
mentazione interpretativa e critica consultata, le spiegazioni sarebbero 
da ricondurre sia alla correlazione ravvisabile tra la distribuzione 
geografica di parlanti zapoteca e la corrispondente distribuzione di 
esempi di scrittura, sia al contesto sociopolitico di coloro che ne usu-
fruivano, richiamando le interrelazioni tra lingua, cultura e pensiero, 
per cui ogni sistema di scrittura – in quanto forma di espressione 
comunicativa – ha una propria vita, se riferito alle altre componenti 
culturali presenti all’interno di un ambiente sociale, politico e in un 
contesto storico.
Le prime forme di scrittura zapoteca comparirebbero contemporane-
amente allo sviluppo dei primi centri urbani a cura delle differenti 

11 La storia del popolo zapoteca viene identificata dagli studiosi con le vicende di 
Monte Albán, il loro centro culturale più importante. Secondo la periodizzazione 
cronologica elaborata da Milena Cattaneo e Romolo Santoni all’interno del Progetto 
di ricerca “Ruta de l’Obsidiana 1994/98”, si possono distinguere cinque fasi: dopo 
la fondazione di Monte Albán (Monte Alban I), si susseguirono le altre quattro che 
vedranno, dopo la fine dell’influenza da parte olmeca e di Cerro de la Mesas (Fase I), 
l’avvicendamento del momento regionale (Fase II), dell’esperienza teotihuaca (Fase 
IIIA) e del periodo di massimo splendore (Fase IIIB) fino all’abbandono della città, 
che verrà adibita a cimitero. Alcuni studiosi fanno riferimento ad una V Fase in 
relazione al consolidamento come centro di potere della città di Mitla, e di altri siti, 
come Yagul e Lambityeco (spencer C.S.-redMond E. 2004).
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comunità zapoteca insediate nella Valle, i quali centri furono inte-
ressati da un significativo aumento demografico e da un incremento 
delle diverse attività all’interno delle comunità. Tutto ciò col tempo 
produsse modificazioni e trasformazioni tali che generarono specia-
lizzazioni e quindi differenze e competizioni tra i diversi centri, con 
vicissitudini storiche a volte anche divergenti, per cui accanto alla 
scomparsa di alcuni di essi si assistette alla formazione di altri, all’e-
mergere rigoglioso di taluni si accompagnava il declino di altri. Anche 
il più grande di essi, Monte Albán, seguì una sua specifica evoluzione 
e parabola, costituendo per almeno 15 secoli il principale punto di 
afflusso delle genti zapoteca, anche delle stesse comunità limitrofe, 
soprattutto in occasione di particolari ricorrenze. 
Considerando proprio il caso di Monte Albán, si può presumere che, 
nella fase di edificazione della comunità, le élite, nell’intento di pro-
muovere la coesione locale e rendere percepibile la differenza rispetto 
agli altri gruppi, si servissero di simboli visibili che potessero essere 
bene riconoscibili per la gente locale, che li avrebbe associati alla città 
stessa. La scrittura in luoghi pubblici attraeva la gente che guardava e 
commentava: un tale sistema non sarebbe stato solo un meccanismo 
per garantire l’integrazione delle persone nell’unità politica della città, 
ma soprattutto uno strumento efficace per creare e rafforzare l’identità 
etnica. 
In un secondo momento la funzione della scrittura venne modifi-
candosi nel senso che si restrinse sempre di più all’ambito priva-
to, esclusivo delle classi elevate, delle loro relazioni politiche e di 
parentela. Possiamo pensare che, quindi, perse gradualmente la sua 
iniziale connotazione di collante culturale trasformandosi da elemento 
di unificazione in motivo di frammentazione, in quanto le élite ne 
circoscrissero la funzione al rafforzamento del loro potere all’interno 
della comunità e quindi all’istituzione di relazioni ed accordi con 
le élite di altri centri, con la conseguenza di provocare nel tempo 
divisioni e contrapposizioni con inevitabili ripercussioni sull’organiz-
zazione sociopolitica.
Si cercherà brevemente di ripercorrere le principali tappe di questi 
cambiamenti che interessarono le relazioni tra la scrittura e il contesto 
sociopolitico nelle diverse fasi della storia zapoteca, facendo partico-
lare riferimento naturalmente al suo centro principale, Monte Albán 12.

12 Si conosce a grandi linee la sequenza dello sviluppo sociale e politico della Valle 
di Oaxaca. Dopo 2000 anni di stanziamento di gruppi nomadi di cacciatori-racco-
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Il più antico tra i monumenti di pietra incisa conservati nella Valle 
di Oaxaca viene collocato intorno al 1000 a.C., anche se i primi glifi 
risalirebbero al periodo compreso tra il 600 e il 200 a.C. Scavi ar-
cheologici recenti hanno dimostrato che la fase I (1250-600 a.C.) – in 
cui la regione di Oxaca è inserita nel panorama ideologico olmeca – e 
la II di Monte Albán (600 a.C.-100 d.C.) siano state il periodo con il 
maggior numero di costruzioni di monumenti in pietra (più di 300), 
corrispondente al momento dello sviluppo e dell’espansione della città, 
la quale stabilisce il suo centro nella Plaza Principal, fiancheggiata 
dalle Piattaforme Nord e Sud e da strutture ed edifici ai lati est, ovest, 
più volte ed in varie circostanze costruiti e ricostruiti. 
Una delle prime strutture pubbliche edificate è l’edificio L apparte-
nente alla III fase di Monte Albán, situato nell’angolo sud-occidentale 
della piazza, rimasto parzialmente sepolto sotto strati di costruzioni 
successivi fino al 1931, quando i suoi resti furono scoperti durante 
gli scavi archeologici sul sito. 
Tutto il materiale disponibile repertato (parti restanti della struttura) 
e prodotto (fotografie e disegni) consente di affermare che la facciata 
originale presentasse all’inizio una grande galleria di figure di pietra 
– forse in numero di centinaia – ordinate su quattro file sovrapposte: 
nella più bassa delle quattro, ogni figura era in piedi e guardava verso 
destra, nella fila superiore le immagini erano disposte orizzontalmente, 
nella successiva ancora le figure erano nuovamente disposte vertical-
mente, ma guardavano verso sinistra, le figure della fila più bassa, più 
vicine all’osservatore si presentavano maggiormente elaborate, essendo 
alcune di esse ornate con collane, orecchini e complesse acconciature. 
Le figure – tuttora perfettamente visibili – sono di uomini nudi in 
posture molto particolari e diverse, con gli occhi chiusi, in atteggia-
mento quasi grottesco, con i genitali in evidenza ed in alcuni casi con 

glitori, intorno al 1500 a.C. si formarono dei piccoli villaggi agricoli, in cui fino al 
500 a.C. si ebbe un progressivo incredibile aumento demografico con ripercussioni 
sulla complessità sociale e politica. Questo processo ebbe il suo momento culminante 
nella fase chiamata dagli archeologi “Rosario” (700-500 a.C.), in cui fiorirono piccole 
circoscrizioni territoriali rivali fra loro, comprendenti villaggi con strutture civiche 
o cerimoniali e piccoli “borghi”, in genere privi di tali edifici. Intorno al 500 a.C., 
con la scomparsa o la riduzione dell’estensione di molti di quei centri di potere (il 
più grande ed importante era il sito di San José Mogote nella Valle di Etla), su una 
collina al centro della Valle di Oaxaca fu fondata la città di Monte Albán, che verrà 
occupata per quasi 2000 anni e che divenne la comunità dominante di tutta la Valle 
e il maggior centro della cultura zapoteca.
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volute di sangue fuoriuscenti da ferite (fig. 7 a, b). Su queste figure 
sono state formulate varie ipotesi di cui portano traccia i nomi via 
via assegnati, di cui il più famoso – ma anche il più banale e meno 
attendibile – è quello di danzantes (lo stesso edificio che ospita le 
figure viene chiamato Los Danzantes) e poi ancora nadadores, “sacer-
doti estatici”, per non parlare delle più volte segnalate e sottolineate 
“anomalie mediche”. Michael D. Coe nel 1962 identificò tali perso-
naggi come prigionieri uccisi o sacrificati ritualmente, facendo riferi-
mento ad una convenzione sul modo di presentare i prigionieri molto 
comune nell’iconografia mesoamericana e cioè quella della evirazione. 
Al contrario, oggi altri studiosi ipotizzano che alcune di queste figure 
possano riferirsi a rappresentazioni di cacique o dirigenti della Valle 
che furono puniti in tal modo per non aver sostenuto la fondazione 
di Monte Albán come massimo centro della Valle. 
Joyce Marcus ha ipotizzato che tutte le figure fossero state scolpite 
approssimativamente nello stesso periodo e sistemate in origine nella 
posizione sopra descritta, suggerendo che deve essersi trattato di una 
delle opere più imponenti legata a tematiche militari della Mesoame-
rica (MArcus J. 1980). La maggior parte degli studiosi, comunque, 
ritiene che tali rappresentazioni siano espressioni collegate alla dimo-

Figura n. 7. a, b, Monte Albán, Los Danzantes, particolari (foto Rossi).

a) b)
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strazione del potere di cui si servirono le élite di Monte Albán per 
mostrare e confermare la propria forza 13. 
Un altro monumento zapoteca, il più antico conosciuto, antecedente 
alla fase I, che mostra evidenti somiglianze con il tipo di rappresenta-
zione dei Danzantes, è stato rinvenuto a San José Mogote, un centro 
civico-cerimoniale appartenente alla fase di Rosario, situato ad una 
quindicina di km. da Monte Albán. Noto come Monumento 3, mostra 
un personaggio nudo in posizione scomposta che reca nelle gambe un 
punto, indicante il numerale 1, a cui si accompagna il glifo zapoteca 
xoo, che avrebbe il significato di “Terremoto” o “Movimento”, forse 
ad indicare il nome dell’individuo.
Tornando all’edificio L, al suo interno, precisamente all’estremità 
meridionale della galleria, ospita anche due pietre incise, conosciute 
come Stele n. 12 e Stele n. 13, che riportano uno dei più antichi testi 
glifici noti della città e per il momento il più antico della Mesoame-
rica. Il testo diviso in due colonne, presumibilmente appartenenti ad 
un unico corpus, mostra glifi calendarici e di altro tipo intercalati tra 
loro: tra i primi, alcuni sembrano essere segni di giorni, altri forse 
sono riferiti ai mesi, come per esempio l’ultimo glifo della seconda 
colonna che compare in altri monumenti di Monte Albán associato a 
numeri superiori al 13 14. I glifi non calendarici presentano, partendo 
dall’alto, parti di mano che sono stati classificati come “Composti di 
mani” e sono diffusi anche in altri sistemi di scrittura come quello 
maya ed azteca in cui indicherebbero parti di verbi. Nel caso specifico 
della cultura zapoteca, non essendo stato possibile fornire una lettura 

13 Secondo Santoni (2012) lo stile dei personaggi del tempio non dovrebbe essere olmeca, 
ma dovrebbe appartenere alla fase della “Cultura di Cerro de las Mesas”, come viene chia-
mata dal gruppo di ricerca “Ruta de l’Obsidiana”, in quanto, pur se in stile “olmecoide”, 
in queste immagini in realtà si assiste ad un distacco dal patrimonio iconografico simbolico 
e perfino da taluni stilemi del Popolo del Giaguaro, e anche dal mondo simbolico e dai 
contenuti culturali fondamentali elaborati da esso. 
14 Il sistema calendarico mesoamericano si incentrava sulla combinazione di due 
calendari, uno di tipo sacro/rituale di 260 giorni riuniti in 13 gruppi di 20 giorni 
– per cui nessun giorno poteva essere associato ad un numero maggiore del 13 – ed 
uno profano o solare di 365 giorni diviso in 18 lune o mesi, ciascuna di 20 giorni, 
più 5 considerati nefasti, per cui i segni di mesi potevano essere associati a numeri 
fino al 19. I due calendari, che si ripetevano ciclicamente, andavano a coincidere 
ogni 52 anni. Misurare il tempo corrispondeva all’esigenza, diffusa e comune presso 
tutti i popoli mesoamericani, di controllare e vivere a fondo il proprio Universo 
materiale e simbolico.
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completa e dettagliata univoca, l’ipotesi più convincente è quella che 
sostiene si possa trattare di verbi indicanti azioni (fig. 8) 
Nella II fase di Monte Albán, la cultura espressa da questo centro 
estese la sua influenza politica, economica, culturale al di fuori della 
Valle di Oxaca, mentre si registrava un notevole incremento demo-
grafico e si erigevano nuovi edifici. La maggiore di queste nuove co-
struzioni viene considerata la struttura Templo J – riconoscibile dalla 
pianta piuttosto insolita ed unica a forma di freccia o pentagono che 
potrebbe essere una interpretazione architettonica del glifo dell’anno 
composto da una A e O intrecciati – ubicato verso la parte sud della 
Piazza, all’interno della quale sono state rinvenute oltre 40 lastre di 
pietra scolpita. 
Secondo Joyce Marcus, Alfonso Caso ed Ernesto González Licón 
la maggior parte di queste “lastre di conquista” presenta i seguenti 
elementi: 
♦	 un glifo di “collina” o “località” che significherebbe “la Collina 

di” o “il Luogo di”, 
♦	 uno o più glifi al di sopra del precedente, indicanti evidentemente 

il nome del luogo o della collina;

Figura n. 8. Monte Albán, Edificio L, Piazza Principale, Stele 12, 13 (MAr-
cus J. 1980).
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♦	 una testa umana capovolta, con acconciatura diversa per ogni la-
stra, posizionata al di sotto del glifo del luogo, ad indicare proba-
bilmente i sovrani delle aree assoggettate a Monte Albán (per cui 
le acconciature servirebbero a contraddistinguere le varie regioni). 

Occasionalmente alcune lastre recano un testo glifico che, nella ver-
sione più completa, include segni dell’anno, del mese, del giorno ed 
altri glifi calendariali che, forse, sarebbero connessi al tempo in cui 
quel determinato luogo fu assoggettato. 
Tali ipotesi troverebbero una valida conferma nella somiglianza tra 
i glifi di località e le descrizioni zapotecatl presenti in documenti 
posteriori. Sulla base di questa analogia si potrebbe suggerire che le 
oltre 40 lastre di pietra rappresentino per esempio targhe di confine, 
che segnavano i limiti dell’estensione territoriale della città di Monte 
Albán nella seconda fase della sua storia. Un’altra ipotesi suggerita 
da altri studi si fonda sulla comparazione dei glifi presenti sulle la-
stre con il Codice Mendoza 15 dalla quale risultano somiglianze con 
quattro glifi di luoghi contenuti nel codice – Miahuapan, Cuicatlán, 
Totopepec (l’odierna Tutupepec) e Ocelotepec – circostanza che ha 
indotto a sospettare che potessero essere le versioni azteca di nomi 
di località zapoteca. 
Il Templo J, chiamato anche El Observatorio, presentava dunque al 
suo interno delle immagini riferite al contesto ideologico connesso 
alla gestione del potere politico, il cui messaggio è rivolto non solo 
alla classe dirigente di Monte Albán, ma a tutti coloro che avevano 
accesso alla Plaza Principal. In queste prime fasi, infatti, la scrittu-
ra come la religione svolgeva da una parte il ruolo di appoggiare e 
rafforzare il potere e il controllo sul territorio e dall’altra di suscitare 
impressione ed incutere timore alla stessa gente di Monte Albán, 
sede del potere. Non a caso i principali temi presenti sulle incisioni 
di questo periodo sono relazionati a soggetti militari, allo spazio e al 
tempo, con i relativi glifi calendariali e toponimi in modo che tutto ri-
sulti impregnato di un forte carattere storico. È importante considerare 
come una delle principali componenti atte a determinare lo sviluppo 
del sistema di scrittura nella Valle di Oaxaca rispondesse proprio 
all’esigenza di osservare i cicli astronomici, di misurare il tempo, in 
generale di maneggiare il calendario, che comportava la possibilità 

15 documento azteca del Cinquecento in cui sono elencate le località di Oaxaca che 
versavano tributi ai signori mexica. 
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di affermare l’egemonia da parte delle élite, di orientare gli edifici, 
di attribuire in sostanza alla presenza umana un minimo di controllo 
sull’Universo e la facoltà di creare storia. 
Durante queste prime fasi di consolidamento si hanno poche te-
stimonianze di scrittura in altri siti. Fra queste, oltre al già citato 
Monumento 3 di San José Mogote, possiamo individuare i monoliti 
di Dainzú raffiguranti giocatori del Tlachtli (o “Gioco della Palla” 
mesoamericano) e i monoliti incisi di San Martín Huamelulpan nella 
Mixteca Alta, che riportano glifi indicanti giorni con numerali, pro-
babilmente per rappresentare nomi di individui o date significative, e 
costituiscono una parte dei pochi esempi di scrittura zapoteca docu-
mentata nella regione mixteca tra il 500 a.C. e il 250 d.C. 
Durante la I fase della loro storia i Zapoteca costruirono un quartiere 
nella periferia occidentale della città di Teotihuacan, la quale esercitò 
una forte influenza sulla scrittura e sulla cultura zapoteca in generale 
durante la fase III (A e B) di Monte Albán (100 d.C.-800/900 d.C.). 
Fu proprio in questa fase che il “Popolo del zapote 16 raggiunse la 
sua massima espansione, vivendo il proprio momento di apogeo. Nel 
periodo III A (100 d.C.-500/650 d.C.) tutto il sistema di relazioni che 
venne ad istituirsi tra Monte Albán e Teotihuacan generò delle ine-
vitabili influenze reciproche sulla produzione artistica delle due città, 
nella ceramica così come nelle pitture murali e nei monumenti litici, 
interessando anche lo stile e gli elementi strutturali.
Il complesso architettonico più rilevante di tale periodo, attestante il 
legame culturale tra le due città, viene identificato nella Piattaforma 
sud della Plaza Principal, che presenta la forma di piramide tronca, 
ai quattro angoli della quale erano collocati un certo numero di monu-
menti in pietra, otto dei quali riecheggiano i temi militari delle prece-
denti testimonianze. Sei di questi monumenti rappresentano prigionieri 
con le braccia legate dietro la schiena accompagnati da un glifo di 
collina, che ne indica probabilmente il luogo di origine, ed i rimanenti 
due presentano personaggi, forse capi zapoteca, in eleganti costumi e 
armati di lance. Negli anni ’50 si scoprì che quattro dei monumenti 
litici, oltre alle figure umane e ai glifi di collina, presentavano altre 
iscrizioni sui bordi ed in altre parti e si è provveduto ad identificarli 
come Stele n. 1 (posizionata nell’angolo nord-est), Stele n. 7 (angolo 
sud-ovest), Stele n. 8 (angolo sud-est) e la Estela lisa (ovvero stele 

16 Il zapote è un frutto tipico della zona della Valle di Oaxaca e il nome “zapoteca” 
deriva proprio da esso.
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liscia, posizionata nell’angolo nord-ovest), la quale ultima, in realtà 
costituiva una nona stele, che si pensava non presentasse alcuna figu-
ra, ragione che spiega il nome assegnatole (fig. 9).
Le scritte incise sui bordi dei quattro monoliti contengono informa-
zioni molto simili, anche se espresse in modi diversi, riferite a perso-
naggi, di cui si forniscono anche i nomi, divisi in gruppi di quattro e 
raffigurati nell’atto di lasciare una località rappresentata con modalità 
che ricordano lo stile architettonico dei templi decorati di Tetitla, un 
distretto di Teotihuacan. I personaggi sono riccamente abbigliati e pre-
sentano un tipo di acconciatura definita “a infiorescenza”, che ricorda 
il tipico piumaggio teotihuaca, identificato da Joyce Marcus come un 
possibile elemento distintivo di ambasciatori, diretti in un luogo chia-
mato dalla studiosa “Collina dell’1 Giaguaro” – nome probabilmente 
riferito all’intero sito di Monte Albán o ad una sua parte – dove 
vengono accolti da un funzionario (MArcus J. 1980). L’ipotesi più 
probabile ritiene che l’intera rappresentazione possa riferirsi alla visita 
di otto viaggiatori o ambasciatori in coincidenza dell’inaugurazione 
della Piattaforma sud, dal momento che sono state rinvenute anche 
delle offerte in tre angoli della struttura. 17

L’esame attento delle stele fa emergere gli elementi distintivi di ognu-
na, in modo da poter far risaltare sia quelli ascrivibili all’interno delle 
espressioni iconografico-simboliche precedenti, in particolare teotihua-
ca, sia quelli considerati propri della tradizione zapoteca. 
♦	 Estela lisa (fig. 9, in alto): vi compaiono quattro personaggi, ri-

volti verso destra, individuabili dai loro nomi che, procedendo da 
sinistra verso destra, risultano essere “13 Nodo”, “9 Scimmia”, 
“1 Gufo” e “Triplice Voluta”: prima di questo elemento, mol-
to diffuso nella tradizione teotihuacatl; compare il toponimo di 
“Collina 1 Giaguaro”. Di fronte ai personaggi, all’estrema destra 
è rappresentata un’altra figura, che farebbe pensare ad un signore 
zapoteca in abiti regali e con un copricapo dal ricco piumaggio 
in cui è riconoscibile l’elemento iconografico del “Dio dal lun-
go naso”, elemento che ci ricollega alla cultura di Cerro de Las 

17 Jorge Acosta, archeologo dell’inAh, studiando le iscrizioni riportate sulle quattro 
stele, ebbe l’occasione di trovarsi di fronte a scrigni di offerte in pietra collocati in 
tre dei quattro angoli della piattaforma contenenti manufatti in giada, ceramica e 
conchiglie di mare chiaramente appartenenti alla fase Monte Albán III A.
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Mesas 18, identificato dal proprio nome “8” seguito da un glifo non 
ancora decodificato. Nella stele sono presenti anche altri elementi 
o glifi, che vengono identificati come: il glifo “C”, come è stato 
chiamato da Alfonso Caso per indicare il luogo o la collina, il 
glifo delle “orme”, che troviamo diffuso a Teotihuacan e tra i 
Mixteca, che sta forse ad indicare il viaggio e la provenienza da 
un luogo straniero, il glifo raffigurante un essere anfibio, elemento 
diffuso nell’iconografia mesoamericana in generale (in questo caso 
specifico si tratta forse di una tartaruga con gli occhi cerchiati), il 
glifo del gufo, ricorrente tra quelli dei giorni del calendario rituale 
individuati da Caso nella scrittura zapoteca e rinvenuto anche nella 
zona nuiñe. 

♦	 Stele n. 1 (fig. 9, seconda iscrizione): i visitatori non sono visibili 
ma riconoscibili dai loro nomi che, guardando da sinistra verso 
destra, sono stati identificati in “13 Nodo”, “3”, seguito da un glifo 
che sembrerebbe quello di luogo o di collina” e “9 Scimmia”, al 
quale sono associati il glifo di un tempio dallo stile achitettonico 
che ricorda il distretto teotihuacatl di Tetitla e il riferimento ad un 
viaggio sotto forma di orme ascendenti; il quarto nome appariva 
forse in fondo a destra, ma la parte dell’incisione è andata perduta, 
anche se in quell’elemento che risulta visibile e che potrebbe far 
pensare ad un copricapo, è possibile rinvenire la figura del “Dio 
dal Lungo Naso”. 

♦	 Stele n. 8 (fig. 9, terza iscrizione): i personaggi, che non sono vi-
sibili anche in questo caso, sono rappresentati da un nome calenda-
riale, da un soprannome, da un elemento (sulla destra) che farebbe 
pensare ad un incensiere sormontato da un’acconciatura “ad infiore-
scenze” nello stile teotihuaca; l’ultima immagine nell’estrema destra 
comprende il toponimo noto come glifo del luogo o di collina, il 
glifo “C” di Alfonso Caso, che internamente presenta il segno della 
“Triplice Voluta”, molto diffuso, come già ricordato, nell’iconogra-
fia di Teotihuacan e, pertanto, potrebbe riferirisi alla città. Tre dei 
nomi dei personaggi possono essere interpretati come “5 Turchese 
[?] [glifo D di Caso]”, “12 Cranio” e “7 [?] [glifo N di Caso]” 19.

18 La presenza di elementi che ci riportano alla cultura di Cerro de las Mesas, frutto 
dell’espansione che caratterizzò la storia della zona istmica nei secoli precedenti la 
nostra era, pur impregnando di sé l’iconografia e simbologia zapoteca, non cambiò 
in modo sostanziale il locale codice grafico.
19 Il punto interrogativo indica che l’identificazione del numero o del nome del glifo 
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♦	 Stele n. 7 (fig. 9, in basso): vi troviamo gli stessi viaggiatori/ 
visitatori della stele precedente, riconoscibili dai nomi calendaria-
li, anche se visibili e presentati in modo diverso. Tutti mostrano 
l’acconciatura “a infiorescenze” che spingerebbe a interpretarli 
come inviati di Teotihuacan, ed indossano costumi cerimoniali. 
Tre di loro, dei quali si vedono le mani, recano borse di copal, un 
elemento rinvenuto anche tra i glifi de la Ventilla e diffuso nelle 
iconografie mixteca, azteca, maya.

non sono ancora certi, le lettere in maiuscolo si riferiscono alla designazione usata da 
Alfonso Caso per un determinato glifo zapotecatl, di cui non esiste ancora decifrazione.

Figura n. 9. Monte Albán, in alto: Estela lisa; seconda iscrizione: Stele 1; Terza 
iscrizione: Stele 8; in basso: Stele 7 (MArcus J. 1980).
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È importante notare che in nessuna raffigurazione su monumenti za-
poteca i personaggi provenienti da Teotihuacan vengono presentati in 
costume o in atteggiamenti militari o in atto di portare armi, ragione 
per cui Joyce Marcus è giunto alla conclusione che la visita di perso-
naggi della “Città degli Dei” al luogo chiamato “Collina dell’1 Gia-
guaro” rientrasse nell’ambito di relazioni esterne pacifiche tra le due 
città, al contrario dell’ostilità che dominava nelle relazioni intrecciate 
da Monte Albán con altri luoghi limitrofi (MArcus J. 1980).
Ulteriori relazioni esistenti tra Teotihuacan e Monte Albán sono evi-
denti negli elementi presenti su una lastra incisa in travertino lucidato, 
nota come Lápida de Bazán (fig. 10), situata sul Tumulo X a nord-est 
della Plaza e rinvenuta durante gli scavi del 1936. Vi sono raffigurati 
due personaggi, quello di sinistra, identificato dal nome “8 Turchese” 
secondo la decodifica fatta da Caso, indossa abiti in stile teotihuacatl 
che probabilmente fanno pensare ad un visitatore recante in mano una 

Figura n. 10. Monte Albán, Lápida de Bazán (MArcus J. 1980).



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

137

borsa di copal; il secondo, sulla parte destra, identificato come “3 Tur-
chese”, ha indosso un costume di giaguaro che fa chiaro riferimento 
ad un signore o ad un alto funzionario di Monte Albán. Ognuno è 
accompagnato da una colonna di glifi, nessuno dei quali comprende 
segni calendariali, cosa che spinge a pensare che possa trattarsi di un 
testo narrativo, probabilmente con carattere storico e politico. 
L’influenza della “Città degli Dei” è evidente nel piumaggio o ac-
conciatura “ad infiorescenze”, nella raffigurazione di un piede che 
calza un sandalo nello stile teotihuaca, mentre il riferimento ai temi 
del viaggio e del parlare fiorito è ravvisabile rispettivamente nei glifi 
delle orme e della “voluta” o “virgola della parola”, disposti sulle due 
colonne, elementi che appartengono non solo alla tradizione teotihuaca 
ma sono ricorrenti anche negli altri sistemi iconografici. Tra i glifi 
sulle colonne si osservano, inoltre, un incensiere in stile zapoteca che 
reca anche la figura del “Dio dal lungo naso” (ultimo segno in basso 
sulla colonna di sinistra), una mano contenente un chicco che, secon-
do documenti del Cinquecento veniva usato dagli indovini zapoteca 
per decidere su questioni importanti, (quarto segno partendo dall’alto 
nella colonna di sinistra), glifi di mani che potrebbero indicare verbi 
di azione, come nella tradizione azteca, glifo del luogo accompagnato 
anche da altri elementi.
Al di fuori del contesto delle colonne, troviamo altri glifi in cui sono 
riconoscibili il glifo chiamato da Caso “Fauci del cielo” o segno “U”, 
e il glifo “M” secondo la classificazione dello studioso messicano ripor-
tata da Marcus (Marcus J. 1980), e il “Dio dal lungo naso”, disposti 
rispettivamente sui calzari e sul costume del personaggio di destra.
Il contenuto della stele non è stato ancora chiarito con certezza: po-
trebbe commemorare un’occasione in cui i rappresentanti delle due 
città si incontrarono per ratificare un accordo, ulteriormente suggellato 
in un contesto sacro, al quale fanno riferimento l’incensiere e la mano 
con il chicco. Tale ipotesi suffragherebbe l’idea di una relazione pa-
cifica tra la città di Monte Albán e Teotihuacan, mantenuta viva da 
frequenti incontri diplomatici. 
Nella fase III B (500 d.C.-800/900 d.C.), che segna l’apogeo della 
cultura zapoteca, si riscontrano manifestazioni della sua scrittura anche 
in molte comunità, per la maggior parte situate nella Valle di Oaxaca 
e comunque sempre in regioni confinanti, (a sud della Valle di Etla, 
a San Pedro Nexicho, Ixtlán per esempio) che evidenziano elementi 
comuni nell’organizzazione socio-politica, incentrata soprattutto su 
alleanze tra famiglie di élite. Molti di questi centri urbani, dopo il 
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declino di Monte Albán, si estesero rapidamente, forse in conseguenza 
di una crescita demografica interna o dell’immigrazione di persone 
provenienti da quello che era stato il massimo centro zapoteca, tanto 
che gli stessi siti della Valle rivestivano ancora un ruolo politico, 
economico e sacro importante, quando gli Spagnoli redassero le prime 
descrizioni sulla popolazione zapoteca tra il 1579 e il 1581.
La scrittura, in questo periodo, trova le sue espressioni privilegiate 
nelle pitture e nelle architravi delle tombe, nei ritratti di personaggi 
appartenenti all’élite, nei mascheroni disposti sulle entrate delle tombe 
(per esempio la Tomba 6 a Lambityeco) e nei fregi all’interno dei 
patios, pannelli di pietra, ceramica o scolpiti, in particolare documen-
tati nel sito di Lambityeco.
Forse in conseguenza, potremmo dire come onda lunga, del declino 
e della perdita di centralità di Teotihuacan (VII-VIII sec. d.C.), alla 
fine della fase III B la stessa città di Monte Albán iniziò a perdere 
importanza e, benchè non fosse stata ancora abbandonata, non ebbe 
più la vivacità creativa come nel periodo precedente. Ad esempio, 
cessò la costruzione di edifici pubblici intorno alla Plaza Principal 
della città, anche se sempre nello stesso periodo e a cavallo dell’i-
nizio della IV fase, nelle vicinanze della città zapoteca troviamo 
testimonianze di scrittura in monumenti in pietra chiamati registri 
genealogici zapoteca 20. Queste opere, a differenza delle grandi stele 
dei periodi precedenti, destinate ad essere osservate a distanza, sono 
di piccole dimensioni, possono essere letti o guardati solo da vicino 
e venivano collocati nelle abitazioni dei membri delle élite – come 
è stato testimoniato per esempio a Cuilapan e Lambityeco – oppure 
nei loro sepolcri (Winter M. et al. 1994). Anche le tematiche sono 
diverse, in quanto non richiamano i temi militaristici, ma riportano 
le annotazioni riferite alle nascite, agli antenati e, in particolare, ai 
matrimoni dei signori e dei potenti zapoteca del tempo. È importante 
tenere in considerazione che durante la fase di declino della città, le 

20 Nella città di Monte Albán si conoscono solo due esempi di registri genealogici, la 
Stele 10, rinvenuta da Alfonso Caso nel Patio Hundido e la Piedra Grabada 1992-1 
o VGE-2, secondo la classificazione attribuita dopo gli scavi del 1992, collocata 
nell’Edificio E, nel lato sud. Si tratta di due monumenti litici di grandi dimensioni 
rispetto alle altre stele e, pertanto, erano collocati fuori le abitazioni ed erano visibili 
da lontano, probabilmente, secondo un’opinione personale, per conseguire lo scopo 
da parte delle famiglie e degli esponenti delle élite di mostrare al pubblico il proprio 
potere durante la fase di collasso del massimo centro zapoteca. 
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unioni matrimoniali rappresentavano uno dei mezzi privilegiati utile 
per contrarre alleanze politiche tra comunità influenti.
Sui registri genealogici più elaborati è possibile individuare l’anno-
tazione di eventi che riguardano il personaggio reale, per esempio il 
registro può avere inizio con il matrimonio dei genitori del soggetto 
cui si riferisce, poi proseguire con la nascita di quest’ultimo, per 
concludersi con il suo matrimonio. Tutti gli eventi vengono raffigurati 
nella forma di riquadri sovrapposti l’uno all’altro che, probabilmente, 
vanno letti dal basso verso l’alto, dagli eventi più remoti a quelli più 
recenti, da sinistra verso destra e viceversa, seguendo il sistema di 
lettura definito “bustrofedico” 21, che guida la lettura anche dei codici. 
In questa sede ho ritenuto opportuno, a fini esemplificativi, descrivere 
i registri genealogici rinvenuti in due siti della Valle di Oaxaca, dove 
un tale sistema di scrittura era particolarmente diffuso.
Il primo registro proviene da Zaachila (fig. 11), sito che ebbe impor-
tanza in concomitanza con il declino di Monte Albán, e si presenta 
con due riquadri che si riferiscono a due generazioni di una famiglia 
reale. Il riquadro della parte superiore mostra una tipica scena matri-
moniale: un uomo, lo sposo, è seduto su una stuoia intrecciata e una 
donna, la sposa, è inginocchiata davanti a lui, entrambi recano nelle 
mani un vaso, probabilmente come offerta reciproca e sono riconosci-
bili dai nomi calendariali, “6 Terremoto” quello di lui, “3 Serpente” 
quello di lei. Al di sopra della coppia è raffigurato il glifo chiamato 
“Fauci del Cielo” (il glifo “U” desdoblado di Alfonso Caso), affian-
cato da conchiglie stilizzate, dal quale discende un personaggio, forse 
mitico, che tiene con le mani un oggetto. Nel riquadro inferiore viene 
raffigurata una coppia più anziana seduta su elementi che indicano 
i glifi di luoghi o di collina, probabilmente antenati dei personaggi 
sopra descritti. La donna si presenta come “11 Scimmia”, mentre il 
nome dell’uomo può essere letto “6 Fiore” o “8 Fiore” – il glifo 
del fiore è il glifo “D” di Caso – a seconda se i due punti dietro 

21 Il termine bustrofedico indica che la direzione di lettura cambia da una riga ad 
un’altra, allo stesso modo in cui si svolge la direzione di aratura dei buoi alla fine 
del campo. Il fatto che un tale sistema di lettura, conosciuto e diffuso in Europa al 
tempo della Grecia classica, sia stato inventato indipendentemente dal primo anche 
nel Nuovo Mondo porta a pensare che in questo contesto fosse molto antico, se 
consideriamo l’uso attestato presso i Mixteca, prima che i Zapoteca lo utilizzassero 
per i registri genelaogici.
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la schiena siano legati o meno al punto e alla barra davanti alle sue 
ginocchia. 
Lungo il bordo destro della lastra di pietra corre una serie di 13 segni 
di giorni e coefficienti numerici, glifi appartenenti al calendario rituale 
di 260 giorni, ma disposti secondo un ordine che non rispecchia in 
alcun modo il senso del calendario. Non è stato possibile fino ad 
ora fornire una spiegazione certa: tra le varie ipotesi la più corretta 
potrebbe essere quella che legge tali segni come un elenco di nomi 
di persona, dal momento che la serie include il nome dei due perso-
naggi riportati nel riquadro superiore. Joyce Marcus, per esempio, ha 
supposto a riguardo che la serie verticale registri i nomi degli antenati 
del marito o della moglie o di entrambi che vengono raffigurati nel 
riquadro in alto (MArcus J. 1980). 
Nella parte inferiore del registro figurano un’altra serie di glifi, non 
facilmente interpretabili, in cui è possibile riconoscere solo il segno 
di una mano, ad indicare, come in precedenza già supposto, verbi 
di azione, e un glifo che dovrebbe riportare una data comprendente 
l’iscrizione calendariale “8” e il glifo “N” di Caso”, in riferimento al 
matrimonio della coppia nel riquadro superiore.

Figura n. 11. Registro genealogico rinvenuto a Zachila (MArcus J. 1980).
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Il secondo è costituito da un famoso registro rinvenuto in una tomba 
a Noriega (fig. 12), località situata nei pressi di Zaachila. L’iscrizione 
occupa tre riquadri, di cui quelli superiore e centrale sembrano rico-
struire la vita di un giovane appartenente alla nobiltà, dalla nascita 
all’adolescenza. Il riquadro inferiore riporta una scena, forse mitica, 
in cui un uomo di nome “10 [?]” e una donna di nome “9 Serpente” 
appaiono lateralmente rispetto al glifo “Fauci del Cielo”, posto al di 
sopra di un segno di luogo o di collina che a sua volta è fiancheg-
giato da due teste di animale dalla protuberanza nasale ricurva. 
Il riquadro centrale, procedendo da sinistra verso destra, mostra una 
donna, “2 Acqua”, in atto di partorire un bambino, il cui nome non 
risulta comprensibile, al quale, in una seconda parte che lo mostra 
ormai cresciuto da stare in piedi (parte destra), una figura maschile, 
con un’acconciatura particolare, disposta centralmente, offre qualcosa 
di non identificabile. Invertendo l’ordine di lettura nel riquadro in alto 
troviamo, sulla destra, la madre del bambino con un bastone decorato 
tra le mani, al centro il figlio cresciuto al quale un adulto non iden-
tificato sistema delle bende intorno alla testa. Infine, la parte alta del 
riquadro è dominata da una figura che studiosi indicano come “tipico” 

Figura n. 12. Albero genealogico rinvenuto a Noriega (MArcus J. 1980).
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nell’iconografia zapotecatl, che presenta la testa molto simile a quelle 
raffigurate nel riquadro in basso ai lati del glifo di luogo. Sembrereb-
be trattarsi di un essere anfibio, chiamato “Tartaruga Volante”, forse 
in riferimento ad una tradizione riportata nei documenti storici in cui 
sembra che i Zapoteca visualizzassero delle “nubi sacre” – non è 
un caso se questa cultura è anche nota col nome di il “Popolo delle 
nubi” – dalle quali i loro signori o sovrani erano discesi nelle sem-
bianze di tartarughe volanti.
Durante la IV fase di Monte Albán (900 d.C.-1300 d.C.) la scrittura 
su monumenti in pietra segue l’iter delle vicende storiche che vedono 
l’abbandono del massimo centro zapotecatl che sarà adibito a cimitero 
per i propri signori dai Mixteca e la nascita di nuovi centri nella Valle 
di Oaxaca, come Yagul, Zaachila e Mitla. Contemporaneamente il 
sistema scrittorio presenta una mescolanza con i nuovi glifi introdotti 
dai Mixteca, chiaramente riscontrabile nei referenti pittorici, anche 
se sostanzialmente non varia la sua struttura di fondo, caratterizzata 
sin dalle prime fasi da ideogrammi essenziali nella forma estetica, 
accompagnati da numerali che spesso fanno riferimento ad iscrizioni 
calendariali, talvolta a metà tra pittogrammi e ideogrammi.
In conclusione, volendo compendiare le considerazioni finora espres-
se sulla scrittura presente sui monumenti in pietra e sulle stele, mi 
sembra importante notare come dai “messaggi” relativamente brevi, 
semplici della prima fase, espressi direttamente soprattutto per mezzo 
di figure (come nel caso dei Danzantes), si passi nel corso delle varie 
fasi alla produzione di testi sempre più complessi per l’elevata con-
centrazione di informazioni contenute e per l’uso di glifi molto elabo-
rati e strutturalmente compositi di non sempre facile decodificazione, 
testi che, pur essendo presenti in un numero elevato di monumenti, 
senz’altro non eguagliano la copiosità della fase precedente. 
Anche le tematiche sembrano rispecchiare i diversi momenti della 
vita e della storia della città e questa “evoluzione” nell’uso e nella 
complessità della scrittura: nella prima fase i temi comuni facevano 
riferimento a scene di prigionieri e a elenchi di luoghi conquistati, 
a sottolineare lo sforzo compiuto dalla città zapoteca mentre tentava 
di emergere sulle circostanti regioni ed assumerne il controllo. Una 
volta consolidato il potere ed affermata la supremazia, i monumenti 
presentano maggiore attinenza con le tematiche legate alla diplomazia, 
come nel caso della Lápida de Bazán e delle quattro stele agli angoli 
della Piattaforma sud. Infine, in concomitanza con il declino di Monte 
Albán, le iscrizioni monumentali rispecchiano la preoccupazione prin-
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cipale delle élite zapoteca di affermare il proprio status regale e, in 
tal senso, i registri genealogici rappresentano il mezzo privilegiato di 
espressione.
Accanto alle iscrizioni su monumenti in pietra le principali testimo-
nianze ed esempi di scrittura sono presenti sui dipinti murali che 
decorano le tombe dei signori e delle élite nella Valle di Oaxaca, 
appartenenti soprattutto alla III fase. Se nel caso di Teotihuacan im-
preziosiscono le facciate interne ed esterne dei palazzi, a Monte Albán 
risultano, invece, strettamente collegati alle tradizioni e ai costumi 
funerari vissuti con intensità emotiva dal popolo zapoteca e si carat-
terizzano per i vivaci colori – in particolare i punti di rosso, celeste, 
verde con chiaro rimando alla sfera cosmologico-simbolica – che 
decorano le tombe e descrivono il cammino del defunto nell’al di là 
oppure ne ripercorrono i momenti della vita o, ancora, mostrano rap-
presentazioni di divinità o sacerdoti, come sostengono alcuni studiosi. 
Sullo sfondo di un colore ocra, vengono disposte le figure variamente 
colorate, delineate da un contorno di colore nero. All’interno delle 
tombe è possibile trovare anche una sorta di corredo del defunto, of-
ferte di oggetti vari tra i quali sono tipici della tradizione teotihuaca 
i vasi antropomorfi in terracotta generalmente chiamati “urne cinera-
rie”, le quali in realtà non necessariamente custodivano le ceneri del 
defunto – circostanza piuttosto rara – ma potevano contenere incensi, 
acque profumate con il semplice valore ornamentale o con la funzione 
di accompagnare il viaggio del defunto come offerte da portare nel 
mondo ultraterreno. 
Le “urne”, di forma cilindrica, presentano differenti figure che ri-
sentono dei diversi stili, peculiari delle varie fasi di Monte Albán, 
accomunati, tuttavia, da elementi costanti – la posizione seduta con le 
braccia distese lungo il corpo e le mani posate sulle ginocchia – che 
si riferiscono a personaggi storici di cui può essere anche espresso il 
nome calendariale. Ritraggono anche personaggi raffigurati con ma-
schere di animali, sacerdoti e divinità principali, Cocijo 22 in primis, 
figura sacra connessa con ritualità legate all’acqua piovana, motivo 

22 Nel testo Oaxaqueños de antes del 1989, John Paddock sostiene che in realtà 
la dicitura Cocijo per indicare il dio della pioggia e del raggio zapoteca sarebbe 
il risultato di una trascrizione errata effettuata da alcuni scriba nel XVI secolo che 
riportarono “ij”, introducendo il suono della “j” spagnola estraneo al contesto zapo-
tecatl, al posto del suono di una “i” ripetuta mentre, secondo lo studioso, la forma 
corretta dovrebbe essere Cociyo. 
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simbolico-iconografico più tipico e diffuso della cultura zapoteca, che 
potrebbe essere una derivazione del “Dio dal lungo naso”. Si trova 
raffigurato anche il Pitao Cozobi, figura connessa con il mais e mol-
to simile allo Xipe Totec, immagine relazionata simbolicamente con 
la natura e i cicli del rinnovamento della vita; in altri casi troviamo 
figure zoomorfe. 
L’evolversi dello stile coincide con le tappe dello sviluppo storico 
che modella i tratti iconografici delle raffigurazioni, per cui le pri-
me mostrano elementi olmecatl e derivanti dalla cultura di Cerro 
de las Mesas, le altre appartenenti alla fase III A, in cui è attestata 
una maggiore produzione, risentono dell’influenza teotihuaca nel 
piumaggio dell’acconciatura, nell’uso degli orecchini, nel ricco abbi-
gliamento, mentre quelle successive del periodo III B-IV sembrano 
perdere la plasticità, l’eleganza estetica delle forme, per chiudersi 
nella staticità e nell’eccessiva ridondanza degli elementi. Si può dire 
che le tombe, tra le quali le più conosciute sono la 104, la 105 e 
la 7 – quest’ultima menzionata già nel secondo capitolo, notissima 
perché conteneva oggetti preziosissimi di arte mixteca, che hanno 
consentito di “leggere” una parte di storia di questa cultura – ci 
hanno restituito, al di là dei capolavori estetico-artistici, un ricco 
patrimonio grafico, articolato in glifi, indicazioni calendariali ed ele-
menti iconografico-simbolici con i quali i Zapoteca hanno raccontato 
di se stessi e del loro mondo. 
Accanto alle iscrizioni in pietra, alle pitture murali, alle urne, alla ce-
ramica è possibile rinvenire elementi di scrittura anche su altri suppor-
ti, usati con minore frequenza, come l’osso, la conchiglia e materiali 
deperibili come legno, carta (pensiamo ad alcuni codici o documenti), 
pelli di animali e tele di cotone (pensiamo per esempio ai lienzos).
Sulla base degli elementi fin qui raccolti ed esaminati, con l’intento di 
individuare i motivi iconografico-simbolici che potrebbero essere defi-
niti “tipici” della tradizione zapoteca ed effettuarne una catalogazione, 
ho isolato alcuni elementi, sulla base della loro “unicità” nel contesto 
specifico zapoteca o della loro reiterazione, inserendo in questo caso 
anche elementi assimilati dalle altre culture:

♦	 glifo di luogo o di collina, il glifo “C” di Alfonso Caso;
♦	 glifo le “Fauci del Cielo”, identificato dallo studioso messicano 

come glifo “U” desdoblado;
♦	 essere anfibio chiamato “tartaruga volante”;
♦	 Cocijo, divinità associata alla pioggia e all’acqua in generale;
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♦	 “Dio dal lungo naso”, motivo iconografico-simbolico proprio della 
cultura di Cerro de Las Mesas, spesso raffigurato sui monumenti 
in pietra e sulle “urne”;

♦	 glifi calendariali e glifi nominali;
♦	 glifi di mani, indicanti forse verbi di azione;
♦	 orme del piede, elemento molto diffuso anche nell’iconografia 

teotihuaca, che ritroveremo anche in seguito.

Sicuramente siamo ancora lontani dal poter “leggere” la scrittura zapo-
teca con la stessa abilità con la quale si riesce già ora a decodificare 
i glifi maya o, al di fuori di un contesto mesoamericano, i geroglifici 
egiziani, ma nonostante le persistenti difficoltà qualcosa si è riuscito a 
fare in fatto di decifrazione mediante l’utilizzo di due metodi: quello 
Contestuale e quello Comparativo. Il primo viene applicato mettendo 
in relazione le iscrizioni con lo spazio architettonico e le associazioni 
fisiche più immediate. Nel caso specifico di Monte Albán il compito è 
risultato abbastanza complesso dal momento che alcuni dati epigrafici 
vennero rimossi dal loro contesto originario o distrutti nel corso del 
tempo, rendendo difficoltosa la ricostruzione della forma originale in 
cui apparivano le iscrizioni. Il metodo Comparativo ha fornito invece 
il quadro delle variazioni delle forme in cui vengono rappresentati i 
glifi, sulla base delle analogie con altri sistemi di scrittura, risalendo 
alla famiglia linguistica di appartenenza, oppure alle sue relazioni con 
altri sistemi. La comparazione è stata condotta sia a livello di singoli 
glifi, sia a livello di contesti epigrafici in generale – ovvero le sequenze 
nelle quali comparivano le combinazioni o le relazioni con altri segni – 
rilevando anche la sequenza di scrittura, le eventuali sostituzioni, le 
equivalenze grammaticali, i segni polivalenti ed allomorfi ed altri.
Sulla base dei lavori di decodifica finora disponibili, la maggior parte 
degli autori sembrerebbe concordare sul fatto che la scrittura zapote-
ca si presenti come un sistema misto, in cui è possibile individuare 
elementi pittografici, ideografici e fonetici, anche se non sempre 
combinati. Un gruppo di studiosi in particolare, coordinati da Marcus 
Winter, propende per l’ipotesi di assegnare un carattere principalmen-
te ideografico al codice grafico zapoteca, in quanto i simboli o glifi 
rappresentano parole e/o concetti (Winter M. et al., 1994). Tale carat-
tere, secondo gli stessi studiosi, può aver rappresentato un vantaggio 
nel momento in cui la scrittura ebbe la funzione di impressionare e 
incorporare altre comunità nella sfera di dominio socio-politico della 
città di Monte Albán.
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Il percorso di interpretazione tuttavia è ancora lungo: restano da 
studiare e decifrare molti elementi interni, come i glifi delle mani, 
quelli non calendariali legati ad informazioni politiche e rituali, i 
toponimi, le corrispondenze tra scrittura e la lingua parlata zapoteca, 
le possibili relazioni tra questo sistema di scrittura e gli altri dif-
fusi nella Mesoamerica, il mixteca in particolare, in considerazione 
dell’appartenenza alla stessa famiglia linguistica Macro-Otomangue, 
della contiguità geografica e dell’intrecciarsi delle loro sorti.

4.5 La scrittura maya

Alcuni studiosi ritengono che sia possibile che i Maya avessero deri-
vato dagli abitanti di Monte Albán sia l’idea di creare una scrittura da 
utilizzare per annotare i registri storici sia un calendario, che avrebbe-
ro rielaborato in una forma molto complessa, nota come il sistema di 
Conto Lungo, mentre soltanto in seguito si sarebbe sviluppata l’idea 
di erigere monumenti e stele con iscrizioni sui quali riportare ogni 
aspetto della vita, sociale, politico, religioso, cosmologico.
Maricela Ayala a riguardo ipotizza che la prima forma di scrittura me-
soamericana e la creazione di un calendario siano rintracciabili nell’area 
di Oaxaca, la quale, a differenza di quella olmeca, non presenterebbe 
iscrizioni uniche con segni che non si incontrano nel resto dell’area, 
ma, al contrario, sarebbe caratterizzata da alcuni simboli ed elementi 
presenti su registri storici contenenti nomi di personaggi, luoghi, eventi 
e date e diffusi con una certa continuità anche successivamente (sembra 
fino all’arrivo degli Spagnoli) in altre zone, come Xochicalco, con le 
rispettive varianti glifiche e con lo stesso sistema calendarico presente 
e diffuso in tutta la Mesoamerica (AyALA FALcón M. 1996). 
Circa le più antiche iscrizioni maya fino ad ora conosciute, esisto-
no divergenze tra gli studiosi, come per esempio in riferimento alla 
Stele 2 di Chiapa de Corzo (fig. 13), sito ubicato ad Est della città 
che attualmente porta lo stesso nome e che trovasi nella zona cen-
trale del Chiapas. La stele presenta la parte superiore danneggiata e 
una datazione scritta con un sistema a base di numerali senza essere 
accompagnati da glifi, tranne il segno del giorno, mancante del nume-
rale appartenente al baktun, mentre di quello riferito a quest’ultimo è 
visibile solo una barra. Dal momento che la data riportata risulta in-
completa, alcuni autori, pertanto, sono cauti nel sostenerne l’antichità 
e mostrano notevoli dubbi in merito. 
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Coloro che concordano nell’identificare la data con il 7.16.3.2.13, 
che equivale al 9 dicembre del 36 a.C. del calendario cristiano, come 
quella corrispondente all’antichità della stele – tra loro figurano an-
che Maricela Ayala e Gareth W. Lowe – basano la loro “certezza” 
su tre ragioni in particolare. Prima di tutto lo stile della iscrizione 
costituirebbe uno degli elementi per attribuirle questa datazione: se si 
confrontano, infatti, la Stele C di Tres Zapotes e tutte le stele maya 
corrispondenti ai cicli 7 e 8 si può notare che presentano le date 
solo con il punto e la barra, senza segni associati che ne indichino in 
qualche modo i periodi cronologici. Inoltre, le iscrizioni, similmente 
a come si presentano in un primo momento a Monte Albán, sono 
allineate in una sola colonna, in quanto la scrittura con relativa lettura 
su due colonne comparirà più tardi. Infine, l’unico segno calendarico 
rintracciabile è quello del giorno, il quale, come per la stele C di Tres 
Zapotes, presenta il numerale ad esso associato distribuito nella forma 
verticale, come prefisso 23.
Altri esempi di iscrizioni antiche maya sono stati rinvenuti nella costa 
pacifica del Guatemala nel sito di El Baúl, la Hacienda, e riguardano 
una figura umana e due file di glifi ai lati, dei quali quelli sistemati 
nella parte sinistra mostrano una serie di numerali con il sistema di 
punti e barre, la Stele 1 o Estela Herrera, in cui nell’iscrizione è 

23 Dagli studi fin ad ora compiuti non sarebbe stata rinvenuta nessuna iscrizione pri-
ma del Baktun 7, pertanto le 3 più antiche, apparteneneti tutte all’area mixe-zoque, 
sarebbero la Stele 2 di Chiapa de Corzo, una stele di Abaj Takalik e la Stele C di 
Tres Zapotes.

Figura n. 13. Stele 2 di Chiapa de Corzo (thoMson E. 1970).
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evidente il numerale 12 associato ad una mandibola scarna, a cui 
seguono, in ordine, una serie di glifi e il numerale 7 e la Stele 5, 
contemporanea alla Statuina de Los Tuxtlas. 
Il primo contributo utile alla decifrazione della scrittura maya venne 
dal frate francescano e vescovo dello Yucatan Diego de Landa il 
quale, sulla base di una conoscenza personale della lingua maya, for-
nì le prime informazioni di rilievo sulla scrittura omonima nel testo 
Relación de las cosas de Yucatan, scritto nel 1566 e considerato da 
appassionati e studiosi al contempo una leggenda per il suo fascino e 
un codice per il suo valore. L’opera, nata sicuramente per dovere di 
cronaca, ma anche probabilmente per riscattare la personale profonda 
azione di distruzione della cultura maya perpetrata bruciando gran 
parte del patrimonio scrittorio 24, viene ancora oggi considerata come 
la principale fonte per la conoscenza e la decifrazione della scrittura 
maya.
La relación di Diego de Landa contiene, infatti, fra le tante informa-
zioni, una importante e dettagliata relazione sul calendario, sui segni 
usati per i giorni e per i 18 uinal di 20 giorni (“mesi” maya) 25 e, 

24 La Relación de las cosas de Yucatan nacque come volontà del frate e vescovo de 
Landa di riscattare l’azione di distruzione di antichi codici maya, azione che ebbe 
il suo apice nella città di Manì nel 1562 e che egli stesso diresse con lo scopo di 
estirpare le idolatrie ed in generale quei contenuti ritenuti contrari alla morale cri-
stiana. A tale azione, che si inseriva nell’atteggiamento adottato dagli Spagnoli nei 
confronti non solo dei codici e dei documenti, ma, in generale, di tutto il mondo 
indigeno, fece seguito un lungo processo nel corso del quale il frate riconobbe la 
gravità del suo gesto, atto che lo spinse, pertanto, a scrivere sui Maya, servendosi 
dell’aiuto di uomini dotti di questo popolo, di documenti indigeni (forse in lingua 
yucateca con caratteri spagnoli), della sua personale conoscenza della lingua, delle 
esperienze dirette vissute in loco. Gli argomenti trattati investono tutto il mondo 
indigeno maya: oltre che alla scrittura, viene dedicato ampio spazio anche agli 
aspetti della “cultura materiale” (mezzi di sussistenza, di produzione, attività, ecc.), 
vengono analizzati gli aspetti della vita prima e dopo la Conquista, con riferimenti 
al contatto con gli Europei e con i missionari. Nella parte finale vengono riportati, 
accuratamente descritti, dati sulla flora, sulla fauna e sulla geografia della Penisola 
dello Yucatan.
25 Il sistema di computo maya, di tipo vigesimale, veniva combinato con il calen-
dario: la prima posizione – che comprendeva le quantità dallo zero, indicato da una 
conchiglia, al 19 – era chiamato Kin, “giorno”; la seconda posizione uinal, che cor-
rispondeva a 20 Kin, il mese maya, e che venne ridotta da 20 a 18 giorni ottenendo 
360, un numero molto vicino a quello dei giorni dell’anno solare; alla terza posizione 
diedero il nome di Tun, che indicava l’anno solare (360 giorni), alla quarta Katun 
(20 Tunes, ovvero 7.200 giorni), alla quinta Baktun (20 Katunes, ovvero 144.000 
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soprattutto un ricco corpus o vocabolario comprendente oltre un cen-
tinaio di voci maya – molte delle quali accompagnate da un esaustivo 
studio del loro significato – per molto tempo punto di riferimento per 
gli studiosi dediti alla decifrazione della scrittura maya (fig. 14).
La copia oggi disponibile è una forma ridotta, del XVII secolo, dell’o-
riginale andato perduto, scoperta nel 1863 da Brasseur de Bourbourg 
e dallo stesso pubblicata. A lui si deve anche il riconoscimento di 
un frammento del Codice di Madrid come appartenente alla scrittura 
maya, fatto proprio sulla base di somiglianze nei caratteri con il ma-
noscritto di de Landa. Brasseur de Bourbourg cercando di “leggerlo” 

giorni). I 5 giorni non contemplati nell’anno di 360 giorni, erano considerati nefasti e 
confinati nella parte finale del calendario di 365 giorni, il quale veniva a combinarsi 
con quello di 260, dando vita ad un ciclo che si ripeteva ogni 52 anni. Con il Conto 
Lungo, collegato alla Serie Iniziale, ovvero la data 1.3.0.0.0.0, corrispondente al no-
stro 14 agosto del 3113 a.C., veniva effettuato il conto dei giorni trascorsi dall’inizio 
del mondo, che coincideva appunto con l’inizio del 13 Baktun, data dopo la quale 
la numerazione riprendeva direttamente dallo 0.0.0.0.1. Questa data del 13.0.0.0.0, 
avrebbe segnato anche la fine della nostra era. Secondo questo sistema, dunque, la 
data della creazione della attuale era del mondo coincide con il 13 agosto del 3114 
a.C. nel nostro calendario e avrebbe fine nel 2012.

Figura n. 14. Alfabeto elaborato da de Landa (thoMson E. 1970).
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con l’aiuto dell’“alfabeto” elaborato dal frate francescano, giunse ad 
identificare la lettera “U”, conosciuta in seguito come il marcatore di 
pronome (pronombre ergativo) usato per la terza persona del singolare 
nella maggior parte delle lingue maya. Per altro, già in precedenza, 
il disegnatore Catherwood e il suo collega Stephens avevano realiz-
zato disegni di alcune pagine dell’originale del Codice di Dresda e 
avevano registrato le iscrizioni maya durante i loro viaggi nelle aree 
omonime.
L’opera di decodifa procede attraverso l’impegno di molti altri studio-
si (trai quali Leon de Rosny, Ernst Förstermann, Thomas Goodmann, 
Cirys Thomas, Sylvanus Marley) fino alla metà del secolo XX, nel 
quale, secondo Michael D. Coe, si scrive uno dei più brillanti capitoli 
nella storia dell’archeologia nell’ambito dello studio delle iscrizioni 
su monumenti maya. Le ricerche compiute da Tatiana Proskouriakoff, 
esperta di arte maya e da Heinrich Berlin, infatti, offrirono un grande 
contributo alla decifrazione della scrittura maya riuscendo ad indi-
viduare alcuni elementi e, in particolare, ad identificare contenuti e 
tematiche presenti sui supporti in pietra (coe M.d. 1993).
Tatiana Proskouriakoff, analizzando le iscrizioni riportate sugli edifici 
e monumenti del sito di Piedras Negras, in Guatemala, e dividendoli 
in gruppi sulla base delle datazioni riportate, giunse a sostenere che 
il contenuto delle iscrizioni avesse carattere storico. La sua conclu-
sione si basava sul fatto che le date di ogni raggruppamento stavano 
a documentare la vita del signore che aveva governato il sito. La 
studiosa fu in grado di identificare i glifi della nascita, della nomina, 
della morte, i verbi e i soggetti di ciascuna iscrizione, proponendo 
una lista dei sovrani della dinastia del sito. Il suo lavoro di decodifi-
ca, che trovò un riscontro positivo nello studio condotto con modalità 
simili nel sito di Yaxchilán, non aveva, infatti, contemplato un’effet-
tiva lettura di parole maya, ma era indirizzato all’interpretazione dei 
glifi, prescindendo dal postulare la reale identità fonetica o la parola 
implicata.
Gli studi di Berlin portarono al riconoscimento di un particolare glifo, 
a cui lo studioso ha assegnato il nome di “Glifo Emblema”, presente 
in alcuni dei più importanti siti dell’area maya, che risultava indivi-
duabile dalla forma piuttosto standardizzata e dall’essere costituito da 
un gruppo di segni, riconducibili a un elemento principale variabile 
a seconda del sito, a una persistente serie di prefissi appartenenti al 
“grupo del agua” e a un tipo di prefisso ben-ich. Egli propendeva 
per assegnare loro un significato geografico, oppure corrispondente 
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al nome del sito, o della dinastia regnante o ancora della divinità 
principale della città. Le tendenze più recenti propendono per riferire 
il glifo emblema al nome del sito o della regione circostante, quindi 
a specifiche entità politiche o città-stato più grandi di un singolo 
sito, per cui sarebbero testi di argomento storico e non mitologico o 
religioso quelli in cui appare. Nel suo lavoro lo studioso illustra la 
presenza di questo tipo di glifo in otto siti: Tikal, Naranjo, Yachilán, 
Piedras Negras, Copán, Quiriguá, Seibal e Palenque (fig. n. 15). 
Nell’ultimo di questi sono state individuate tre varianti del glifo em-
blema intercambiabili tra loro.  
Questa intuizione ha rappresentato per la conoscenza del mondo maya 
una grande svolta, perché, mediante la possibilità di identificare sui 
testi re e città del periodo Classico, ha aperto un grande spiraglio 
per la comprensione di aspetti importanti legati ai rapporti tra le 
diverse città-stato, per determinare il ruolo di queste unità composite 
all’interno del quadro complessivo della geografia politica maya, per 
comprenderne le componenti socio-politiche, le alleanze e relazioni 
tra le diverse dinastie che detenevano il controllo del mondo maya. 

Figura n. 15. Fila 1: alcuni prefissi usati negli emblemi; linea 2: emblemi di Tikal (T-1, 
T-2), Naranjo, Yaxchila, (X-i, X-2), Piedras Negras; fila 3: emblema di Palenque 
(P1a-P1b), Copán, Quírigua, Seibal (berLin H. 1958).
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Sempre nello stesso periodo, un altro importante contributo è dato dal 
lavoro dell’epigrafista russo Yuri Knorosov (1963), il quale proiettò 
le sue ricerche sulla riproposizione della possibilità dell’esistenza del 
foneticismo nella scrittura maya, ricollegandosi in questo alla tradi-
zione di Thomas e del linguista nordamericano Benjamin Whorf, il 
quale nel riferirsi alla scrittura maya aveva ritenuto che i glifi fossero 
morfemi (radici sillabiche) del tipo cVc (consonante-vocale-consonan-
te). Il punto di riferimento fu l’“alfabeto” di de Landa, nonostante 
Thompson avesse dimostrato che il frate francescano era incorso 
nell’errore di confondere i suoni dei glifi con quelli delle lettere 
dell’alfabeto spagnolo. 
Egli avanzò l’ipotesi che la lista di de Landa fosse in realtà un sil-
labario, ovvero un elenco di sillabe: ognuno dei segni corrispondeva 
alla specifica combinazione di una consonante e di una vocale e 
quando esse venivano poste in successione, esprimevano fonetica-
mente una parola. Frequentemente le parole erano della forma cVc e, 
dato che poche di esse terminavano con una vocale, la vocale finale 
doveva cadere quando veniva pronunciata. Diverso è il caso della 
parola scritta, in quanto, secondo Knorozov, lo scriba sceglieva una 
sillaba contenente la medesima vocale della sillaba iniziale. Questo 
principio dell’“armonia” tra la vocale iniziale e quella finale viene da 
lui denominata “sinarmonia”. 
La prova della validità di questo tipo di scrittura fonetico-sillabica ven-
ne affidata alla lettura dei codici e questo permise allo studioso russo 
di decifrare con esattezza molti glifi, trovando una precisa conferma 
nei contesti in cui i segni apparivano. La sua proposta trovò un ampio 
consenso nell’ambito degli studi di epigrafia maya, che hanno ricono-
sciuto il valore fonetico di circa 140 glifi, ma aspramente criticata da 
Thompson, che ancora mostrò notevoli riserve sul metodo fonetico. 
Negli anni ’70, fu proprio quest’ultimo ad aprire nuove prospettive. 
Già negli anni ’50 lo studioso inglese aveva fornito un grande con-
tributo con il suo testo Maya Hieroglyphic Writing: An Intoduction, 
che divenne il sommario più usato della scrittura maya, ed a cui 
fece seguito nel 1962 un altro catologo dal titolo A Catalog of Maya 
Hieroglyphic, contenente preziose informazioni sia sui codici che sulle 
iscrizioni. Thompson riuscì ad identificare la lingua utilizzata nei te-
sti e propose alla coppia di linguisti americani Aulie la creazione di 
un vocabolario di lingua chol, sostenuto dalla convinzione che essa 
all’inizio fosse parlata dai costruttori dei centri cerimoniali, per cui i 
geroglifici riflettevano questa impronta primitiva (thoMpson e. 1962).
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Nel momento in cui vennero precisati il contesto storico, la lingua 
e la grammatica delle iscrizioni ebbe inizio la vera decifrazione dei 
testi maya. 
Dal lavoro di conoscenza e di decifrazione, tuttora in corso, è stato 
possibile individuare la struttura della scrittura che risulta costruita su 
un sistema di elementi minimi, i cosiddetti “glifi” (per una spiega-
zione articolata si rimanda al capitolo successivo), dalla forma soli-
tamente quadrata o ovale, uniti in gruppo. In base alla dimensione e 
alla posizione assunta all’interno dei gruppi stessi, vengono classificati 
in segni principali e affissi, che sono uniti ai primi e sono suddivisi 
in prefissi, sopraffissi, sottofissi e suffissi in relazione alla loro dispo-
sizione rispettivamente a sinistra, sopra, sotto o a destra del segno 
principale. I primi due di solito vengono chiamati col termine unico 
di prefissi, i restanti due con quello di suffissi: se i glifi risultano fusi 
al segno principale assumono il nome di infissi (figura 16, a, b, c) 
La lettura dei vari glifi segue un preciso ordine: prefisso, sopraffisso, 
segno principale, sottofisso e suffisso, anche se talvolta può risultare 
modificato da fattori come, per esempio, differenze di collegamento 
degli affissi, o variazioni apportate dagli scriba.

a) 

b) 

c) 

Figura n. 16. Suffissi e prefissi (a); varianti del termine Ajaw (signore) nel corpus 
glifico (b); segni principali (c) (VALVerde A. 2021).

I glifi attualmente conosciuti presentano il numero di catalogo, che 
nella maggior parte dei casi si riferisce al sistema di classificazione 
di Thompson, in cui i numeri sono preceduti dalla lettera “T”, oppure 
vengono loro assegnati dei nomi in relazione al supposto significato 
o all’aspetto (per esempio il segno T740 viene anche chiamato “rana 
dritta”).
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Un testo è composto da numerosi gruppi glifici organizzati in file e/o 
colonne: vengono letti procedendo da sinistra verso destra nell’ambito 
della fila e dall’alto verso il basso nell’ambito della colonna e, nel 
caso in cui le colonne risultino di numero pari, i gruppi vengono letti 
per coppie di colonne. La variante più comune di lettura è da destra 
verso sinistra, nel caso in cui i glifi siano orientati in tal modo o 
mostrino il volto facilmente riconoscibile, come per esempio le raffi-
gurazioni animali o umane. 
La maggior parte degli affissi finora identificati risultano essere agget-
tivi, avverbi, preposizioni o congiunzioni e purtroppo uno dei proble-
mi della decifrazione consiste proprio nella natura composta dei glifi 
e nel fatto che un elemento potesse avere più significati di base, per 
cui si è in grado per esempio di conoscere il segno principale ma non 
quello dell’affisso o viceversa. Un secondo aspetto che molti epigra-
fisti in passato non avevano considerato – anche perchè i tempi non 
erano maturi per raggiungere questa consapevolezza – è legato alla 
caratteristica propria della scrittura maya, quella di presentarsi come 
un sistema misto in cui elementi pittografici, ideografici e fonetici 
potevano essere articolati e combinati tra di loro in differenti modi, 
anche in base alla maniera che lo scriba/autore riteneva più consona 
per esprimere un concetto, un’idea, un’immagine e tutte le sfumature 
di espressione connesse ad un determinato contesto.
Secondo Thompson (1962) i Maya ricorrevano in particolare ai glifi 
ideografici con i quali era possibile esprimersi mediante segni il cui 
rapporto con il significato non era sempre immediato, al contrario del 
pittogramma in cui è solo l’immagine a fornire una chiara indicazione 
circa il concetto che si vuole esprimere. Per esempio, per rappre-
sentare la testa del pesce “xoc” – in lingua yucateca “contare” – la 
designavano con il segno ideografico dell’acqua, rappresentato da una 
sfera di giada che, come l’acqua, si presentava di colore verde, usato 
per indicare qualcosa di prezioso, anche per evitare confusioni con 
altri animali
Altri elementi della scrittura sarebbero costituiti dagli ideogrammi 
metaforici: per esempio, per indicare una giovane in età da marito si 
ricorreva al glifo del “Mais in germe”, il quale alludeva alla condi-
zione di essere pronti a contrarre il matrimonio.
Infine, l’elemento fonetico risulta composto da glifi che esprimono 
parole complete, cioè logogrammi, e da altri segni che trascrivono 
le sillabe (la scrittura maya non è alfabetica ma sillabica) strutturate 
secondo la successione CV. Nonostante il disaccordo degli studiosi 
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sulla validità del sistema fonetico (tranne qualche eccezione come 
nel caso di Knorosov), sono stati individuati circa 140 segni a cui gli 
epigrafisti concordano nell’attribuire un valore fonetico, così come è 
stato riconosciuto che tra i Maya (ma sarebbe comune a molte an-
tiche scritture) alcuni segni fossero polivalenti, per cui si prestavano 
ad avere anche più di una lettura fonetica (allografia). Il segno, però, 
poteva essere interpretato anche secondo il suo valore logografico, in 
quanto tra le convinzioni degli studiosi vi è anche quella secondo la 
quale il sistema di scrittura maya fosse logosillabico.
A questo punto dell’excursus occorre conoscere quali fossero i sup-
porti dei quali i Maya si servivano per descrivere il proprio mondo. 
I glifi erano scolpiti in rilievo o incisi su pietra, come nel caso delle 
stele, degli altari, delle gradinate e dei muri degli edifici, oppure delle 
travi dei soffitti e delle architravi, le quali potevano essere anche di 
legno. Venivano dipinti sugli affreschi (il riferimento più immediato 
mi porta a pensare a quelli di Bonampak), oppure modellati in stuc-
co o incisi su oggetti di decorazione realizzati in giada, in ossidiana 
ed altri materiali preziosi o su ceramica e terracotta, la quale ci ha 
fornito le note statuine di Jaina, caratterizzate dal realismo fortemente 
accentuato. Infine, scrivevano su fibre vegetali e sull’amatl con cui 
realizzavano i codici, i libros pintados, diffusi, insieme ad altri do-
cumenti, prima dell’arrivo degli Europei in numerosi esemplari, dei 
quali attualmente tre rappresentano preziose testimonianze: il Codice 
Dresda, il Codice Madrid e il Codice Parigi che sono contraddistinti 
col nome delle città in cui vengono attualmente conservati (VAiL G. 
2006).
I Codici, scritti nel periodo Postclassico (900 d.C.-1500 d. C circa) 26, 
si presentano nella forma più tipica dei libros pintados mesoame-
ricani, quella a “biombo” o paravento/fisarmonica che permette la 
lettura continua delle immagini da ogni lato secondo un ordine che 
solitamente avviene da sinistra verso destra e dall’alto verso il basso, 
ulteriormente scandito da linee rosse che dividono le pagine in se-
zioni orizzontali. Risultano organizzati in parti con funzione simile ai 
capitoli e sono dipinti in entrambi i lati, che si leggono percorrendo 
prima un lato della striscia (recto) – la carta usata era preparata in 
lunghe strisce – e successivamente il suo rovescio (verso).  

26 La datazione è desunta dal quadro cronologico di riferimento, proposto nell’ambito 
del progetto di ricerca “Ruta de l’Obsidiana”.
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Secondo Thompson gli elementi presenti nei codici porterebbero a 
pensare che fossero originari dello Yucatan: gran parte del materiale 
glifico ed iconografico del Codice di Dresda farebbe riferimento in 
particolare al sito di Chichen Itzá; gli altri due presenterebbero affinità 
stilistiche con le pitture murali di Tulúm, mentre i segni “portatori 
dell’anno” in quello di Madrid sarebbero riconducibili all’area della 
penisola dello Yucatan occidentale. 
Nessuno dei tre codici, comunque, è stato rinvenuto durante gli scavi 
archeologici, dal momento che l’umidità della zona avrebbe escluso 
qualsiasi possibilità di sopravvivenza di un manoscritto “sepolto”. 
Unica eccezione sarebbe un frammento di un manoscritto di ridotte 
dimensioni chiamato Codice El Mirador dal nome del sito in cui è 
stato rinvenuto, oggi conservato nel Museo Nacional de Antropología 
di Città del Messico.
Molti studiosi, in realtà, negli ultimi tempi fanno riferimento al ritro-
vamento di un quarto codice che viene chiamato Groelier dal luogo 
in cui è stato esposto per la prima volta, il Groelier Club di New 
York, successivamente comparso in una collezione privata. È un co-
dice questo sul quale si nutrono forti dubbi circa l’autenticità, dubbi 
suscitati dallo stile poco convincente delle pitture, dal modo riduttivo 
con cui vengono descritti gli almanacchi di Venere, privo di nuovi 
spunti rispetto alla trattazione del Codice Dresda. 
Circa il contenuto dei tre Codici, si tratta di temi riferibili alla sfera 
sacro-religiosa trattando di divinazioni, astronomia, riti connessi con le 
varie arti e soprattutto con l’inizio dell’anno, con cerimonie eseguite 
da sacerdoti che si accompagnavano ad almanacchi ed oroscopi (un 
lato del Codice di Parigi è dedicato in particolare ad una sequenza di 
katun e alle divinità ad esso connesse). Proprio la natura del contenuto, 
fonte di idolatria e di simbologie demoniache secondo la “sensibilità” 
europea, generò la violenta ed incontrollata reazione di distruzione 
della quasi totalità dei manoscritti maya nel tentativo di “estirpare” ciò 
che rappresentava un pericolo costante, incontrollabile e poco gestibile 
per l’azione di imposizione della cultura occidentale. Anche i libros 
pintados mixteca e azteca non sfuggirono all’azione repressiva, ma 
“fortunatamente” si disponeva di un numero maggiore di esemplari.
Sulla base degli argomenti descritti nei codici, gli studiosi sono stati 
portati inizialmente ad associare la scrittura maya a contenuti di ca-
rattere religioso/sacro, trascurando l’aspetto storico quando in realtà le 
figure presenti sulle iscrizioni del periodo Classico (250 d.C.-900 d.C.) 
appartengono ad autocrati, alla loro dinastia e famiglia. Una com-
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pleta documentazione è stata rinvenuta nelle architravi in pietra di 
Yaxchilán, dalle quali Proskouriakoff ha ricostruito la storia della 
dinastia “Giaguaro” che avrebbe governato il sito nell’VIII secolo 
a.C. Altri importanti glifi relazionati all’aspetto dinastico fanno invece 
riferimento a battaglie, all’insediamento al potere, alla nascita, alla 
morte, alle sepolture, altri ancora sono espressione della relazione tra 
una dinastia locale e insigni prigionieri. 
Lo studio dei “glifi emblema”, come si è detto, ha portato a supporre 
l’esistenza di città-stato legate da alleanze o contrapposte da ostilità. 
Alcune figure e date rinvenute sui monumenti fanno riferimento al 
lignaggio, a lontani antenati. 
Negli anni ’50 un gruppo di studiosi tra cui Knorosov, Proskouriakoff, 
Stephens, per citarne alcuni, giunse ad individuare i “name-tagging” 
(coe M.d. 1993), ovvero la pratica di etichettare gli oggetti, testimo-
niata in uno dei primi esempi conosciuti, che riguarda alcuni oggetti 
di una tomba del sito di Altun Ha, in Belize. In alcuni vasi del 
periodo Classico gli artisti avrebbero apposto il proprio nome, forse 
per suggellare una forma di potere, dato che appartenevano ad una 
classe sociale molto elevata di una società chiusa in caste, com’era 
quella maya. 
I nomi, pertanto, non venivano assegnati solo ad edifici e a monu-
menti, ma anche ad ornamenti di giada, recipienti in pietra, ceramiche, 
strumenti musicali ottenuti da conchiglie e oggetti di altro genere. Il 
gruppo più ampio di queste iscrizioni si trova su recipienti di cera-
mica e Coen rese noto che la maggior parte di questi testi aveva in 
comune una serie di glifi da lui chiamata «sequenza primaria stan-
dard» e, basandosi sull’esame delle relative scene dipinte (in gran 
parte mitologiche) ipotizzò che fosse correlata al Popol Vuh, il testo 
della creazione del mondo. 
Negli ultimi tempi, tuttavia, molti segni delle iscrizioni su recipienti di 
ceramica sono stati decifrati nel loro significato fonetico e semantico 
e ne è emersa una interpretazione differente, la quale ci permette di 
supporre che le iscrizioni nei vasi ne indichino in realtà proprietario, 
funzione e contenuto. Questa interpretazione è un altro esempio della 
tendenza ad allontanarsi dalle spiegazioni mitologiche e impersonali 
a favore di quelle storiche e personali, tendenza che si è venuta a 
consolidare man mano che progrediva la decifrazione della scrittura 
maya (stuArt d. - houston s.d. 1999: 95). 
Gli studi sulle iscrizioni ci forniscono informazioni importanti sulla 
organizzazione della società maya e rilevano come esse parlino solo 
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della classe più elevata della gerarchia sociale, probabilmente perché 
erano commissionate dall’aristocrazia e, pertanto, riportano solo le 
informazioni che i committenti ritenevano significative, cioè quelle ri-
guardanti i legami dinastici e l’autorità politica. Berlin e Proskouriakoff 
hanno scoperto i nomi dei governanti e delle loro consorti in siti come 
Palenque, Piedras Negras e Yaxchilan e sono riusciti a compilare liste 
di regnanti. Successivamente la ricerca si è spinta oltre nell’intento di 
definire i rapporti di parentela fra le persone citate nelle iscrizioni. Si 
è giunti alla certezza che durante il Periodo classico il governo passava 
di padre in figlio, esattamente come avveniva nelle monarchie eredita-
rie europee. Infatti, le iscrizioni dedicano ampio spazio ai rapporti tra 
padre e figlio nella dinastia regnante e ad altri rapporti familiari, dati 
che fanno supporre che la parentela fosse di particolare importanza e 
che i legami di famiglia fossero alla base dell’organizzazione politica. 
I matrimoni fra membri di dinastie regnanti diverse avevano un ruolo 
importante dal punto di vista diplomatico e servivano al consolidamen-
to delle alleanze. All’interno delle singole comunità i membri della 
famiglia reale che non potevano aspirare al trono andavano talvolta a 
ricoprire importanti funzioni burocratiche.  
Alcune iscrizioni forniscono informazioni circostanziate sulla vita ce-
rimoniale dell’aristocrazia, compreso il gioco della palla, fornendoci 
immagini incise sulla pietra che raffigurano giocatori sontuosamente 
abbigliati intenti nel lancio della palla (fig. 17).
Altre cerimonie particolari allestite in momenti critici – quali l’inco-
ronazione, la designazione di un erede, la celebrazione di un ciclo 
calendarico – riguardano l’offerta individuale di sangue, attraverso 

Figura n. 17. Toniná, Chapas, Monumento 117: governanti delle città alleate di 
Colakmul e Toniná giocano a palla (foto inAh).
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la quale i membri dell’aristocrazia, che fungevano da intermediari 
con la divinità, offrivano agli dei la risorsa più preziosa in cambio 
di protezione. Cerimonia conosciuta come autosacrificio, che veniva 
eseguita attraverso varie pratiche e per mezzo di diversi strumenti: si 
pungevano, infatti diverse parti del corpo, come la lingua, i lobi delle 
orecchie, le bracia, con le spine del maguey, oppure con punteruoli, 
coltelli, lame. 
Non si può comprendere, tuttavia, il significato di tale pratica se non 
la si considera in relazione alla concezione che nell’epoca preispanica 
si aveva del corpo umano nell’ambito della cosmovisione. Per gli an-
tichi indigeni, infatti, l’essere umano era formato dal corpo e da altre 
componenti, “entità anímicas”, che avevano la facolta di separarsi 
dal corpo e in molti casi di trascendere la morte. Tutto il cosmo era 
inteso come l’insieme dell’esistente e si componeva di due ambiti: 
l’“l’ecúmeno”, il tempo-spazio delle creature, e l’“l’anecúmeno”, am-
bito infinito anteriore alla creazione e impercettibile alla maggior parte 
degli esseri umani (López Austin A. 2016). 
Nel primo abitano tutte le creature composte da materia solida, pesan-
te e tangibile, tra cui sono compresi gli esseri umani, la cui corporeità 
è associata ad una sostanza leggera divina e eterna che anima l’ambito 
ecumenico. Per il pensiero antico mesoamericano, quindi, il corpo 
umano è un contenitore dentro il quale abitano una piccola frazione 
della sostanza della divinità e altre entità animate che azionano le 
funzioni vitali del corpo. 
La corporeità dell’essere umano che si dissangua serve come tramite 
per transitare in uno spazio “liminal entre l’ecúmenico y el anecúm-
enico”, considerando come in esso (così come nella testa) alloggi una 
importante entità “anímica” (tonalli in lingua nahuatl) che contiene la 
forza vitale degli esseri umani e si caratterizza per la sua natura calda, 
essendo irradiato dal Sole, da Venere, dalle stelle e dalla Luna. Tali 
entità hanno la capacità di essere trasportate dal sangue e lo manten-
gono sempre in movimento, come credono anche i maya. Pertanto, 
ciò che viene dato in dono alla divinità è l’energia vitale alloggiata 
nel sangue che ritorna ai suoi dispensatori – gli astri – per mezzo 
del sacrificio o dell’autosacrificio (López Austin A. 2016; doMínGuez 
A. 2020). 
Anche nell’ambito dei rituali di guerra era praticato il sacrificio uma-
no, già attestato nel periodo classico: basti ricordare la tortura rituale 
alla quale venivano sottoposti gli sconfitti ritratti nelle pitture murali 
di Bonampak. Lo ritroviamo anche nel Postclassico, come testimoniato 
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dagli studi condotti nel cenote di Chichín Itzá, oppure dal codice di 
Madrid. 
Come tutti i rituali, si inseriva dentro un sistema di significati che ri-
mandavano alla cosmovisione e rispondevano al contempo a necessità 
pratiche (turner V. 1976 [1967]).  
Per quanto riguarda i mexica, il sacrificio umano realizzato in contesti 
di guerra rimandava ad una società di cacciatori-raccoglitori e, quindi, 
presentava alcuni elementi collegati con l’agricoltura ed altri con la 
caccia, come dimostrano le armi usate: lance, coltelli ed eventualmen-
te le frecce (brodA J. 2015; espinosA G. 2017).
Nelle fonti preispaniche ed anche nei testi scritti novoispanici, è pos-
sibile individuare diverse forme di sacrificio umano relazionate con 
la guerra e a ciascuna variante corrispondeva una relazione simbolica 
specifica: la decapitazione si relazionava con il gioco della palla, l’estra-
zione del cuore con il trionfo militare, il “flechamiento” con l’estrazione 
del liquido vitale e sacro che circola nell’albero cosmico. 
Si deve tenere in considerazione, inoltre, che i mesoamericani assi-
milavano la guerra sia alla caccia sia alla lotta tra forze duali del 
cosmo. In questo contesto di significati, il sacrificio umano rimandava 
alla morte della preda-cacciata, e questa alla morte del nemico per 
mezzo di una molteplicità di attori coinvolti: nella morte inflitta con 
la freccia gli artefici erano i cacciatori, nella decapitazione i vincitori 
del gioco della palla, nel sacrificio di estrazione del cuore erano i 
guerrieri venusiani che alimentavano il sole. Per analogia, la vittima 
la si identificava rispettivamente con il cervo, il giocatore battuto, 
il guerriero sconfitto. Il sacrificio, inoltre, permetteva di ottenere gli 
organi essenziali da offrire: la testa ed il cuore, i quali come si è 
detto erano considerati entrambi sede del tonalli, associato al sole e 
simbolicamente correlato con il nutrimento e il seme vitale. 
Al di là del sostrato agricolo, la guerra aveva a che fare con la vio-
lenza e con il potere, essendo chiara ai maya la sua funzione politica 
e di controllo delle risorse. Tuttavia, il sacrificio umano per loro era 
anche un atto necessario per conservare l’equilibrio cosmico e ga-
rantire la conservazione dell’esistenza, di conseguenza gli autori del 
sacrificio, contribuendo a tale conservazione, acquisivano potere e con 
esso il diritto al suo riconoscimento  

«el captor se empodera mediante la derrota del vencido, política e ide-
ológicamente, pues está facultado para llevar ofrendas a las deidades, 
demostrando que es el más fuerte, con lo que actualiza su deber como 
sustentador de los dioses y corresponsable del equilibrio dinámico del 
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cosmos; ello le da el derecho a ejercer autoridad. En otras palabras, 
el sacrificio legitima la existencia de un orden establecido y, por lo 
tanto, de un grupo político» (MorALes-dAMiAn M.-doMínGuez-AnGeLes 
A. 2019: 112). 

Per concludere il “viaggio” nella scrittura maya, un breve riferimento 
meritano due testi fondamentali, carichi di valenze simboliche e sto-
riche, importanti punti di riferimento per la conoscenza della cosmo-
gonia: il Popol Vuh e i libri del Chilam Balam. 
Il Popol Vuh, di cui l’esemplare oggi esistente è una copia dell’origi-
nale andato perduto, composta in glifica maya e trascritta in segreto in 
forma alfabetica soltanto nel XVI secolo. Costituisce uno dei più impor-
tanti testi religiosi di letteratura maya, anche chiamato la Bibbia maya 
o il libro sacro dei Quiché, l’omonimo gruppo etnico del Guatemala, 
che ancora occupa quei territori appartenuti proprio all’antico regno 
Quiché di cui il Popol Vuh descrive lo sviluppo. Il titolo deriva dal 
fatto che i signori che un tempo governavano tale luogo ogni qualvolta 
che dovevano o volevano essere consigliati consultavano il loro libro, 
al quale appunto avevano assegnato il nome di Popol Vuh o “Libro del 
Consiglio”, di cui erano entrati in possesso durante un pellegrinaggio 
verso le sponde dell’Atlantico, ragione per la quale lo avevano deno-
minato anche “La Luce che Venne da Vicino al Mare”.
Con i suoi versi questo libro ci racconta della cosmogonia, della 
mitologia, della storia e della nascita del mondo; ci fornisce una 
testimonianza della complessità del rapporto con la cultura europea 
basato sulla resistenza all’imposizione e contemporaneamente sull’af-
fermazione della propria identità, per concludersi con riferimenti al 
periodo temporale in cui scrivono gli autori anonimi: gli autori della 
versione alfabetica erano esponenti delle tre casate signorili che ave-
vano governato il dominio quiché e nel testo, quando devono riferirsi 
a se stessi, non scrivono il proprio nome ma usano le espressioni 
“noi” o “noi che siamo la gente di Quiché”.
Il Chilam Balam scritto in lingua yucateca, deriva il nome, che sta-
rebbe significare il “Divinatore Giaguaro”, da Chilán (la “n” finale 
mutava in “m” davanti una consonante labiale come la “b”) una 
classe di sacerdoti, di veggenti e di divinatori e da Balam che letteral-
mente significa “giaguaro”, indicante un nome onorifico in yucateca. 
Comprende più libri che si articolano in argomenti storici, in alma-
nacchi astrologici e numerologici, in materiale relativo alla antica tra-
dizione orale e non mancano concetti o parole desunti dallo spagnolo.
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Capitolo V

LA scritturA dei codici: proposte di LetturA

5.1 Il glifo mesoamericano

5.1.1 L’unità glifica nelle descrizioni degli Europei 

Le prime notizie che giunsero in Europa sui sistemi scrittori glifici 
mesoamericani derivavano dalle “Cronache della Conquista” del XVI 
secolo scritte in lingua spagnola. Da queste relazioni, spesso accurate 
e dettagliate, è possibile conoscere e ricostruire il drammatico impatto 
tra quei due mondi completamente differenti, avere informazioni sulle 
modalità e sui vari aspetti della conquista, sull’evoluzione dei rapporti 
tra le due culture, sulla riorganizzazione delle culture sottomesse. È 
un materiale documentale fondamentale, che riguarda tutto il periodo 
comprendente gli eventi dalla scoperta del Nuovo Mondo fino alla 
conquista dell’Impero di Motecuhzoma.
Prima di procedere alla definizione (una delle possibili tra le varie 
ipotesi formulate nel campo degli appositi studi) con la quale il ter-
mine “glifo” viene utilizzato nel seguente lavoro, risulta molto utile, 
ai fini della completezza del discorso, utilizzare la documentazione 
desunta dalle varie fonti europee dell’epoca coloniale scritte per mano 
di autori diversi – laici, cronisti religiosi, osservatori spagnoli – e le 
ipotesi elaborate dagli studiosi nei secoli successivi, per rintracciare ed 
evidenziare i modi, la terminologia e le differenti accezioni d’uso con 
cui veniva definita l’unità minima di lettura mesoamericana, traccian-
done un breve percorso storico, dal Cinquento all’Ottocento.
La prima testimonianza evidente comparve in una lettera inviata 
all’imperatore Carlo V da Cortés, il quale scrisse di trovarsi di fronte 
ad un sistema scrittorio che si componeva in particolare di elementi 
che denominò caracteres, facendo con ciò riferimento alle unità mini-
me che formavano il sistema grafico di scrittura, e di figuras, ovvero 
disegni, figure. Non riuscì, tuttavia, a realizzare mai una traduzione 
del singolo glifo, limitandosi a descrivere il contenuto del codice e il 
“funzionamento” degli elementi componenti l’intero sistema scrittorio 
e attenendosi all’interpretazione desunta dalla lettura dei codici realiz-
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zata da indigeni. In un successivo documento lo stesso Cortés sostituì 
al termine figuras quello del sostantivo pinturas e del verbo pintar, 
citati undici volte in riferimento alla scrittura mesoamericana. Nella 
maggior parte dei casi l’espressione pinturas rimandava al binomio 
libros/pinturas (i codici venivano anche chiamati libros o mapas) 
e giunse ad individuare tre elementi principali che costituivano il 
sistema scrittorio: la scrittura (in particolare le unità minime che la 
componevano), il libro, come supporto principale e, infine, l’atto di 
scrivere.
Un altro importante riferimento lo troviamo nelle descrizioni/intre-
pretazioni elaborate da Fra’ Toribio de Benavente, conosciuto con il 
soprannome Motolinía, parola di derivazione nahua. Le sue conside-
razioni in relazione alle unità glifiche mostrano come il francescano 
risulti colpito dalla particolare forma di scrittura avente alla base della 
propria struttura il binomio caracteres/figuras (che permetteva una 
doppia lettura del testo, analitica e sintetica), al quale, nei Memoria-
les, affianca una seconda coppia di elementi, i señales/figuras, che 
introduce per denominare i glifi calendarici. La presenza inalterata nei 
due binomi del termine figuras spinge inevitabilmente a pensare che 
il francescano privilegiasse la caratteristica grafica di un sistema scrit-
torio basato principalmente sulle immagini, soffermandosi sull’aspetto 
che risulta più evidente all’occhio occidentale, cioè la figura come 
segno visivo. Non a caso l’autore, quando gli è possibile, sottolinea 
le differenze rispetto alle unità minime dei sistemi scrittori europei 
basati, per l’appunto, sulla contrapposizione figura/letra. Un altro ele-
mento che colpì Motolinía è connesso all’aspetto grafico-estetico, cioè 
alle pittografie dei Codici, ai quali attribuì, in particolare, un valore 
documentario, considerandoli preziose fonti di informazioni.
Fra’ Andrés de Olmos, invece, individua come valido punto di parten-
za le varie informazioni contenute nei sistemi glifici di registrazione 
della memoria per conseguire l’obiettivo di ricostruire il passato sto-
rico degli indigeni, processo inserito all’interno del quadro ideologico 
della Conquista che mirava ad “estirpare” le idolatrie”. Egli procede, 
quindi, alla trascrizione dei dati tradotti dagli informatori indigeni in 
caratteri latini. In relazione al campo semantico delle unità glifiche, 
il religioso abbinò ai precedenti termini di caracteres e figuras quelli 
di escrituras e libros, sottolineando la doppia valenza del sistema 
glifico, in quanto segno scrittorio e segno pittorico o grafico, scrit-
tura ed immagine: l’attribuzione al sistema glifico mesoamericano di 
un tale campo semantico implicava per il francescano non negare ad 
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esso la dignità di scrittura, anche se questo aspetto non è mai stato 
esplicitamente affermato nei suoi scritti.
Al contrario di altri religiosi, la presenza del gesuita José de Acosta 
alla fine del 1500 nella Nuova Spagna apparve finalizzata soprattutto 
al perseguimento di un obiettivo personale, ovvero quello di racco-
gliere le informazioni necessarie per redigere un’opera di carattere 
storico che avesse per oggetto le terre e i popoli sottoposti al dominio 
spagnolo. Nella Historia natural y moral de las Indias, scritta nel 
1590, in particolare nel VII capitolo del Libro Sesto, Acosta fornì una 
descrizione dei glifi mesoamericani che distinse in figuras, jeroglíficas, 
imágenes e caracteres, senza propendere per una definizione in parti-
colare, ma usando indistintamente i termini in eguale misura e man-
tenendo sempre un’ottica distaccata e non riuscendo a comprendere 
fino in fondo un tale sistema scrittorio. Talvolta, è possibile osservare 
come il gesuita utilizzi il termine figuras in alternativa ai precedenti 
citati, forse in relazione al fatto che, come egli stesso scrive, tali unità 
venivano impiegate per “dipingere” su documenti 

«[...] con que pintaban las cosas en esta forma [...]» (AcostA J. in 
cid JurAdo A. 1999: 52).

Una ripartizione di tal genere non lascia adito a dubbi circa la posi-
zione assunta dal gesuita nei confronti del sistema scrittorio mesoa-
mericano, al quale non venne da lui riconosciuto lo status di scrittura 
al pari di altre. Nel testo della Historia egli pose anche a confronto il 
sistema mesoamericano con quello delle culture giapponese e cinese, 
che in quel tempo avevano attirato l’attenzione dell’Europa mediter-
ranea, e maturò la convinzione che lo portò a negare la possibilità di 
qualsiasi efficacia espressiva, propria delle scritture occidentali, in tali 
scritture, per la mancanza di una corrispondenza tra la parola e la sua 
rappresentazione, fino all’estrema conseguenza di rifiutare la possibilità 
che potessero esistere sistemi di scrittura differenti da quello alfabetico.

In realtà, secondo Alfredo Cid Jurado, le affermazioni di Acosta pre-
senterebbero delle contraddizioni intrinseche, in quanto non è pensabile 
che coloro che tra gli indigeni riuscissero a trascrivere abilmente, in 
forma glifica e dallo spagnolo le preghiere cristiane – abilità di cui il 
gesuita rimase stupito – potessero considerarsi privi di un preciso siste-
ma di scrittura, anche se espresso mediante pinturas, caracteres, ecc. 
L’Autore ritiene che la tesi che nega il riconoscimento di status di 
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scrittura al sistema glifico appare ancora più infondata allorquando si 
considera che, sempre secondo quanto lo stesso Acosta riferì, esso 
veniva utilizzato come supporto mnemotecnico per tramandare effi-
cacemente informazioni, come «[...] si hubiera escritura de ellas» 
(AcostA J. in cid JurAdo A. 1999: 57).
Altri due elementi risultano poco o affatto indagati dal gesuita e ri-
guardano nello specifico la mancanza di un approccio interpretativo 
che potesse permettere di accedere al meccanismo di funzionamento 
del codice scrittorio mesoamericano e la spiegazione del reale proces-
so di lettura del sistema glifico, il quale viene, invece, riduttivamente 
identificato con la recitazione orale che assegna al glifo una funzione 
puramente mnemotecnica. 
La prima ufficiale descrizione dei sistemi scrittori si deve a Pedro 
Mártir de Anglería, primo cronista ufficiale incaricato dalla corte 
spagnola del compito di registrare per iscritto le notizie provenienti 
dal Nuovo Mondo.
Senz’altro un rilevante contributo viene apportato dall’opera del fran-
cescano Bernardino de Sahagún sul mondo azteca Historia general de 
las cosas de Nueva España, conosciuta anche come Codice Fioren-
tino, che richiese per la stesura 20 anni, dal 1558 al 1577. L’opera, 
oltre a costituire un unicum nel suo genere, usa per la prima volta 
nei resoconti delle cronache, il termine caracter al di fuori del bi-
nomio cui era legato, quindi non necessariamente collegato a figura. 
Al caracter attribuì la doppia accezione di segno grafico e segno 
scrittorio (tale scelta potrebbe trovare una spiegazione negli interessi 
dell’uomo-umanista Sahagún) e lo considerò inserito all’interno di 
contesti specifici come quello delle descrizioni dei calendari divinatori 
e quello riferito all’insegnamento dedicato ad apprendere a registrare 
e a tramandare la memoria, impartito insieme ad altre discipline nel 
Calmecac, la scuola frequentata dai nobili azteca. 
L’equilibrio di significati che si viene a creare in relazione al termine 
caracter, il quale non nega nè privilegia nessuna delle due accezioni 
intrinseche (parola ed immagine), risulta evidente solo riferendosi 
all’opera nella sua globalità e non perché il francescano ne abbia fatto 
esplicito riferimento. Infine, la scelta di strutturare l’opera secondo 
due versioni linguistiche, in spagnolo e in nahua, permette di parlare 
di “reversibilità per le scelte lessicali” (cid JurAdo A. 1999: 68), per 
cui ogni termine della prima lingua ha sempre il suo corrispondente 
nahua. Per ulteriori approfondimenti sul valore dell’opera di Sahagún 
si rimanda al paragrafo dedicato ai codici mesoamericani. 
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Da questo breve excursus esemplificativo è possibile estrapolare al-
cune considerazioni. In tutte le testimonianze finora prese esaminate 
si può cogliere la mancanza di un preciso termine di riferimento in 
relazione alle unità minime, i glifi, mentre i codici trovarono nell’e-
spressione libros la loro precisa denominazione. Inoltre, nelle diverse 
testimonianze è evidente l’impiego frequente del termine caracter, 
cosa che genera molte ambiguità, che permarranno a lungo nell’am-
biente degli studiosi dei sistemi glifici mesoamericani, in quanto con 
uno stesso lessema si indicava sia l’accezione che riguardava l’aspet-
to iconico (espressione grafica), sia il segno scrittorio che rimanda, 
quindi, ad un sistema che veicola contenuti provenienti dalla lingua 
naturale ed in grado di tradurli in testi.
Proseguendo con la ricostruzione storica, nel Settecento si incontra la 
figura dell’intellettuale italiano Lorenzo Boturini Benaduci, considerato 
come il precursore di un nuovo filone di americanistica, il quale accu-
mulò, durante la lunga permanenza nei territori della Nuova Spagna, 
una serie di documenti originali (o copie di questi) che interpretò 
in un’ottica molto personale, tanto da destare sospetto nelle autorità 
spagnole che lo estromisero dai territori messicani. La lontananza, 
tuttavia, non lo distolse dallo scrivere una versione personale della 
storia dei popoli mesoamericani, nota come Historia General de la 
America Septentrional. In realtà in tutti i suoi scritti, Boturini non 
sembra particolarmente animato dalla volontà di descrivere i sistemi 
scrittori mesoamericani, in particolare quello azteca, che presentavano 
come principale difficoltà quella di decifrare i caracteres presenti, 
difficoltà accentuata dal fatto che già dalla metà del Settecento le 
stesse popolazioni indigene non erano in grado di conoscere gli an-
tichi sistemi di registro né il processo di codifica. Nella descrizione 
da lui proposta sembra invece ricalcare lo schema semantico presente 
nel vocabolario dei cronisti del secolo precedente. 
Lo studioso, tuttavia, giunse a proporre una tripartizione dell’insieme 
di tutte le unità rinvenute in figuras, simbolos (usato soprattutto nei 
libri di contenuto rituale per denominare i glifi calendarici, i toponimi 
e tutte le altre forme) e jeroglificos, senza precisare la differenza tra 
le varie classi di glifi. In particolare, si dedicò allo studio dei codici 
calendaristici per i quali, in riferimento alle unità glifiche, impiegò 
coerentemente il termine caracteres. Nella sua opera di lettura, di 
descrizione delle unità glifiche e di ricostruzione delle immagini 
effettuò un processo di traduzione grafica, rendendo le espressioni 
grafiche riconoscibili all’immaginario iconico europeo dell’epoca, con 
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l’accogliere il concetto di ideogramma che andava diffondendosi negli 
ambienti accademini del tempo, sulla base della concezione del sim-
bolo come geroglifico applicata al contesto mesoamericano. 
Il campo semantico delineato dal gesuita di origine messicana Franci-
sco Javier Clavijero fa riferimento ai termini figure, caratteri, pitture e 
geroglifici, dei quali, come Boturini, non propose un possibile legame 
o associazione con la loro funzione specifica. Le parti più rilevanti 
della sua opera Storia antica del Messico (nella versione italiana), 
riguardano l’idea dell’esistenza di un possibile processo di sviluppo 
dei sistemi scrittori, la convinzione che storia e dipinturas fossero da 
considerarsi parti di una stessa espressione e, infine, l’elaborazione 
di una sorta di tipologia per i diversi codici con cui egli venne in 
contatto. 
Il reale “rapporto” che viene ad istituirsi tra pittura e storia, testo ed 
immagine, fra registro grafico e trasmissione della memoria collettiva, 
che il gesuita individua come una delle principali funzioni esercitate 
dal sistema glifico, ancora oggi costituisce un “ostacolo”, come vedre-
mo, nella comprensione dei sistemi scrittori non occidentali per quegli 
studiosi che tendono a separare i due piani.
Sulla base del termine “dipinture” (termine generico con cui Clavijero 
si riferì alle pitture e quindi per estensione ai codici), il gesuita definì 
alcuni codici come “mere immagini” all’interno delle quali inserisce, 
per esempio, ritratti di divinità, di re, mentre altri li denominò “di-
pinture storiche” e “mitologiche” se trattavano argomenti relativi alla 
divinazione e alla religione, quindi, identificò i codici che trattavano 
di leggi, riti, tributi. ecc., infine fece riferimento alle “pitture crono-
logiche” e alle “pitture topografiche”. 
A conclusione del discorso occorre precisare che l’Autore giunse, 
nella sua opera, a concepire in modo naturale, senza forzature, una 
divisione dell’unità glifica in due segni: segno scrittorio, che veniva 
a comprendere i termini geroglifici, figure, caratteri, “dipinture”, e 
segno artistico, il quale includeva le immagini. Questa soluzione può 
essere interpretata come un primo passo verso uno studio organizzato 
e sistematico del sistema scrittorio mesoamericano. 
Un’altra personalità di rilievo del Settecento che si cimentò nello 
studio della glifica mesoamericana viene identificata in Alexander 
Von Humboldt, il quale è mosso dalla convinzione che il fenomeno 
della scrittura fosse giunta in America seguendo un percorso che 
ebbe origine in Asia. Senza entrare nel merito di questa posizione, è 
importante soffermarsi invece sugli aspetti legati alla descrizione che 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

169

lo studioso tedesco fornì, in particolare, sul campo semantico inerente 
la scrittura glifica.  
Nel corpus di analisi dei codici, in particolare nahua-mexica, dei quali 
alcuni presentano un’indubbia ed attestata provenienza mixteca, Hum-
boldt ebbe il merito di individuare un’importante proprietà dell’unità 
glifica, ovvero la “capacità” di assumere funzioni diverse all’interno 
dello stesso sistema scrittorio e, riferendosi ai glifi, si servì della 
denominazione di peintures hiéroglyphiques, individuandone tre tipi: 
♦	 geroglifici semplici (hiéroglyphiques simples) che venivano usati 

per indicare l’acqua, il vento, l’aria, il giorno, la notte e tra i quali 
include anche quelli indicanti i giorni, i mesi e i numeri dell’anno 
solare;

♦	 i geroglifici fonetici (phonétique);
♦	 i geroglifici composti che sono il risultato dell’unione di geroglifici 

semplici.

In riferimento a questa classificazione e suddivisione, si può senz’altro 
riconoscere allo studioso tedesco delle intuizioni originali per aver 
teorizzato l’esistenza di un numero finito di unità minime ed aver 
identificato elementi glifici (geroglifici semplici) che combinati con altri 
generano unità più complesse (geroglifici complessi) e, infine, per aver 
compreso che alcuni glifi si prestano ad una lettura di tipo fonetico.
Nel 1800 e più precisamente alla fine del secolo venne pubblicata 
l’opera in quattro tomi di Orozco y Berra Historia Antigua y de la 
conquista de México con la quale l’autore si propose di offrire una 
visione complessiva delle culture mesoamericane e, nel contesto speci-
fico delle scritture, di considerare il sistema glifico nella sua globalità, 
distinguendo le varie tappe del percorso evolutivo dei sistemi scrittori. 
Mise in luce analogie con altri contesti, indicando lo studio comples-
sivo della scrittura come fenomeno sociale di qualsiasi società, aspetto 
quest’ultimo che lo distinse in particolare dai suoi contemporanei e 
che lo spinse ad enfatizzare il processo di lettura e la sua evoluzione 
nel mondo mesoamericano.
Sulla base di tale prospettiva di indagine, è possibile identificare 
tre linee principali sulle quali lo studioso messicano sviluppò la sua 
analisi, ovvero la scrittura in relazione alla lingua, la scrittura nel 
complesso di un’iconografia e il valore sociale della scrittura, tenendo 
sempre conto di come la sua proposta teorica derivi dall’urgenza di 
descrivere le singole unità componenti il sistema scrittorio, componen-
ti che vengono riconosciute finalmente come dei veri e propri segni: 
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“no son pinturas sino signos”. In tal caso sottendono delle regole 
sintattiche, all’interno delle quali lo studioso giunse ad individuare 
una serie di fattori indispensabili per la decodifica quali, per citarne 
alcuni, la disposizione all’interno dello spazio, quindi, l’ordine di 
lettura e l’importanza delle parti lasciate in bianco. 
La sua intuizione lo spinse a identificare due tipi di scrittura, quella 
sacerdotale – sacra e colta – e la comune o volgare, il cui riconosci-
mento lo avrebbe spinto a comprendere il diverso grado di complessi-
tà nell’interpretazione di alcune unità rispetto ad altre. Per lo studioso, 
pertanto, le unità glifiche erano segni che potevano essere articolati in 
mímicos o figurativos, tropicos o simbolicos (per intendere quelli usati 
in modo convenzionale per ricordare un nome o un’idea) enigmáticos 
o ideográficos (per indicare disegni rappresentativi di idee, azioni, 
cose astratte) e fonetici. 
Mise in evidenza, inoltre, la corrispondenza tra lingua naturale e la 
sua rappresentazione grafica che individuò nella trascrizione dei ver-
bi, nelle preposizioni, nelle figure retoriche, negli antroponimi, nei 
toponimi oppure nelle caratteristiche intrinseche della lingua parlata 
e nei caratteri fonetici e, analizzando alcune unità glifiche all’interno 
del contesto grafico azteca, riconobbe nel glifo una doppia valenza: 
ideografica e fonetica.
Un ulteriore prezioso contributo allo studio sulla glifica mesoameri-
cana viene rintracciato nel catalogo alfabetico Estudio Jeroglifico di 
Antonio Peñafiel, pubblicato in lingua nahua nel 1885, in cui l’autore 
sottolineò e riscattò l’importanza dei sistemi scrittori mesoamericani, 
riconoscendo loro pieno status di scrittura, in quanto essi sarebbero 
il risultato naturale di una delle tappe del processo di evoluzione 
che avrebbe come punto di arrivo il fonetismo. Concentrandosi, in 
particolare, sullo studio di due manoscritti azteca, il Codice Mendoza 
e la Matrícula de Tributos, giunse ad individuare una tipologia glifi-
ca – che chiamò “segno” – articolata in cinque tipi, definibili come 
“figurativo”, “simbolico-convenzionale”, “ideografico”, “fonetico” e 
“alfabetico”, prendendo come parametro di classificazione le diverse 
funzioni che un elemento glifico può assumere nel momento in cui 
viene combinato per formare altri glifi complessi.
A cavallo tra Ottocento e Novecento una delle figure intellettuali 
europee più interessanti, il tedesco E. Seler, concentrò il suo campo 
di analisi nella ricerca delle relazioni tra l’astrologia e le figure miti-
che presenti nelle rappresentazioni calendariali, in conseguenza della 
scoperta fortuita di alcuni manoscritti conservati nelle biblioteche 
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europee. Molta eco aveva in quel periodo l’opera di decifrazione da 
parte di Champollion della scrittura egiziana ed inevitabilmente gli 
studi sulle scritture mesoamericane risentirono di questa “scoperta”, 
tanto che lo stesso studioso tedesco ricondusse genericamente ogni 
glifo al termine Hieroglyphen anche se, analizzando in profondità i 
passaggi in cui esaminò i codici calendarici, è possibile notare l’uso 
differenziato dei termini Hieroglyphen (geroglifici), Symbolen (simbo-
li) e Zeichen (segni) per denominare la stessa unità glifica.
Lo studioso era infatti convinto dell’esistenza di una precisa corri-
spondenza tra geroglifico ed ideogramma e si era reso conto, inoltre, 
che il sistema scrittorio comprendeva anche glifi dotati di un carattere 
fonetico, attribuendo a questi il ruolo di “figure” per mezzo delle 
quali era possibile rappresentare nomi di persone e di luoghi, dando 
vita ad una serie di combinazioni. 
Uno dei suoi più grandi contributi all’analisi dei sistemi glifici mesoa-
mericani viene ancora oggi ritenuta l’individuazione delle analogie fra 
i Codici Borgia, Vaticano B, Fejérvary, Cospi e Laud, avendoli riuniti 
per la prima volta con la denominazione di “Gruppo Borgia”, con la 
quale sono ancora noti e riconosciuti (ALcinA FrAnch J. 1992).
In definitiva, durante il corso dei secoli XVIII e XIX, i vari approcci 
tesi a fornire una definizione dell’unità glifica mostrano alla base un 
campo semantico frammentato, in cui le varianti comprese vanno 
connotando progressivamente una tipologia di glifo diversificata in 
base alla propria funzione specifica (fonetica, calendariale, simbo-
lica, ecc.). L’immagine glifica e la forma dell’espressione grafica 
inizialmente vengono percepite come a sè stanti, come una creazione 
artistica, mentre col progredire degli studi e delle testimonianze vie-
ne sempre più avvertita dagli esperti l’importanza di comprendere il 
contenuto dei glifi, per poter accedere alla codifica dei codici e dei 
documenti in cui i sistemi scrittori prendono forma. Infine, in ambito 
accademico il termine geroglifico, che Acosta aveva impiegato già 
alla fine del Cinquecento, viene assunto come l’identificativo princi-
pale dell’unità minima e il lavoro di codifica viene inteso come una 
forma di interpretazione che, per l’appunto, considera il glifo un tipo 
particolare di geroglifico, nel quale si vuole riconoscere una forma 
di ideogramma.
Un ultimo aspetto c’è da prendere in considerazione in relazione ai 
processi di ricostruzione ed interpretazione dei sistemi scrittori meso-
americani, ovvero il problema del “rapporto con l’altro” e del punto 
di vista che ne determina il tipo di approccio e di relazione. 
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Nel caso particolare delle Cronache di Conquista – il discorso deve 
essere esteso a tutti coloro che hanno descritto le culture mesoameri-
cane e i relativi sistemi scrittori – i vari autori si sono trovati a diretto 
contatto con il mondo e la cultura che si accingevano a descrivere, 
pertanto, sono stati coinvolti in un processo di traduzione articolato 
in varie fasi, tra cui la percezione dell’“altro” nel momento del con-
tatto e il suo necessario riconoscimento. Al contempo, il cronista sia 
esso laico o religioso, in qualità di ossevatore culturale, costruisce la 
propria identità mediante l’individuazione delle differenze al momento 
della descrizione dell’altro, attraverso la sua azione di interpretazio-
ne-traduzione, espletata anche mediante il ricorso ad informatori locali 
e a fonti dirette, benchè comunque esercitata entro i limiti imposti dal 
proprio linguaggio e dall’ideologia ad esso sottesa.
Sul problema del “rapporto con l’altro” nel contesto indigeno mesoa-
mericano durante e dopo la Conquista si interroga in modo particolare 
Tzvetan Todorov (todoroV t. 1992 [1982]. Egli delinea una tipologia 
di tale rapporto partendo dalla descrizione del comportamento dei 
cronisti, i quali, secondo la sua teoria, nel rapportarsi alle differenze 
delle culture mesoamericane, seguono una linea di condotta, che si 
articola intorno a tre livelli che egli correla con il fenomeno dell’al-
terità, ciascuno dei quali presenta al suo interno ulteriori differenze 
da non confondere con quelle esistenti tra i piani stessi. 

Scrive l’Autore:

«[..] Per render conto delle differenze esistenti nella realtà occorre 
distinguere almeno tre assi, intorno ai quali ruota la problematica 
dell’alterità. C’è in un primo luogo, un giudizio di valore (piano 
assiologico): l’altro è buono o cattivo, mi piace o non mi piace, o 
meglio, come si diceva allora, è mio pari o è un mio inferiore (perché 
ovviamente, il più delle volte, io sono buono, ho stima di me stesso). 
Vi è, in secondo luogo, l’azione di avvicinamento o di allontamento 
nei confronti dell’altro (piano prasseologico): io abbraccio i valori 
dell’altro, mi identifico con lui; oppure assimilo l’altro a me stesso, 
gli impongo la mia propria immagine; fra la sottomissione all’altro e 
la sottomissione dell’altro vi è anche un terzo termine, la neutralità o 
indifferenza. In terzo luogo, io conosco o ignoro l’identità dell’altro 
(piano epistemologico); qui non vi è, evidentemente, alcun assoluto, 
ma un’infinita gradazione fra stati conoscitivi minimi e stati conosci-
tivi più elevati» (todoroV t. 1992 [1982]: 225).
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I tre piani nella proposta teorica formulata da Todorov riflettono 
quindi l’atteggiamento assunto dal cronista o da colui che descri-
ve l’“altro” nel momento dell’incontro, anche se tale proposta non 
può esaurire la trattazione del fenomeno dell’alterità, soprattutto in 
riferimento al ruolo di traduttore culturale (quindi di agente attivo) 
del cronista, nell’ambito del processo di collegamento tra due sfere 
culturali completamente differenti, ma legate dalla possibilità di poter 
essere descritte l’una dall’altra.
Secondo Alfredo Cid Jurado ed altri studiosi legati soprattutto all’im-
postazione semiotica (cid JurAdo A. 1999), la proposta di Torodov 
dovrebbe essere riformulata ed ampliata sulla base della constatazio-
ne di quattro livelli di comportamento cui si possono ricondurre tutte 
le diversità delle posizioni adottate dall’osservatore e le modalità 
del suo agire, considerando il loro legame profondo con la sfera 
personale e con quella sociale che condizionano inevitabilmente il 
comportamento.
Il primo dei quattro è il livello “Endo”, in cui il cronista, l’osserva-
tore, in generale il traduttore descrive l’altra cultura lasciandosi coin-
volgere da questa, mentre nell’ambito del livello “Exo” la descrizione 
avviene dall’esterno, secondo i parametri della cultura del traduttore, 
senza alcun coinvolgimento in quello che viene osservato. Per quanto 
riguarda il livello “Intra”, il traduttore appartiene alla cultura osservata 
e pertanto utilizza i propri parametri per descriverla, senza mettere in 
discussione la sua appartenenza ad essa. Infine; nel livello “Extra”, il 
traduttore, che appartiene alla stessa cultura che traduce, si serve di pa-
rametri appartenenti ad una seconda cultura – che implica logicamente 
una differente ideologia – allo scopo di descrivere la propria. 
Sulla base di tale classificazione, gli studiosi che hanno elaborato tali 
teorie hanno esaminato l’atteggiamento e il comportamento assunti dai 
primi cronisti e successivamente da storici, viaggiatori, intellettuali e 
quanti altri ne hanno seguito le orme, per descrivere l’altro nel con-
testo delle culture mesoamericane.
Dall’esame della tipologia dei comportamenti possibili, si può de-
sumere come il problema del rapporto con l’altro, in relazione allo 
studio delle culture mesomericane e dei sistemi scrittori in particolare, 
venga percepito e ricondotto ad una forma di traduzione culturale 
(non a caso è stato usato il termine “traduttore” per riferirsi a colui 
che descrive), la quale, pur nella sua validità a livello di proposta teo-
rica individuale, non può essere considerata in maniera assolutizzante 



La Mixteca tra scrittura e cultura. Intersezioni antropologiche in Mesoamerica

Collana di Studi Americanistici

174

come l’unica via percorribile per riferirsi al panorama mesoamericano. 
Tale impostazione proposta in ambito semiotico, che tende a fornire 
un possibile approccio alla lettura dei sistemi scrittori mesoamericani 
e quindi in senso ampio a “spiegare l’alterità” come forma di tra-
duzione culturale e non di interpretazione, viene condivisa anche a 
livello personale, nonostante il punto di vista semiotico non venga 
adottato nel presente lavoro come linea guida, ma verrà presa come 
punto di riferimento nell’ipotesi di analisi di alcune pagine dei codici 
di fattura mixteca. 

5.1.2 Metodi di lettura 

Il primo termine, con un’accezione che potrebbe definirsi tecnica, al 
quale è stata associata l’unità glifica dei sistemi scrittori mesoamerica-
ni è stato “geroglifico” da parte di Jorge Acosta alla fine del Cinque-
cento, come si è detto, e ancora oggi qualche studioso usa in modo 
equivalente i termini glifo e geroglifico, senza fare distinzione. Per 
quanto attiene all’etimologia del termine “glifo”, esiste concordanza 
tra gli studiosi nel considerare la sua origine collegata alla radice del 
verbo greco glýphein, intagliare, origine che deriva dal fatto che si 
utilizzò in un primo momento il significato di “intaglio di pietra” per 
denominare le unità minime presenti nelle iscrizioni litiche. 
Successivamente l’uso del termine venne esteso anche alle testimo-
nianze presenti su altri supporti come la terracotta, il legno, la carta, 
ma occorse aspettare la fine dell’Ottocento per rinvenirne l’impiego 
sistematico nell’accezione di “unità scrittoria mesoamericana”. Tut-
tavia, secondo Cid Jurado (cid JurAdo A. 1999), si può parlare in 
modo evidente di uso consapevole in questa ultima accezione solo nel 
XX secolo, senza pretendere di poter ricostruire il preciso momento 
in cui il termine “glifo” ha acquisito la sua autonomia nell’ambito di 
un utilizzo tecnico, per la carenza di fonti bibliografiche attendibili.

In questo lavoro il glifo viene inteso come unità minima di lettura 
dotata di significato, con caratteristiche proprie di polifunzionalità, 
polivalenza, polisemantica 1. La polivalenza deriva dalla proprietà che 

1 La definizione è stata desunta dalle indicazioni fornite da Joaquín Galarza e da 
Alfredo Cid Jurado durante il corso sulle scritture mesoamericane, tenutosi a Bologna 
nel febbraio-marzo 1999 e da comunicazioni personali avute in seguito. Lo stesso 
Joaquín Galarza ha indicato il metodo di lettura, come verrà meglio specificato, che 
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lo stesso segno stilizzato possiede in qualità di elemento fonetico, 
simbolico e pittografico; la polifunzionalità si collega alla possibilità 
di lettura contestuale del glifo, il quale può manifestare simultanea-
mente i propri valori fonetici, simbolici, iconico-rappresentativi, pla-
stici; infine la caratteristica polisemantica attiene ai diversi significati 
che uno stesso glifo può avere in relazione alla lingua, soprattutto da 
un punto di vista fonetico.
Nel sistema di base delle scritture mesoamericane, il glifo si pre-
senta graficamente come un disegno stilizzato e convenzionale, che 
serve a trascrivere una o più parole della lingua nahua, grazie alla 
possibilità di essere semplice, se isolato ed unitario, o composto se 
associato a vari elementi. Può essere doppio se trascrive due parole 
differenti, triplo se ne trascrive tre oppure quadruplo e in questo caso 
viene utilizzato per fissare nomi di titoli, occupazioni, o è associato 
con un antroponimo o un toponimo riferito a un luogo reale, mitico, 
religioso, ecc. 
Risulta inserito in un elemento, chiamato icona, di dimensioni mag-
giori (rispetto a quelle di persona e di luogo) che figura come elemen-
to plastico di una composizione, di una scena o di un paesaggio, di 
un’immagine all’interno di una composizione. Questa talvolta può es-
sere isolata e quindi letta secondo le regole che sottendono la lingua, 
trasformandosi allora in glifo. Questo spiega l’inesistenza di una netta 
separazione tra glifo ed icona: si tratta di una distinzione generale che 
va contestualizzata ogni volta e che comunque non può prescindere 
dalla stretta relazione tra i due elementi tanto che presso gli studiosi 
è invalso l’uso dei termini icona-glifo oppure di glifo iconizzato. 
Joaquín Galarza è stato uno dei primi studiosi che ha proposto 
un metodo di lettura dei codici, in particolare azteca, e partendo 
dal glifo e dal suo legame con la lingua (come sarà ulteriormente 
chiarito) definisce l’unità minima come “fonema-immagine”, che 
risulta essere contemporaneamente disegno stilizzato e trascrizione 

egli stesso ha applicato per lo studio dei codici azteca. La definizione di glifo e il 
metodo di lettura troveranno particolare riscontro ed applicazione nell’approccio se-
miotico, di cui Alfredo Cid Jurado costituisce un valido esempio per il suo utilizzo 
nell’ambito della scrittura azteca, approccio al quale, nel corso del presente lavoro, si 
faranno solo dei brevi accenni, considerando che la vastità e la complessità dell’argo-
mento richiederebbero un’articolata trattazione che esula, comunque, dall’impostazione 
antropologica che si è voluta dare al lavoro. 
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del suono, conservando sempre anche il suo contenuto semantico 
(GALArzA J. 1992).
I glifi possono presentare diverse chiavi di lettura anche compresenti 
in uno stesso contesto, i quali riguardano la forma pittografica, la 
quale fornisce la rappresentazione formale dell’oggetto (solitamente 
riconoscibile), la forma ideografica in cui viene espresso il valore sim-
bolico e rappresentativo dell’oggetto, la forma fonetica. Questa non 
ha attinenza con il significato dell’oggetto rappresentato né con un 
concetto simbolico a questo connesso, ma esprime l’utilizzo di segni 
per suoni o gruppi di essi della lingua: nel qual caso spesso è usato 
per indicare i toponimi rendendo ardua la lettura per la difficoltà di 
trovare una corrispondenza tra il nome delle città mitiche o antiche 
e i segni fonetici. 
Anche il colore, come si è visto nel paragrafo sui codici, riveste 
un’importanza simbolica e costituisce un’unità minima con valore 
decorativo, tematico, simbolico e fonetico, per cui ad una variazione 
cromatica corrisponde un cambiamento di significato e di lettura. 
I colori svolgono, inoltre, funzione di contenuto perchè si stendono 
all’interno di forme e di recipienti che a loro volta contengono altri 
elementi con i rispettivi colori.
Lo studioso messicano riscatta le pittografie dall’accusa di essere 
semplici disegni e non documenti, tenendo conto delle caratteristiche 
del glifo da lui evidenziate e rifiutando tutti i “pregiudizi” derivanti 
dal punto di vista alfabetocentrico, da cui scaturiva anche la critica 
ai sistemi di scrittura mesoamericani per mancanza di linearità e di 
relazione tra testo e immagine:

«[..] la storia esisterebbe comunque, “fissata” graficamente e plasti-
camente prima dell’arrivo della “civiltà dell’alfabeto”, detentrice di 
quella che a lungo abbiamo creduto fosse l’unica “vera” scrittura che 
l’Occidente doveva insegnare ai Nativi» (GALArzA J. et al. 1998: 110). 

Di conseguenza propone un metodo di lettura che consiste nell’iden-
tificazione delle unità glifiche, intese come unità minime dotate di 
significato, le quali vengono quindi estrapolate dal contesto per essere 
analizzate nei singoli elementi secondo una lettura sintetica o anali-
tica o che tenga conto di entrambe 2 e, successivamente, ricomposte 
e reinserite. 

2 La prospettiva di una doppia lettura risulta funzionale soprattutto alla spiegazione 
delle ambiguità contenute dalle glosse presenti in alcuni testi, in particolare nel Co-
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L’analisi viene effettuata tenendo conto del legame che si istituisce 
tra glifo e lingua parlata, nel caso di Galarza la lingua azteca, oc-
cupandosi della scrittura omonima, sulla base del riconoscimento del 
valore linguistico-fonetico dell’immagine glifica e della caratteristica 
del sistema pittografico azteco: 

«[..] quella di ubbidire alle esigenze poste dalla stessa lingua nahua, 
con il suo meccanismo di agglutinazione sillabica, di radici, prefissi, 
suffissi, sillabe intermedie che si addizionano tra di loro per formare 
le parole, costituendo il fondamento stesso delle composizioni glifiche: 
tra le sillabe agglutinate nelle parole e gli elementi disegnati in asso-
ciazione e legati intimamente tra loro vi è infatti una vera e propria 
equivalenza» (GALArzA J. et al. 1996). 

Lo studioso messicano constata, comunque, che in tutta la Mesoa-
merica esisteva un sistema plastico, fonetico e grammaticale di base, 
chiaramente con delle varianti in relazione ai diversi contesti scrittori, 
che sottendeva le diverse lingue delle culture e dal quale sono state 
concepite le immagini contenute nei manoscritti preispanici. Queste, in 
quanto sostitutive dei testi a caratteri latini, vengono chiamate da Galar-
za “immagini-testo” che veicolano un determinato contenuto semantico 
e fonetico e, pertanto, devono essere considerate frammenti di parole di 
un dato testo nella lingua di colui che “scrive-dipingendo” – il tlacuilo, 
in nahua, – e che le ha realizzate (Whorer A-M. 1998).
Galarza fornisce un’analisi (traduzione) del Codice Mendoza, mano-
scritto azteca postcoloniale redatto su richiesta delle autorità spagnole 
per essere inviato al re di Spagna, al quale non giunse mai, conser-
vato attualmente alla Bodleian Library di Oxford.
Il manoscritto consta di 72 pagine e risulta diviso in tre parti: nella 
prima viene descritto il periodo che abbraccia 194 anni della storia 
azteca, dalla fondazione di Tenochtitlan (la capitale dell’impero azteco, 
fondata nel 1325) fino alla conquista spagnola; la seconda presenta un 
elenco dettagliato dei tributi che le città vassalle (371) di Tenochtitlan 
dovevano versare a quest’ultima. Ognuna di esse è riconoscibile dai 

dice Mendoza. La lettura analitica consiste nel descrivere in lingua nahua tutti gli 
elementi di cui si compone un glifo, con la conseguente possibilità di ricostruire frasi 
che formano interi discorsi dai quali è, a sua volta, possibile seguire diversi percorsi. 
La lettura sintetica implica l’individuazione di glifi all’interno di icone e la loro de-
scrizione nella lingua nahua, senza necessariamente scomporre ulteriormente le unità 
minime negli elementi componenti e, quindi, senza comporre frasi proposizionali.
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glifi toponimi e dagli abiti, dai colori ed ornamenti indossati dai vari 
signori e personaggi che forse stanno ad indicare anche i ruoli diversi 
e le funzioni esercitati. Infine, la terza costituisce una sezione etno-
grafica che descrive la vita quotidiana e l’educazione di un giovane 
guerriero. Il Codice presenta inoltre una serie di note in lingua spa-
gnola, scritte probabilmente dai funzionari in calce o su fogli supple-
mentari come aggiunta al testo originale, con la funzione di illustrare 
e commentare più agevolmente al signore le immagini contenute, che 
venivano considerate una testimonianza della vita indigena. 
È interessante la descrizione che un altro studioso messicano, Miguel 
León Portilla, fa del Codice Mendoza nel testo Literaturas indígenas 
de México: 

«El Códice Mendoza está distribuido en tres partes. La primera, que 
abarca hasta la página 16, cabe describirse como relato histórico de la 
grandeza de la ciudad de México y de los reyes que la gobernaron. 
Se inicia con la fundación de la metrópoli en 1325 y llega hasta los 
dias de la conquista española. El relato se establece per medio de 
glifos o pinturas, acompañados de glosas escritas en castellano por 
otra persona. En los márgenes de cada hoja se señalan glíficamente 
los años indígenas en los que occurre lo que allí se expresa. Por 
medio de figuras con sus nombres glifícos van apareciendo quienes 
gobiernan en cada periodo. De modo constante se señalan cuales 
fueron las conquistas de cada uno de los gobiernantes mexicas […]» 
(León portiLLAs M. in cid JurAdo A. 1999: 231-232) 3. 

La prima pagina del Codice (figura n. 1) presenta una “cornice” az-
zurra che riporta un calendario ciclico di 52 anni, composto da qua-
drati, ognuno dei quali trascrive la parola “anno”. Essi sono dipinti 
di azzurro-turchese: in lingua nahua questo colore si legge xihuitl (da 
xiuh con l’aggiunta del suffisso tl per designare il sostantivo) ed in-
dica una pietra preziosa, il turchese e, per estensione “cosa preziosa” 
e, come in questo caso, “anno”. All’interno del calendario, lo spazio 
risulta delimitato da un rettangolo formato da una linea spessa di 
colore azzurro da cui si origina una croce, che suddivide lo spazio 
in quattro triangoli, in cui sono riconoscibili due diversi tipi di piante 
acquatiche: la “canna”, in nahua acatl, che indica abbondanza o in 

3 È interessante notare come León Portilla denomini le unità minime del sistema 
scrittorio come glifos, intesi come sinonimi di pitture e di figure.
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alcuni casi lontananza, e il “giunco”, tollin (al plurale tollan). Do-
vrebbe, pertanto, trattarsi di uno spazio marcato da canali dipinti in 
azzurro – in nahuatl atl, “acqua”, è di colore azzurro in quanto pre-
ziosa – all’interno dei quali abbondano canne e giunchi, chiaramente 
distinguibili e separati: il concetto di abbondanza si legge tzalan, in 
quanto ha un valore fonetico. 
Al centro, all’incrocio dei canali, è possibile notare un grande cactus 
- huey, “grande”, nopalli, “cactus”, che poggia su una grande pietra 
(huey tetl): un insieme di glifi che sinteticamente potrebbe essere 
letto “Huey Te(tl)-noch(tli)-titlan” 4 (Huey Tenochtitlan), la grande 

4 I suffissi tl e tli indicano i sostantivi singolari o l’aggettivo e cadono quando si 
combinano con altri nomi. 

Figura n. 1. Codice Mendoza, p. 1, Bodleian Library, Oxford (Biblioteca “Tullio 
Seppilli”, Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano”).
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Tenochtitlan, in riferimento alla capitale azteca, ovvero “il luogo dove 
abbondano i frutti del cactus-nopalli che si erge sulla grande pietra” 
(GALArzA J. 1992). 
Sul cactus poggia, a sua volta, una grande aquila – huey cuauhtli, che 
muove le ali – mopapatlaca: L’immagine conterrebbe un riferimento 
ad un’antica leggenda diffusa presso gli Atzeca; secondo la quale que-
sti ultimi avrebbero dovuto seguire un’aquila e fermarsi nel momento 
in cui questa si fosse posata su un grande cactus che nasceva su una 
grande pietra, per fondare la loro città, Tenochtitlan.
A questo tipo di lettura sintetica, si affianca quella analitica sulla base 
dell’identificazione di ulteriori elementi che compongono il glifo, i 
quali sono stati distinti come segue (cid JurAdo A. 1999):
♦	 Elementi cromatici: tlatauhqui il colore “rosso”, xoxouhqui, il 

“verde”, iztac; il “bianco”, 
♦	 Elementi glifici: nochtli, “frutto”, nopalli, “cactus”, tetl, “pietra”, 

cuauhtl, “aquila”;
♦	 Elementi associativi e di composizione: huey, “grande”, titlan, idea 

di “lontananza e di abbondanza”, pan, “sopra”, mopapatlaca, “ala 
che si muove”.

Proseguendo nella lettura (insieme sintetica ed analitica), nei quattro 
triangoli di cui si compone il rettangolo sono visibili 10 personaggi, 
identificati dai propri antroponimi, che indossano un mantello bianco 
– iztac, “bianco”, tilmatli, “mantello” – simbolo di nobiltà, seduti su 
un “seggio”, icpalli, di giunchi, in modo che siano chiaramente visi-
bili i piedi nudi e le unghie (altro segno distintivo della particolare 
condizione sociale): trattasi, pertanto, di nobili – iztactilmatini, “colui 
che indossa il bianco mantello”. Ciascuno è contraddistinto da un an-
troponimo, come per esempio Ocelopantzin, il personaggio a sinistra 
nel primo triangolo in alto, nome derivante da da ocelotl, giaguaro, 
pantli, “bandiera”, tzin, suffisso per indicare un onorifico, in questo 
caso “il venerabile”. Figurano anche grandi capi guerrieri, carica 
identificabile dalla particolare acconciatura con fascia che raccoglie i 
capelli – tecatl, quindi tlacatecatl, da tlaca(tl) – “testa maschile” – e 
tecatl, per indicare “coloro che indossano il tecatl”. 
Nel triangolo di sinistra, uno dei quattro personaggi raffigurati diffe-
risce da tutti gli altri perché raffigurato con proporzioni maggiori e 
per il mantello bianco maggiormente decorato, perché seduto su un 
“seggio” – icpalli, ricoperto da una stuoia – petatl, di colore giallo 
– coztic, intrecciata, sulla quale poggia i piedi nudi, dei quali sono 
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visibili le unghie. Ha il volto di colore grigio e dalla bocca fuoriesce 
un glifo che ricorda la voluta della parola, quindi esprime il verbo 
tlatoa “egli parla”. L’insieme può essere letto nel seguente modo: 
xiuhtlatoani “colui che parla prezioso”, che significa al di fuori di 
metafora “colui che parla il nahua”, da xiuh – “prezioso”: infatti la 
voluta è di colore azzurro – tlatoa più il il suffisso ni per indicare 
il possessore. Dovrebbe trattarsi, secondo Galarza, di un sovrano di 
Tenochtitlan, (il venerabile Tenochtli), se si considera che l’antropo-
nimo che lo rende identificabile presenta un grande cactus che poggia 
su una grande pietra, che come si è visto in precedenza individua la 
città azteca. 
Nel triangolo in basso, proprio al di sotto del glifo di Tenochtitlan, 
si nota un grande scudo – Huey chimalli – con il bordo bianco e 
sei frecce che fa riferimento alle campagne militari condotte dagli 
Azteca. Infine, nell’ultima parte in basso, al di fuori del rettangolo, 
sono raffigurate due scene molto simili sia compositivamente che da 
un punto di vista tematico, in cui sono riconoscibili dei capi guer-
rieri, che indossano il tecatl, la particolare acconciatura, la divisa da 
combattimento-xicolli di colore bianco-iztac con il perizoma-maxtlatl 
ben visibile e lo scudo-chimalli. Essi sovrastano altri due guerrieri, 
di dimensioni più piccole, piegati sulle ginocchia ed armati di scudi 
diversi tra loro, mentre in alto, alla destra di tutti i personaggi, si 
vedono le raffigurazioni stilizzate di due templi, dai tetti inclinati e 
divorati dalle fiamme, accompagnati da due glifi toponimi che indi-
viduano foneticamente il nome delle località conquistate e date alle 
fiamme, Colhuacan e Tenayuca. 
Tutta la pagina, quindi, farebbe riferimento, secondo le indicazioni di 
lettura fornite dallo studioso messicano, ad una parte della storia di 
Tenochtitlan, quando gli Azteca dovettero confrontarsi militarmente 
con le popolazioni locali nel momento di insediamento nella Valle 
del Messico. Colhuacan e Tenayucan costituiscono due esempi di città 
conquistate degli Azteca durante le numerose battaglie e pertanto i 
dieci personaggi, i nobili signori e capi guerrieri, sono raffigurati in 
atto di prendere una decisione durante una riunione del consiglio di 
guerra.
L’analisi riportata si avvale soprattutto della lettura sintetica degli 
elementi, tranne la descrizione del glifo di Tenochtitlan, sebbene Ga-
larza abbia fornito anche quella analitica. Il livello analitico avrebbe 
comportato lo spostamento e l’evoluzione del discorso verso la trat-
tazione degli aspetti tecnici della lingua, delle sue strutture sintattiche 
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e grammaticali che sarebbe risultato dispersivo ai fini esemplificativi 
della mia analisi, che basa la lettura dei glifi non tanto sulla compo-
nente linguistica, ma soprattutto sull’attenzione ai contenuti in quanto 
testimonianze della storia della cultura, della simbologia e del suo 
mondo di riferimento 5.
Si riscontrano delle discrepanze nella lettura di questa prima pagina 
del Codice Mendoza tra l’ipotesi formulata da Galarza e quella propo-
sta da altri studiosi che vi si sono cimentati, che si possono spiegare 
tenendo in considerazione diversi motivi. Le differenti interpretazioni 
dipendono, a seconda dei casi, dalla selezione dei particolari presenti 
nei singoli elementi costitutivi del glifo da parte dello studioso, dal 
tipo di approccio che “condiziona” il soffermarsi su un aspetto piut-
tosto che su un altro (semiotico, etnologico, ecc. anche se l’uno non 
necessariamente esclude l’altro), dalla conoscenza, da parte di chi 
“descrive”, della lingua e delle sue regole grammaticali e sintattiche 
che il glifo sottende e, in generale, della cultura a cui le testimonianze 
scritte rimandano e infine dal il livello di coinvolgimento dello stesso 
traduttore. È lecito chiedersi, a tal proposito, secondo Cid Jurado:

«la lettura analitica deve rendere la totalità dell’informazione in ogni 
singolo glifo? Questa informazione risulta evidente a qualsiasi lettore? 
(intendendo che abbia il possesso delle conoscenze enciclopediche 
necessarie per farlo)» (cid JurAdo A. 1999: 301).

Nel presente lavoro si farà riferimento al metodo galarziano per la 
decodifica di alcune pagine del Codice Zouche-Nuttall, con l’av-
vertenza che verrà utilizzato solo in parte in quanto la lingua e le 
regole grammaticali e sintattiche alle quali i glifi rimandano è quella 
mixteca, appartenente ad una famiglia linguistica diversa. I glifi, per-
tanto, verranno letti secondo un livello sintetico e, nelle parti in cui 
si opterà per una lettura analitica, qualora non fosse possibile trovare 

5 In una comunicazione personale intercorsa qualche anno prima della sua scomparsa, 
Joaquín Galarza ha tenuto a precisare che il suo lavoro non nasceva da un intento 
linguistico né voleva sfociare in un approccio semiotico. Pur considerando gli esiti 
positivi conseguiti nella decifrazione dei codici azteca dall’applicazione da parte 
di suoi allievi del suo metodo di lettura, dichiara di muoversi principalmente nella 
direzione di conoscere e “descrivere” il mondo azteca, partendo dal contesto stesso 
e dalle testimonianze scritte sulla base di un “approccio” etnologico (egli stesso si 
definisce in primis un etnologo).
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la corrispondenza linguistica mixteca per un glifo, si farà ricorso al 
nahua. In ogni caso, la lettura è in un certo modo secondaria o fun-
zionale alla “descrizione” storica, simbolica, artistica, in generale alla 
comprensione dei vari aspetti di cui si compone la cultura mixteca. 

5.2 Il patrimonio scrittorio mixteca
Abbiamo visto come tutta la Mesoamerica scriveva e raccontava il 
proprio Universo attraverso varie forme, segni, colori e supporti, 
smentendo un’opinione molto diffusa tra studiosi e gente comune, 
che reputava che i primi storici fossero i conquistatori spagnoli, che 
avrebbero riferito dati sulle culture mesaomericane sulla base della 
loro permanenza e dei racconti degli indigeni stessi, e che questi 
ultimi fossero gli artefici solo di una tradizione orale. 
I codici maya, azteca e mixteca, invece, costituiscono una ulteriore 
prova dell’esistenza di documenti preispanici che mediante un siste-
ma glifico riferivano gli avvenimenti principali della propria storia, 
del calendario, degli aspetti religiosi e legati alla cosmovisione, in 
generale aspetti nei quali si riconoscevano. È altresì probabile che i 
codici dovessero fissare, per evitare confusione e dimenticanze, nomi, 
date, luoghi, personaggi, elementi di una storia che veniva in seguito 
completata oralmente e riferita in forma di poema, come nel caso 
degli Azteca che cantavano le vicende dei loro antenati in forma di 
epopea e di saga. 
La testimonianza più corposa, la più conosciuta viene rappresentata 
dai sette/otto Codici, gli unici conservatisi dopo la conquista e che 
gli studiosi concordano nel considerare importanti fonti scritte per la 
ricostruzione della storia mixteca e preziosi capolavori di raffinatezza 
ed abilità artistiche. Sono opere in cui forme, colori, linee vengo-
no plasmati secondo gusto, criteri estetici e funzionali unici nella 
storia mesoamericana, tanto che sulla base della perfezione artistica 
dei codici mixteca, gli studiosi, talvolta, sono spinti a considerare i 
manoscritti azteca come emulazione di questi, dal momento che non 
raggiungono o presentano la stessa perfezione espressiva.
Oltre alla molteplicità di forme proprie dei libri dipinti mixteca, ai 
quali si associa in genere tutto il patrimonio scrittorio di tale cultura, 
esistono anche altre testimonianze presenti su altri supporti scrittori, 
come quelle rinvenute nel sito di Xochicalco, tra le quali le iscrizioni 
sulle steli, sulla pietra, la ceramica con i vasi tripodi e le coppe dal 
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tipico colore naranjo, i preziosi gioielli in filigrana ed altri raffinati 
oggetti, le pitture murali (soprattutto quelle di Cacaxtla). 
Xochicalco rappresenta la località con il più ricco corpus di iscrizioni 
realizzate sull’Altopiano Centrale prima del X secolo, le quali, rin-
venute su facciate in pietra, stele, lapidi e sul Tempio del Serpente 
Piumato, recano soprattutto date del calendario, toponimi, nomi di 
personaggi, di divinità e narrazioni di argomento storico-religioso.
Le Stele 1, 2, 3, scoperte nel 1962 includono l’iscrizione lineare più 
lunga prima rinvenuta nell’Altopiano Centrale prima degli Azteca. 
Si presentano con caratteristiche simili nelle dimensioni più o meno 
equivalenti e nel numero dei glifi, 16 per ognuna, distribuiti secondo 
una diversa disposizione sulle quattro facce principali e nel contenuto, 
in quanto nella faccia centrale di ciascuna stele sono individuabili in 
successione dall’alto verso il basso un glifo con motivi relativi al ca-
lendario e il volto di quello che sembra una divinità. Nel caso della 
prima stele questa sembrerebbe raffigurare Tlaloc rappresentato con 
il copricapo con la forma del Glifo dell’Anno, e che mostra, come 
la stele tre, alcuni personaggi che fuoriescono dalla lingua bifida di 
un serpente e un segno o gruppi di segni: al contrario la struttura 
delle facce laterali e posteriore risulta di difficile lettura perché meno 
uniforme. 
La maggior parte dei glifi è accompagnata da coefficienti numerici 
individuabili soprattutto come date del calendario, altri, forse, potreb-
bero avere un valore fonetico e far riferimento a luoghi. È possibile 
rinvenire altri glifi, non diffusi in tutte le stele, rintracciabili nell’ico-
nografia teotihuaca in particolare, come il Glifo “Ojo de Reptil” (nella 
prima), il Glifo “4 Movimento” (nella prima e nella terza), il Glifo 
“C” o di luogo, accompagnato dal simbolo che, insieme allo spirale, 
rappresenta il “marchio” distintivo della cultura mixteca (come la 
bocca felina lo era stato degli Olmeca e la maschera dei Teotihuaca), 
ovvero lo scalare e, infine, le orme dei piedi, che potrebbero indicare, 
forse, il senso lineare e la direzione di lettura delle stele.
Alcuni autori si sono cimentati nel tentativo di comprendere il conte-
nuto delle stele, rintracciando in esso veri e propri testi di storia. Tra 
questi Piña Chan, che ha argomentato la sua ipotesi sostenendo che 
tali monumenti litici, insieme al Templo de la Serpiente Emplumada 
di Xochicalco attesterebbero la nascita, nel sito, di Quetzalcoatl e del 
culto ad esso collegato: in particolare la Stele 1 narrerebbe il Ciclo 
di Venere, dalla sua apparizione come Stella del Mattino ad occidente 
al suo percorso nella volta celeste, fino alla sua conversione in stella 
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vespertina (Xolotl) che scompare a ponente, evento cui farebbe rife-
rimento la Stele 2, mentre la Stele 3 rappresenterebbe Quetzalcoatl a 
Teotihuacan, dove si sacrifica per creare il Quinto Sole e quando si 
reca negli inferi per conquistare il mais per gli uomini (piñA chAn 
r. 1977 [1958]).
Berlo rintraccia sempre un significato storico, ma più cautamente, 
sulla base dei glifi che individua come toponimi o date o signori 
riccamente abbigliati, suggerisce che i monumenti potrebbero com-
memorare dinastie e conquiste.
Alfonso Caso, convinto del carattere religioso delle stele, ritiene che 
rappresentino le divinità “7 Ojo de Reptil”, la prima, “7 Pioggia” la 
seconda, “4 movimento” la terza, mentre Esther Pasztory, convinta 
come lo studioso messicano del contenuto religioso delle stele, identi-
fica una triade di divinità accompagnate da glifi associati al sacrificio 
e alla fertilità della terra: la “Dea della Terra”, il “Dio della Pioggia” 
e il “Dio del Sole” e mette in relazione l’iconografia presente sui tre 
monumenti litici con quella dei siti mesoamericani di Palenque, El 
Tajín e Bilbao (Lopez LuJán L. 1996).
Le iscrizioni presenti nelle stele ed in altri supporti litici 6 presentano 
la peculiarità che molti dei glifi si ripetono in forme identiche nei 
vari momumenti litici ed attestano la confluenza di elementi simbolici 
appartenenti ad altre località. Da Teotihuacan, della quale il sito è un 
degno erede, derivano i Glifi dell’Anno, di Venere, di “Ojo de Rep-
til”, da Cacaxtla proviene il Glifo della mandibola con il cerchio (in 
particolare), da Teotenango i Glifi dell’Anno e della Goccia di sangue, 
dall’area maya i Glifi Kin, da Oaxaca il sistema di registrazione dei 
toponimi e delle date. 
Gli studiosi, nonostante l’eclettismo delle forme e la presenza di mo-
tivi provenienti da altri contesti, sono concordi nel riferire le iscrizioni 
di Xochicalco, così come quelle di Cacaxtla e Teotenango, tutti siti 
mixteca, alla stessa tradizione scrittoria, che ha le sue sue radici a 
Teotihuacan, ipotesi condivisa a livello personale, come evidenziato 
nel quarto capitolo. Occorre ricordare che la cosmovisionne mixteca 
espressa dal Serpente Piumato, di cui il Tempio omonimo a Xochi-
calco rappresenta la massima realizzazione ed espressione materiale, 
costituisce il logico continuum e il culmine del processo evolutivo da 

6 Tra essi ricordiamo: “La Pietra del Primo Fuoco Nuovo, la “Pietra del Palazzo”, 
la “Scultura della Malinche”, la “Scultura di Miacatlá”.
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un punto di vista simbolico del Quetzalcoatl Serpente-Giaguaro-Uc-
cello teotihuaca.
Talvolta, viene usato il termine eclettismo per riferirsi alla scrittura 
mixteca, attribuendogli diverse possibili spiegazioni, che lo colle-
gano a migrazioni, ad alleanze matrimoniali, alla presenza nel sito 
di intellettuali stranieri, alla fusione di culture, all’intensificazione 
delle relazioni commerciali ecc. Secondo Debra Nagao, per esempio, 
l’arte pubblica mostrerebbe legami con le culture teotihuaca e maya, 
mentre i manufatti rinvenuti a Xochicalco proverebbero l’influenza 
delle culture dell’Occidente e della Costa del Golfo, in conseguenza 
di un interesse da parte dei governanti di imitare stili appartenuti a 
società prestigiose contemporanee o già scomparse, con le quali si 
intrecciavano solo sporadiche relazioni, con la finalità di trasmettere 
un’immagine cosmopolita ed esercitare una propria influenza in una 
fase di instabilità politica (Lopez LuJán L. et al. 1996). 
Tale teoria sulla cultura mixteca come “imitazione” e “vetrina” per 
veicolare all’esterno l’immagine della città appare alquanto forzata, in 
quanto il fatto che i Mixteca siano reputati i rielaboratori del pensiero 
e delle tradizioni precedenti, in particolare teotihuaca, non deve essere 
assunto in termini riduttivi, dal momento che il “tutto” viene intessuto 
di caratteri peculiari propri, in conformità anche con ciò che avveniva 
a livello di storia e di cosmovisione mesoamericane. 
Basti pensare all’accentuata individualità e all’umanesimo che si 
esprime nella costruzione della città fortificata, più sicura per l’uomo 
che deve difendersi dalle popolazioni nomadi, di cui Xochicalco co-
stituisce l’esempio, e alla nuova cosmovisione che viene rappresen-
tata dal Serpente Piumato mixteca. D’altra parte, mostrare il proprio 
potere o influenza da parte dei signori rappresentava una necessità 
logica nel momento contingente in cui Xochicalco e in generale le 
città mixteca subivano la presenza di Teotihuacan, ovvero fino al 700 
d.C circa, esigenza rintracciabile in altri contesti, come per esempio 
quello zapoteca. 
Ogni aspetto, pertanto, dovrebbe essere letto e considerato all’interno 
del nuovo contesto culturale mixteca, elaborato, percepito e vissuto 
dal suo popolo in maniera unica, e come tale dovrebbe essere “guar-
dato” da chi vi si avvicina, senza escludere per questo lo stretto 
legame esistente tra le varie culture che si avvicendano nel panorama 
mesoamericano, culture legate da un filo che non si interrompe mai, 
se non al momento della conquista. 
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5.3 Naandeye: i libri dipinti mixteca

5.3.1 Le caratteristiche e il contenuto

«[..] Los indígenas de México y de toda la 
Mesoamerica, poseían una verdadera vocación 
histórica y relataban y escribían historia. Lla-
maban los mixtecos Naandeye a sus códices, que 
escribían para memoria de lo pasado; deseaban 
saber los antecedentes de lo que sucedía enton-
ces; se interesaban por conservar por escritos 
sus peregrinaciones, sus conquistas, los nombres 
y hazañas de sus caudillos y la genealogías de 
sus reyes. En suma, escribían historia» (Alfonso 
cAso, 1977: 11).

Sicuramente per gli studiosi, la principale fonte scritta e la più co-
nosciuta è stata e lo è ancora oggi la “storia”, nel senso ampio del 
termine, raccontata dai codici e dai loro molteplici “colori”, i cosiddeti 
libros pintados. 
Tra i manoscritti con i quali vennero a contatto gli Spagnoli vi erano 
alcuni libri elegantemente dipinti, elaborati e custoditi dai signori e 
dalla classe dirigente, in cui si faceva riferimento alla storia delle 
città-stato mixteca. Quasi con certezza è possibile affermare che al 
momento dell’arrivo degli Europei ne esistessero molti altri, rispetto 
a quelli di cui oggi disponiamo, che non sono sfuggiti al processo 
distruttivo della Conquista. Solo pochissimi si sono conservati fino ad 
oggi e solo grazie a situazioni fortuite, perché solo tardivamente, per 
merito dell’attenzione di collezionisti e studiosi, si riconobbe l’esi-
stenza e l’importanza di tali fonti scritte. Quasi tutti quelli conservati 
furono realizzati in tempi recenti, spesso copie di manoscritti di secoli 
precedenti, realizzazioni a volte a metà ispaniche e indigene (come il 
classico Codex Florentinum del frate Bernardino de Sahagún).
Il primo impatto che ebbero gli Spagnoli con le popolazioni amerin-
diane fu, infatti, con un mondo insospettato, pieno di ricchezze mate-
riali e culturali inimmaginabili, il quale fu per questo tanto oltraggiato 
e forse anche temuto

«[…] un mondo urbano, con leyes para regirse cual pueblos civiliza-
dos que eran, con religiones sumamente complejas, con calendarios 
extraordinariamente precisos e inclusos con libros en lo que represen-
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taban sus historias, el destino de los hombres y los dioses, etc. Pronto 
llegaron a conocerse en Europa, lo que haría aumentar el interés 
“scientifico” por conocer aquellas tierras y aquellos pueblos» (ALcinA 
FrAnch J. 1992: 21).

I libri dipinti presentano alcune specifiche caratteristiche nella fattura, 
nell’organizzazione dello spazio, nelle modalità di scrittura/lettura, 
caratteristiche comuni anche ad altri codici non mixteca. 
Gli studiosi usano il termine “Codice” – nome di derivazione euro-
pea – per indicare ogni manoscritto pittografico tradizionale indigeno 
redatto tra il XIV e il XVIII secolo, prescindendo dal contenuto, 
dalla forma e dalla datazione. L’accezione con cui il termine viene 
utilizzato sottolinea il riconoscimento dell’esistenza di una tradizione 
scritta e che gli indigeni fossero in grado di elaborare documenti, 
anche se non è possibile per gli specialisti avere completa visione 
dei loro significati. 
Tra le caratteristiche che accomunano la maggior parte dei Codici 
mesoamericani – maya, azteca, mixteca – si riscontra in primo luogo 
il formato a “biombo” (a paravento o fisarmonica), in modo che la 
lettura potesse procedere da entrambi i lati delle pagine senza inter-
rompersi, quindi, si rileva la presenza di una linea rossa che guida 
e accompagna la lettura stessa, infine è evidente la compresenza nel 
testo di elementi pittografici, ideografici e fonetici che individuano i 
glifi. 
In relazione all’ordine di lettura, di tipo bustrofedico (come si è detto 
nel quarto capitolo), ogni pagina risulta divisa in tre o cinque sezioni 
orizzontali o verticali marcate da una linea rossa, individuata dagli 
studiosi come “linea-guida”, la quale permette una distribuzione della 
pagina a zig-zag, indicando l’ordine di lettura. Chiaramente ci sono 
delle eccezioni nelle quali le scene rappresentate occupano tutta la 
pagina, nel caso in cui si voglia sottolineare un evento importante. La 
lettura inizia dall’estremità destra nell’angolo in basso del documento 
e procede verso la sinistra, nel caso dei manoscritti orizzontali; per 
quelli disposti verticalmente, come per esempio il Selden, si inizia 
nella parte inferiore proseguendo la lettura in ordine ascendente. 
Si tratta di un ordine “tradizionale” di lettura tuttora aperto ad even-
tuali cambiamenti.
Erano gli scriba, i tlacuilo in lingua nahua (“coloro che scrivono 
dipingendo”), gli artisti-pittori ai quali per la loro abilità e sapienza 
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era commissionata dai signori la stesura dei manoscritti. La maggior 
parte di loro apparteneva alla classe elitaria, detentrice delle cono-
scenze “alte” della tradizione e della scienza locali, anche se tutti 
coloro che dimostravano delle spiccate capacità avevano la possibi-
lità di diventare abili scriba. Tali artisti-pittori dovevano possedere 
precise doti estetiche, conoscere la storia, la religione, il calendario, 
la botanica, l’astronomia, in sostanza il dettaglio dei vari argomenti 
trattati, conciliando forma e sostanza: molta importanza era asse-
gnata all’elemento “colore”, il quale veniva rivestito di una grande 
carica simbolica. Il rosso era la tonalità dominante, per il suo ruolo 
fondamentale nella costruzione cosmologica e i rimandi al modo di 
rapportarsi con l’Uni verso. Allude, quindi, al gioco della palla e al 
sangue di colui che veniva sacrificato dopo aver perso nel gioco-rito, 
ai sacrifici in genere, alla guerra-fiorita azteca, alla vita e alla morte, 
elementi inseriti in un eterno ciclo vitale generatore. L’azzurro era il 
simbolo del cielo, dell’acqua, della loro unione feconda e generatrice, 
il verde l’espressione, come l’azzurro, di qualcosa di prezioso, spesso 
associato alla giada e alle piume del quetzal.
Nel mondo europeo il valore dei Codici non ha sempre avuto un 
giusto riconoscimento, soprattutto per la difficoltà di comprendere 
la validità delle stesse culture che li avevano prodotti e quindi 
l’importanza sociale e culturale dei manoscritti. La difficoltà di 
comprensione si spostò poi sul piano delle caratteristiche grafiche, 
sottovalutando in particolare l’elemento immagine. Joaquín Galarza 
ed altri studiosi di scrittura mesoamericana, in relazione ai Codici 
evidenziano, invece, il ruolo svolto dai manoscritti indigeni per la 
conoscenza del mondo mesoamericano e ai suoi vari aspetti, quali 
il sistema economico, i riti, le cerimonie, la storia, il sistema di 
computo, le genealogie, l’organizzazione politica. La possibilità di 
poter ricorrere alla scrittura mediante i Codici assicurava all’élite, 
ai signori e ai sacerdoti la conservazione e il controllo esclusivo di 
tutto il sapere elaborato, contribuendo, contemporaneamente, all’af-
fermazione del loro potere. 
L’Autore, a riguardo, ritiene che nessun tipo di scrittura fosse stata 
elaborata dal “popolo” ma che, tuttavia, non solo i membri della 
classe governante fossero in grado di leggere i Codici, ma ritiene che 
anche esponenti della “burocrazia” statale e la stessa gente potessero 
leggere le iscrizioni sui templi, almeno taluni elmenti fondamentali, 
come i nomi delle divinità (GALArzA J. 1990).
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Riguardo ai Codici mixteca che ci sono pervenuti, gli studiosi han-
no individuato come principali 7: il Codice Becker I (considerato da 
alcuni una parte del Colombino) e il Becker II (Museum fur Volker-
kunde, Vienna), Codice Bodley (Bodleian Library, Oxford), il Codice 
Colombino (Museum fur Volkerkunde, Vienna), il Codice Egerton o 
Sánchez Solis (British Museum, Londra), il Codice Selden (Bodleian 
Library, Oxford), il Codice Zouche-Nuttall (Museum of Mankind, Bri-
tish Museum, Londra), il Codice Vindobonensis o di Vienna (National 
Bibliotek, Vienna).
Per effettuare la datazione, hanno fatto riferimento a due criteri: uno 
basato sulla comparazione con altri materiali, come la ceramica e le 
pitture murali; l’altro che tiene conto della cronologia riportata nel 
manoscritto stesso, ovvero considerando sia la prima data registrata 
che l’ultima, operando una corrispondenza con il calendario cristiano. 
Per la collocazione il più possibile corretta risulta comunque, ovvia-
mente necessario risalire a tutto l’arco della storia mixteca.
L’arco di tempo coperto dai codici mixteca è risultato piuttosto ampio, 
dal momento che le prime informazioni contenute sono riferite al VI 
secolo d.C., mentre le ultime al XVI secolo. Gli studiosi, pertanto, 
concordano nel classificarli come preispanici, con l’unica eccezione 
costituita dal Codice Selden, la cui datazione viene collocata intorno 
al 1550, anche se si presenta perfettamente in linea con la tradizione 
scrittoria pre-conquista. 
Circa il contenuto, Alfonso Caso, nel suo testo del 1977, fece rife-
rimento a due differenti interpretazioni, che facevano, a loro volta, 
capo a due scuole di pensiero: una messicana composta da Lehman, 
Berger e Seler che inseriva i Codici in un contesto rituale e religioso, 
l’altra anglo-americana rappresentata dalla signora Nuttall, da Clerk, 
da Lang e da Spinden che, invece, assegnavano loro un contenuto sto-
rico-genealogico. Questa seconda ipotesi si è dimostrata la più solida, 
appoggiata da molti altri studiosi e confermata dagli stessi Codici: il 
verso del Vindobonensis e la prima parte del Bodley si riferiscono so-
prattutto ai re di Tilatongo; il Colombino e il Zouche-Nuttall trattano 

7 José Alcina Franch individua altri manoscritti appartenenti al periodo coloniale e 
post-coloniale, tra i quali indica il Rollo Selden, conosciuto anche come Codice Sel-
den II, il Codice Tulane, da altri studiosi noto anche come Codice Muro, il Codice 
di Yanhiutlán, considerato uno dei più importanti manoscritti del periodo post-colo-
niale rinvenuto nella Valle di Nochixtlán, ed infine il Codice mixteca n. 36 (ALcinA 
FrAnch J. 1992).
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della storia genelaogica dei re di Teozacoalco e Tututepec; il Selden 
riporta le vicende di un luogo mixteca che non è stato ancora identi-
ficato e che, pertanto, è conosciuto come “Montaña que Escupe”, in 
quanto rappresentato con una montagna la cui cima presenta nubi con 
una bocca da cui fuoriesce qualcosa di non identificato. 
Il dibattito sulla “tipologia testuale” dei codici investe anche il pre-
sente, in quanto alcuni autori, soffermandosi su alcuni eventi e per-
sonaggi soprannaturali o sacro-mitici, propongono di considerare le 
loro narrazioni nell’ambito di una “sacre history” (byLAnd b. 2008). 
Byland, per esempio, propone una separazione tra eventi di natura 
differenti, nella fattispecie tra eventi umani e soprannaturali, anche 
se nelle fonti mixteca essi appaiono come un tutto coeso e “storico” 
dentro una precisa narrazione. Questa separazione tra mito e storia 
deriva dall’attribuire un significato negativo al termine “mito”, che, 
secondo l’Autore, «connota una separazione dalla realtà, una qualità 
fittizia, che ci chiama, come cittadini illuminati di un mondo moderno, 
a non credere» (byLAnd B. 2008: 335).
I Codici ripercorrono la storia e la genealogia dei signori mixteca a 
partire dal 692 d.C., ponendo l’accento ora sulle vicende di un solo 
signore o re, ora sulle intere dinastie, descritte in termini di alleanze 
matrimoniali, battaglie, conquiste, rapporti diplomatici e/o politici. 
I Mixteca, come si è detto, erano organizzati in numerose città-stato 
o domini di piccole dimensioni, separati tra loro dalle alte montagne, 
ognuno dei quali era governato da un signore che manteneva la sua 
autonomia ed era in continua competizione con altre città-stato per 
il controllo delle risorse agricole lungo i confini delle terre mixteca. 
Circa la cronologia, la prima ricostruzione proposta da Caso (1977) 
sulla base dell’analisi del documento La Mapa de Teozacoalco, ha 
subìto nel 1981 una revisione da parte della studiosa Emily Rabin ed 
attualmente il problema cronologico viene affrontato dagli studiosi di-
stinguendo due periodi principali nella storiografia mixteca: uno viene 
compreso tra le vicende di un signore e guerriero (personaggio molto 
presente nei Codici) noto come 8 Venado “Garra de Jaguar” e la 
conquista spagnola, l’altro, precedente alla comparsa di tale personag-
gio, viene riferito al momento in cui i cacicazgos vennero fondati e 
comparve la prima generazione di signori. Il confronto sull’argomento 
cronologico risulta ancora complesso e richiede una competenza piut-
tosto tecnica, a testimonianza delle difficoltà che si incontrano nella 
ricostruzione della storia, delle singole vicende descritte nelle antiche 
fonti scritte. 
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La storia narrata dai Codici ha inizio dall’origine mitica delle dinastie 

«[…] en un tiempo antes de la invención del calendario y en un lu-
gar más allá de la tierra de los hombres; cuando en el último de los 
cielos, los dioses creadores encomendaron a Quetzalcóatl que llevara 
a cabo la creación de la siguiente era o sol, y que presidiera el naci-
miento de los hombres, pero no del cómun de ellos sino de los que 
habrían de gobernar a los demás, a los nobles señores. Y, de entre 
ellos, los del linaje más noble, aquellos que habían nacido de un árbol 
en Apoala 8, los soberanos de Tilantongo, cuyos descendientes habrían 
de ser, muy posiblemente, los señores principales que encontraron los 
españoles cuando llegaron a Oaxaca. Y quienes habrían encargado la 
elaboración de los códices más tardíos, guardando y custodiando los 
más antiuo, mandando hacer copias de ellos con la puesta al día de 
la historia de sus genealogías, a través de las cuales probarían que 
descendían del linaje de Tilantongo […]» (rosseLL c. 1996).

Proprio per questa commistione tra mito e storia, i Codici costituivano 
una forma di legittimazione del potere per i signori, in primo luogo 
nei confronti della propria gente e in seguito nei confronti degli Spa-
gnoli, e in questo caso se ne servivano come una prova della propria 
nobiltà sulla quale fondavano il diritto di permanenza nel territorio 
mixteca. L’élite al potere poteva contare anche sui riferimenti riportati 
sul calendario che permetteva di collocare nel tempo gli avvenimenti 
raccontati e contemporaneamente di individuare i nomi dei personaggi. 
Da questo stato di cose si può desumere che sebbene non tutti fos-
sero in grado di “leggere” i Codici, le informazioni in esse contenute 
fossero destinate ad una comprensione generale, che andava al di là 
dell’élite, rispondendo all’esigenza di rendere visibile e suggellare lo 
status dei gruppi dominanti della società.

8 Apoala costituiva il più importante luogo mitico di origine delle dinastie mixteca; 
viene rappresentato da un albero, dal quale i signori mixteca si allontanarono divi-
dendosi nelle quattro direzioni del mondo, dove costruirono templi, scelsero i nomi 
per i luoghi, celebravano le cerimonie del “Nuovo Fuoco” ecc., come è possibile 
vedere per esempio nella pagina 37 del Codice Vindobonensis. La fondazione dei 
cacicazgos, quindi, era associata ad origini mitiche e sacre, alle quattro direzioni del 
mondo, alle date cerimoniali, alla mitica lotta con un personaggio chiamato “Stone 
Man” (JAnsen M. 1990), che viene raffigurato, per esempio, nelle pagine 3-4, 20 del 
Codice Zouche-Nuttall. 
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5.3.2 Il “sistema di scrittura”

Una svolta decisiva nella storia della decifrazione dei codici si registra 
nel 1932, quando nella Tomba 7 di Monte Albán vengono rinvenuti 
oggetti d’oro e di giada appartenenti ai Mixteca e dello stesso stile 
dei codici. Sui resti sono evidenti le scene, indubbiamente di carattere 
storico, che si riferiscono a personaggi, avvenimenti, giorni e città, per 
cui si avverte la necessità di studiare i Codici, confrontarli con le steli 
ed altri documenti, per scrivere un catalogo che valga come punto di 
riferimento per la lettura delle varie testimonianze.
La possibilità di confrontarsi con una cultura ed uno stile affascinanti, 
ma poco conosciuti, la si deve allo studioso Alfonso Caso che, per 
primo, prepara un catalogo con gli elementi e i glifi fondamentali, 
lavoro questo che risulta, tuttavia incompleto, in quanto allo studioso 
in principio non è stato possibile decodificare tutti gli elementi del 
sistema scrittorio per difficoltà di varia natura: ad esempio, risulta 
piuttosto complicato tradurre la data mixteca in una del nostro siste-
ma calendariale ed altrettanto difficile risulta identificare molti glifi 
toponimici.
Una traduzione quasi completa è emersa dopo il 1944 dallo studio di 
un famoso documento, datato 1580, La Mappa di Teozacoalco che 
costituisce una importantissima chiave di lettura dei codici mixteca, 
in quanto contiene i glifi di due città la cui storia è narrata nei 
manoscritti preispanici: Tilatongo e Teozacoalco, localizzate nell’a-
rea della Mixteca Alta. La mappa ha consentito ad Alfonso Caso 
di determinare anche la genealogia delle dinastie regnanti e l’epoca 
in cui esercitarono il loro potere in modo che l’Autore riuscisse a 
“leggere” gli eventi civili e militari, in sostanza, a ricostruire la 
storia mixteca.
Un contributo alla lettura dei Codici è stato fornito anche da un’allie-
va di Alfonso Caso, Mary Elizabeth Smith che ha studiato la maggior 
parte dei documenti di tradizione indigena pre e postcolombiani e 
delle fonti del XVI e XVII secolo e si è avvalsa anche dell’esperienza 
sul campo che le ha consentito di imparare il mixteca. 
Secondo il suo parere i manoscritti sarebbero delle “espressioni pit-
tografiche” la cui interpretazione richiede la conoscenza della lingua 
di coloro che li hanno redatti e l’esame attento dei segni pittorici 
(Whorer A.-M. 1989). Per l’interpretazione di questi ultimi prende in 
considerazione molti parametri tra i quali il colore, le forme, l’ango-
lazione, la posizione, la simmetria, l’importanza del contesto. 
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A differenza di Caso, attribuisce ai manoscritti della Valle del Mes-
sico – corredati da glosse esplicative in latino – una utilità relativa 
per la comprensione dei Codici mixteca, dato che essi trascrivono la 
lingua nahua, mentre, a suo avviso, soltanto i manoscritti di epoca 
coloniale contenenti testi e glosse in mixteco possono avere una certa 
validità nella decifrazione dei manoscritti precolombiani.
La studiosa individua tre tipi di relazione tra i segni e la lingua, 
che definisce “convenzioni pittoriche”: il primo non prevede nessun 
tipo di relazione in quanto alcune rappresentazioni, come quella del-
la nascita, del matrimonio, della morte non esprimono delle parole 
specifiche della lingua mixteca, il secondo tipo prevede, invece, che 
alcune parti costitutive delle rappresentazioni precedenti trascrivono 
espressioni mixteca, come, ad esempio, la stuoia sulla quale è se-
duta la coppia può indicare il matrimonio così come le “fiamme” 
che lambiscono il tempio può significare la conquista; infine, alcune 
convenzioni pittoriche trovano una diretta corrispondenza in mixte-
ca, come nel caso del Signore “8 Venado- Garra de Jaguar”, l’anno 
“4 Giunco”, ecc. 9. 
Alcuni autori designano il sistema di scrittura pittoglifica dei codici 
con il termine tacuilolli, utilizzato per primo da Gordon Brotherston, 
per definire una tradizione di scrittura mixteco-nahua, che si connota 
appunto per essere prodotta da un particolare autore: l’espressione, 
infatti, sta a significare “cosa produce e scrive lo scriba (tlacuilo) con 

9 John Monaghan (1994), riprendendo gli studi e le conclusioni dell’Autrice sui segni 
di luogo, fa notare come accanto ai pittogrammi e agli ideogrammi – che restano i 
principali veicoli di informazione secondo l’Autore – sia molto frequente l’uso di un 
tipo di segni, limitato a poche categorie di informazione, come per esempio i nomi 
personali e di luogo. Essi sarebbero deputati a trascrivere le parole della lingua mix-
teca, per cui avrebbero la funzione di logogramma, il quale con la riproduzione delle 
parole della lingua, renderebbe possibile l’identificazione di alcuni segni particolari, 
individuati dallo stesso studioso negli associativi, nei primari, negli indicatori fonetici. 
Mark B. King, dedicando molti anni di studio al simbolismo presente nella scrittura 
mixteca, ha riscontrato come alcuni elementi linguistici abbiano una corrispondenza 
nelle espressioni glifiche di nomi, date e luoghi (le parole mixteca erano composte 
secondo lo studioso di due sillabe) e, in relazione ai livelli di lettura della scrittura 
e quindi dei codici, fa riferimento all’esistenza di una dimensione fonetica (phonetic 
connection) correlata ad una “connessione mnemonica” (menemonic connetion) e alle 
convenzioni pittografiche (pictorial conventions). La compresenza di questi elementi 
permetterebbe, secondo l’Autore di riconoscere la struttura musicale che sottende ogni 
codice, evidente anche nell’armonia delle immagini, dei colori, delle forme in generali 
che lo compongono (KinG M.b. 1994).
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una piuma-pennello” (brotherston G. 1997: 81). Anche Nowotny 
successivamente riprende il termine attruendogli il significato di “pi-
tcture writing” (noWotny K. 2005: 3). 
Il tacuilolli dei codici viene definito come un sistema di scrittura che 
combina rappresentazioni pittoriche o figurative con glifi ideografici 
e fonetici, attraverso i quali riesce a produrre informazioni di tipo 
calendarico, numerico, toponimico, antroponimico secondo un registro 
e una organizzazione logica propria. Il suo funzionamento dipende 
principalmente dall’essere legato in modo complementare alla pro-
duzione orale, senza per questo rappresentare un sistema puramente 
fonetico (sAntos N. 2005).  
Per quanto riguarda la comprensione di questa forma così complessa 
di scrittura, il catalogo elaborato da Alfonso Caso fornisce le indica-
zioni di base, che costituiscono il punto di riferimento per le elabo-
razioni successive.  
Egli rileva come per indicare l’azione espressa dai verbi, viene usato 
l’“hombrecillo” o piccolo uomo e, nella maggior parte dei casi, il 
segno delle mani e dei piedi. Lo studioso è riuscito a codificare 40 
verbi che possono essere espressi in modo iconografico o simbolico 
tra i quali: aprire, battere, conquistare, camminare, cantare, mangiare, 
scavalcare, morire, nascere, sacrificare, sposarsi, spingere ecc. (cAso 
A. 1977). 
Il verbo nascere, per esempio, nel Codice Zouche-Nuttall, nella for-
ma simbolica, è rappresentato con un cordone ombelicale, oppure in 
un’altra pagina si vede un personaggio che fuoriesce da una apertura, 
costituita da un albero oppure da un fiume (fig. 2).
Il camminare è indicato con orme disegnate su fascia arancione o 
grigia, oppure, se quest’ultima è colorata, fa riferimento alla spedi-

Figura n. 2. Codice Zouche-Nuttal, p. 1, nascita della figlia della Señora Pedra.
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zione guerriera o alla conquista, la quale viene indicata con un dardo 
conficcato nel glifo.
Il prigioniero catturato, indicato nell’atto di implorare, viene rappre-
sentato mentre viene immolato sulla pietra sacrificale – Techcall – e 
sono numerose le raffigurazioni di autosacrificio, che ritraggono per-
sonaggi mentre praticano la perforazione delle orecchie e della lingua. 
Questa azione veniva eseguita da un sacerdote nella solenne cerimonia 
del Tecuhtli durante la quale ad un guerriero o un capo, che si era 
distinto nelle imprese, vieniva perforata una narice per porvi un pen-
dente da naso, impieziosito da gioielli e turchesi.
Il rito si colloca all’interno di un linguaggio cerimoniale, anche 
metaforico, che viene usato per riferire azioni o indicare circostanze 
attinenti alla vita del Signore. 
Per esempio, il matrimonio può essere simbolizzato con il bagno di 
entrambi gli sposi, oppure con l’offerta da parte della sposa di una 
tazza contenente cacao, per testimoniare l’evento (fig. 3, 4).

Figura n. 3. Codice Zouche-Nuttal, p. 19, matrimonio del Signore 12 Viento con la 
Signora 3 Pedernal. Al centro in basso il bagno rituale degli sposi; più in alto gli 
sposi nella loro casa. 
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In entrambi gli esempi, così come nella maggior parte dei codici 
mixteca, la rappresentazione dei legami matrimoniali mostra la coppia 
di sposi all’interno della loro casa, nel cosiddetto aniñe (residenza 
signorile, simbolicamente sede del potere), ovvero il luogo all’interno 
dell’altepletl (ñuu in lingua mixteca) preposto al matrimonio dei nobili 
capi di una dinastia.  
L’altepletl costituiva una entità politica, composta da un territorio sud-
diviso a sua volta in unità minori (denominati barrios dagli spagnoli), 
e vincolata alla figura di un governante appartenente ad una dinastia 
(yya in mixteca, tlatoani in nahua) Il suo nome in lingua nahua si-
gnifica letteralmente acqua (atl) e montagna (tepletl) e) (terrAcciAno 
K. 2013).
In generale le dimore presentano le medesime caratteristiche: piante 
quadrate o rotonde, rivestimento di paglia. Il palazzo evidenzia una 
composizione di elementi più completa rispetto alla casa comune chia-
mata in nahua xacalli; infatti, ha le pareti formate da talud decorate 
con tableros e rifinite con greche e forme geometriche che richiama-
no lo scalare. La porta, dipinta di rosso, è rappresentata sempre di 
profilo e a metà in modo da formare una T (che ricorda le zanne del 
giaguaro olmeca) ed è chiusa da una cortina. 
La stessa fisionomia presentano i templi le cui decorazioni sono 
dipinte oppure formate da mosaici, mentre le mura decorate si riferi-
scono probabilmente alle città e ai luoghi fortificati. Gli interni degli 

Figura n. 4. Codice Zouche-Nuttal, p. 26, Il Signore 8 Venado-Garra de Jaguar riceve 
dalla sua sposa Signora 13 Serpiente, Serpiente de Flores una tazza di cioccolata 
nel giorno del matrimonio. Siedono uno di fronte all’altra su una specie di sedile 
chiamato icpalli, rivestito con pelle di felino.
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edifici vengono rappresentati con pochi mobili: il tappeto di piume o 
Cacaxtli (che forse fa riferimento alla antica Cacaxtla), stuoie talvolta 
decorate con una fascia arancione, piccoli banchetti dipinti di rosso 
e decorati con oro e giada, talvolta coperti di pelle di tigre, a forma 
di trono con schienale.
Di norma gli “attori” sono rappresentati in forma antropomorfa, ma 
possono anche apparire in forma zoomorfa o fitomorfa, oppure con 
caratteristiche miste, con attributi, gestualità, postura confacenti al 
contesto della narrazione.  
I soggetti antropomorfi di solito sono rappresentati di profilo con 
gambe e braccia stilizzate e con una postura e una gestualità piutto-
sto convenzionali, che tuttavia rendevano visibili altre caratteristiche, 
come per esempio l’abbigliamento, il quale, insieme al nome, marca 
le differenze tra i generi. 
Le donne indossano una gonna, detta díziyo chiaramente visibile 
quando sono in posizione eretta, ed una casacca, chiamata huipil in 
nahua (in mixteca Dzicoo’xighu) e quasi sempre anche un quech-
quenmitl, ovvero una specie di scialle con le estremità unite in modo 
da formare un triangolo; i capelli sono intrecciati con nastri colorati. 
Inoltre, fanno uso di gioielli, orecchini, medaglioni a forma di ma-
schera e testa umana, con pietre preziose (giada, oro, turchesi, coralli, 
ecc.), le stesse trovate negli oggetti della Tomba 7 di Monte Albán, 
e di pennacchi, anche complicati, con piume di uccello o ventagli e 
bastoni decorati con gioielli e fiori (cAso A. 1977). 
Gli uomini, invece, indossano il xicolli, una camicia lunga e larga, 
e il maxtlatl, il perizoma, ben visibile quando sono in piedi o nei 
combattimenti; talvolta indossano camicie corte rosse e bianche, ai 
piedi calzano sandali, al contrario delle donne. Sulla testa hanno un 
ornamento cefalico che indica il soprannome, come ad esempio: “Gar-
ra de Tigre” - “Artiglio di tigre”, “Serpiente de Plumas” - “Serpente 
di piume”. Tra le donne sono comuni Flor Blanca - “Fiore bianco”, 
Serpiente De Flores - “Serpente di fiori”, ecc. Il re e i guerrieri sono 
armati di lancia, dardi e di lanciatore di dardi (atlatl), spade con ma-
nici di legno e ossidiana, talvolta di lance (di cui troviamo esempi 
soprattutto nel Codice Bodley) e, meno frequentemente, di arco e di 
freccia.
Sia gli uomini che le donne, sia le divinità sono caratterizzati da un 
antroponimo composto dal nome calendarico, rappresentato da un 
giorno del tonalpouhalli a cui si aggiunge un nome personale, che 
varia a seconda del sesso.
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Questo “modificatore” (soprannome) viene indicato soprattutto da ani-
mali in rappresentazioni quasi più realistiche di quelle umane: tra i 
più diffusi figurano la tigre, l’aquila, il serpente, l’uccello, la scimmia 
e la tartaruga, il pesce (fig. 5, 6). 
Il segno del nome rimanda a due cicli temporali, che formavano il 
sistema calendarico mesoamericano: in lingua nahua il primo viene 
denominato tonalpohualli, (260 giorni) e il secondo xiuhmolpilli (365 
giorni). Essi guidano la narrazione dei codici e sono presenti in ogni 
episodio, sottintendendo, pertanto, la costante preoccupazione per la 
marcatura del tempo, il quale era caricato anche di un contenuto 
simbolico (sAntos e. 2009: 139). 
Il tonalpohalli, era dato dalla combinazione di venti segni chiamati 
tonalli (fig. 5) corrispondenti ai giorni, con numeri da 1 a 13. Il primo 
giorno di questo ciclo di 20 risultava dalla combinazione tra il primo 
numero (1) e il primo tonalli (Cipactli), il secondo da quella tra il 
numero 2 e il secondo tonalli (Checatl) e così via. Al compimento 
di ciascuna sequenza si procedeva di nuovo allo stesso modo fino al 
completamento del ciclo di 260 giorni.  

Figura n. 5. I venti tonalli (sMith M.E. 1973).
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È indicativo il fatto che la parola natuatl tonalpohalli risulti formata 
da tonalli, usato come sinonimo di giorno, che significa calore del 
sole e da tlapohuala, che significa contato, numerato ed anche “cosa 
raccontata”. In tal modo si può tradurre come “conto dei giorni”, 
oppure come “narrazione sui giorni”. Tonalli significa anche ani-
ma, spirito, parte, porzione, e “ciò che è destinato a qualcuno”: il 
suo nome allora può anche significare “narrare lo spirito, la sorte 
di ciascuno, “ciò che viene destinato a ciascun essere” (sAntos e. 
2009: 132).
A proposito Jansen commenta che ogni segno e ogni combinazione di 
segno e numero aveva le sue associazioni simboliche e il suo valore 
divinatorio per le azioni intraprese sotto quel segno e per le persone 
che vi erano nate. In tal modo, le persone sono identificate dal loro 
giorno di nascita, che le accompagna attraverso la vita come un “ca-
lendaric name” ed esprime la loro connessione con l’ordine simbolico 
del tempo, dello spazio e con il potere divino: il nome calendarico, 
contiene pertanto informazioni esoteriche sulle potenzialità, il carattere 
e il destino dell’individuo (JAnsen M.-JiMénez J. 2011: 27).
Partendo dal computo dei giorni, o tonalpohalli, i popoli mesoame-
ricani determinavano gli anni “sazionales” di 365 giorni, utilizzando 
solo quattro segni del tonalli (Coniglio, Cielo, Canna, Pugnale). 
Il loro computo partiva dal considerare che i tredici numeri del to-
nalpohualli erano contenuti 18 volte nell’anno sazonal di 365 giorni 
(con un esubero di cinque gioni) e, di conseguenza il segno che dava 
inizio all’anno (el cargador de año) procedesse di cinque in cinque 
nell’ambito del tonalli e tornasse al primo dopo quattro anni. Quando 
si esaurivano tutte le combinazioni possibili tra i quattro segni e i 
tredici numeri, che cadevano come giorni iniziali degli anni “saziona-
les”, si otteneva come risultato una serie di 52 anni, dopo la quale i 
nomi degli anni tornavano a ripetersi. A questa serie diedero il nome 
di xiuhpohalli (sAntos E. 2014: 138-139). 
Questa prospettiva attribuisce un ruolo centrale al tonalpohalli, an-
ziché all’anno di 365 giorni, in quanto, facendo derivare dal primo 
anche il computo del ciclo di 52 anni, considera i due cicli come 
un sistema unico e non come due distinti calendari, uno di carattere 
religioso e l’altro di contenuto civile, in considerazione anche del 
fatto che nella vita civile l’integrazione tra i due cicli era molto forte, 
anche se alquanto complessa. 
Il sistema di computo del tempo funzionava come una base episte-
mologica che marcava e in buona parte spiegava il tempo e le azioni 
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cerimoniali nahuas, costituendosi, pertanto, come un elemento chiave 
per la comprensione delle specificità di tali esplicitazioni e azioni.  
Il simbolo dell’anno è uno degli elementi caratteristici che permette 
di affermare con sicurezza l’appartenenza di un oggetto alla cultura 
mixteca. Viene rappresentato con una specie di “A” e “O” intrecciate 
a formare un monogramma all’interno del quale, nella parte centrale 
o in uno dei lati, è presente il giorno annuale (fig. 6).

Tra le attività più praticate troviamo il gioco della palla, il Tlachtli 
che assume forma di rito, il cui campo è rappresentato sempre allo 
stesso modo nei codici, cioè da un edificio con la pianta a forma 
di doppia T. Compaiono anche numerosi giochi chiamati in nahua 
patolli, la filatura, la musica e la pittura: Caso ha identificato la ma-
schera e i pennelli, che non possono mancare tra i vari utensili, se 
consideriamo l’abilità artistica mixteca (cAso A. 1977).
L’identificazione di fiori e piante, invece, risulta difficile. Natural-
mente gli elementi più riconoscibili sono il mais, collegato al culto 
della fertilità, in quanto ci sarebbe una combinazione simbolica tra 
donna, mais e cacao, il quale spesso viene utilizzato nelle cerimonie 
nuziali o nei riti sacrificali in cui compare, a volte, coperto da rivoli 
di sangue.
Gli alberi appaiono in forma naturalistica, e ne sono evidenziate le 
radici, sempre fuori dalla terra e l’età con la più o meno accentuata 
rugosità del tronco, mentre i rami sono raffigurati in posizione fron-
tale, secondo una simmetria geometrica 
Il cielo è dipinto come una fascia azzurra con le stelle rappresentate 
da occhi, a volte arrancados, tra le quali è particolarmente diffuso 
il simbolo di Venere; il sole si presenta come un disco bordato con 

Figura n. 6. Codice Zouche-Nuttal: (a) il Signore 8 Venado, (b) la Signora 11 Agua; 
(c) simbolo dell’anno: 1 Canna.
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punte di dardo e arricchito con finimenti di giada. Tra i Mixteca, la 
nascita dell’astro solare viene fatta risalire al giorno “Movimento”, 
quasi sicuramente “4 Movimento”. La luna è dipinta come un og-
getto a forma di lira che, talvolta, è collocato all’interno di un disco 
simile a quello solare, però con un’apertura (che potrebbe indicare 
un cerro).
La terra è rappresentata in due modi: in una forma più realistica in 
riferimento alla produzione di messi e fertilità, come un campo di 
lavoro, costituito da rettangoli di più colori dai quali crescono alberi 
e piante e in una forma simbolica che fa riferimento al mostro terra 
chiamato in nahua Tlaltecuhtli.
Nei nomi dei luoghi e dei soprannomi si usa spesso il sistema fone-
tico, che risulta piuttosto difficile da comprendere per la mancanza di 
un collegamento diretto con il simbolo.
La difficoltà consiste nel trovare una corrispondenza tra i luoghi mitici 
antichi e quelli storici piuttosto che nella caratterizzazione dei glifi che 
sono quasi sempre, per i toponimi, di quattro tipi. Il più importante 
forse è quello del Cerro (etimologicamente, collina, ma usato nel 
significato più ampio di luogo) a cui Alfonso Caso ed altri studiosi 
assegnano il significato generale di popolazione, anche se si è nota-
to, considerando l’orografia della Mixteca piuttosto montagnosa, che 
molti nomi di popoli contengono il termine “cerro” con il significato 
di “monte”, in mixteco Yuco o Yucu. Per esempio: Yucuita, Cerro de 
la Flor, “Monte del fiore” o genericamente “luogo del fiore”; Yucuta-
do Cerro Nero, “Monte nero”, ecc. In molte scene, per esempio, per 
rappresentare il luogo conquistato si utilizza il simbolo del cerro con 
un dardo conficcato.
Il discorso può estendersi al glifo del Río (fiume). Infatti, sono nu-
merosi i nomi di popoli con questo glifo chiamato in mixteco Yuta: 
Yutandaha, Rio Rojo, “fiume rosso”; Yutanino, Rio Hondo, “fiume 
profondo”, ecc. Esso viene rappresentato con il taglio di un “riqua-
dro” o vaso, variamente colorato, contenente acqua che a volte esce 
a getto, rifinito da perle a gocce. Probabilmente non rappresenta 
solo un ruscello, ma se è privo di apertura, può riferirsi al lago (in 
mixteca Hini), oppure, se presenta onde alte, al mare (Duta Canu), 
“agua grande”.
Infine, ma non meno importante, è il glifo del Tapete de Plumas, 
“tappeto di piume”, che si utilizza per tradurre Llano, “pianura”, un 
omofono di difficile interpretazione: infatti, in mixteca, entrambi i 
termini si dicono Yodzo. 
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Caso tentò di identificare anche i toponimi di alcune città mixteca, 
servendosi dei numerosi esempi riportati nella Mapa de Teozacoalco. 
Tilatongo o Tilantongo, una delle città sacre del “Popolo delle nubi” 
viene rappresentata da un tempio che ha il basamento decorato da 
due greche dipinte di nero e il tetto azzurro con “occhi” che rappre-
sentano stelle. Il significato del pittogramma “Tierra negra, casa del 
cielo” coinciderebbe con il nome spagnolo della città e trova il suo 
corrispondente nel nome mixteca Ñuu tnuu, Huahi Andevui (“Casa 
del cielo”).
Il nome mixteca corrispondente al nahua Teozacoalco è Chiyo Canu, 
“Gran Cimiento”, in cui chiyo ha il duplice significato di “grande” 
e “salito, piegato”; pertanto il glifo indicherebbe foneticamente sia 
“Cimiento Doblado” che “Gran Cimiento”, ma la maggior parte degli 
studiosi concordano per attribuirgli quest’ultimo significato. 
Gli scriba mixteca hanno rappresentato il toponimo con un glifo in 
cui un piccolo uomo (hombrecillo) sembra arrampicarsi su delle fon-
damenta, decorate con greche rosse sopra uno sfondo azzurro, di un 
tempio con il tetto a forma di ventaglio nel quale sono disegnati un 
seme di cacao e due rivoli di sangue, mentre sulla parte bassa del 
basamento vi è un fiore.
Altri studiosi dopo Caso si sono interessati allo studio dei toponimi 
mixteca, studio che risulta legato al modo con il quale i Mixteca si 
rapportano con la propria terra e alla lingua, cosa che rende molto 
difficoltoso risalire all’etimologia e alla traduzione di uno specifico 
toponimo per la caratteristica tonale della lingua e la varietà dei suoi 
dialetti.
Maarten Jansen cita come ulteriore esempio di nome di luogo il 
glifo riportato nella pagina 11 del Codice Selden, che indica la città 
di Zahuatlan, la quale fa riferimento a “Place of Smallpox”, “Luogo 
del vaiolo”. Il nome mixteca è Yucu cata che può avere diversi si-
gnificati: Yucu indica il Cerro, la montagna, il luogo per estensione, 
ma anche “herb”, “pianta medicinale” e cata si riferisce a “itching”, 
“dare prurito”: pertanto il nome completo potrebbe essere “itching 
herb” oppure “herb which cures itching”. Cata, però, può significare 
anche “dancing”, termine che può implicare il concetto di “itching 
feet”, pertanto il glifo toponimo mixteca sarebbe secondo lo studioso 
più propriamente “Mountain of the Dancer” (JAnsen M. 1990).
Pohl e Byland hanno sottolineato come la percezione che i Mixteca 
avevano del paesaggio e dei luoghi costituisca un importante riferi-
mento per la comprensione dell’organizzazione delle loro comunità e 
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delle relazioni socio-politiche, che spesso erano sostenute da strate-
giche alleanze matrimoniali e dallo stato di conflitto, sulla base della 
presenza nei Codici di più famiglie associate ad uno stesso glifo di 
luogo. Secondo i due studiosi l’analisi della percezione dello spazio 
come viene rappresentato nei Codici mixteca segnala vari processi e 
princìpi specifici dell’organizzazione sociale dei Mixteca, in quanto il 
modo di rappresentare lo spazio geografico nel quale si risiede rispec-
chia specifiche idee culturali sulle quali la società è stata organizzata. 
Con il termine “landscape”, paesaggio, spazio geografico, i due autori 
intendono sia la geografia fisica sia (in particolare) la percezione del 
contesto fisico, la descrizione della particolare formazione della terra, 
l’importanza per la popolazione che vi risiede (pohL J. M.D. et.al. 
1990). 
Le relazioni sociali presentavano un carattere clientelare che limita-
va i vincoli tra le persone nell’ambito dello spazio delimitato dalle 
frontiere politico-territoriali. Le società mesoamericane concepivano 
il territorio come uno scenario psicologico piuttosto che come uno 
spazio fisico, in quanto lo si vincolava alla costruzione dell’identità 
personale e sociale dell’individuo (GAViriA M. 2020). 
In questo scenario, la casa (calpulli) la signoria (téahtocáyol), lo stato 
(huey tlahtocáyotl), al di là della ubicazione geografica, rappresenta-
vano categorie mentali molto flessibili. A questo modo di percepire la 
territorialità si deve lo sviluppo dell’identità di ciascu gruppo culturale 
nel mondo preispanico. Questa caratteristica, unita ai movimenti di 
popolazione, alla creazione di una solida e antica rete di interscam-
bio, determinò la formazione di un sostrato comune a tutte le culture. 
A questo territorio culturale che si sviluppò nell’area geografica fu 
dato dagli occidentali il nome di Mesoamerica.  
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Capitolo VI

eLeMenti di storioGrAFiA neL CodiCe ZouChe-Nuttall 

6.1 Eventi, personaggi, rituali

Nella storiografia mixteca, come si è detto si distinguono due periodi 
temporali: l’uno riferito al momento della fondazione dei cacigazgos e 
l’altro alle vicende di un personaggio/guerriero, noto come 8 Venado 
“Garra de Jaguar”. 
Il Codice Zouche-Nuttal 1 narra la storia di questo personaggio dal 
momento delle origini della sua dinastia, accompagnandolo nella 
fondazione del regno di Tilatongo, nelle sue conquiste e alleanze 
politiche con le dinastie di Teozacualco e Zaachila.
Jansen fa notare come per popoli mesoamericani i riferimenti alla fon-
dazione dei regni e delle dinastie non indicavano solo la provenienza 
storica dei lignaggi, ma provvedeveno anche alla loro legittimazione 
mettendoli in relazione con l’ordine primordiale del tempo e dello 
spazio (JAnsen M. 2011).
Ci addentreremo nella lettura di questi pittoglifi seguendo le rappre-
sentazioni di alcuni episodi che scandiscono la biografia di 8 Venado: 
le origini mitiche della sua dinastia, la conquista del potere, le cam-
pagne di espansione, le relazioni poltiche, guardando ai “fatti” e alle 
azioni dal punto di vista del contesto narrativo politico e sociale e 
della tradizione culturale di cui sono espressione. 
Il Codice prende l’avvio dalle vicende di 8 Viento de Suchixtlán, 
primo sovrano mixteca e antenato mitico, ritratto nel momento della 
sua nascita nel giorno 1 Caña dell’anno 1 Legarto, in cui emerge dalla 
terra in prossimità di un tempio in fiamme e di un campo per il gioco 

1 La sua prima traccia la si riscontra nella Biblioteca di San Marco a Firenze (1984). 
Quattro anni dopo passò in possesso di Roberto Cuzon, barone di Zouche e quindi 
successivamente di suo figlio che lo donò al British Museum di Londra. Nel 1890 
Zelia Nuttal ne iniziò lo studio, collocando la sua provenienza nella Mixteca Alta. 
Nel lato 1 narra la biografia di 8 Venado, realizzata in epoca anteriore rispetto al 
lato 2, in cui prevale la narrazione mitico-storica sulle origini e la fondazione della 
signoria di Tilantongo nella Mixteca Alta. 
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della palla, accolto da 12 Legarto che porta il bastone del comando di 
Xipe (collegato al culto degli antenati) e reca sulla schiena un fascio 
di rami (fig. 1).
Riceve gli onori da molti signori che lo accolgono con vari doni e 
viene acclamato come fondatore e governatore di tre luoghi differenti. 
Dopo la sua legittimazione come governatore di altre città e la cele-
brazione del rituale del Fuoco Nuovo, la narrazione della sua biografia 
si interrompe per fare posto alla mitica guerra contro gli Hombres de 
Pedra, detti anche Rayados, esseri primordiali che si distinguono per 
avere il corpo dipinto con bande diagonali di differenti colori e per 
la presenza di una piccola protuberanza su capo, braccia e gambe. 
Tali esseri vivevano in queste terre prima dell’avvento del primo Sole, 
in seguito al quale si convertirono in pietra e furono venerati dai 
Mixteca come “nuhus”, spirito della terra. La guerra, oltre ai signori 
fondatori delle dinastie e i signori del postclassico mixteca, coinvolge 
una serie di altri attori, come divinità, figure antropomorfe e esseri 
non umani (fig. 2). 
Le sue vicende vengono rappresentate nella pagina 5 del codice, 
dove si narra il suo inizio avvenuto il giorno 6 Perro dell’anno 4 
Caña presso il Cerro de la Lluvia, il Cerro de la Frente, il Cerro del 
Tambon, del Corazón e della Flores (angolo in basso a destra). 
Il Cerro de la Lluvia viene difeso dalla signora 8 Mono che subisce 
l’attacco di due uomini di pietra, uno dei quali le afferra i capelli 

Figura n. 1. Codice Zouche-Nuttal, p. 1, nascita del Signore 8 Viento.
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facendola prigioniera. È possibile pensare che, con la sconfitta di 8 
Mono, gli uomini di pietra si siano impossessati del luogo e degli 
altri che compaiono più in basso.  
Intanto si svolgono importanti combattimenti. In altro a destra, viene 
rappresentata l’offensiva da parte degli dei nel giorno 7 Serpiente 
dell’anno 5 Casa, due anni dopo l’inizio del conflitto. Nella scena 
appare la signora 6 Águila mentre nel Cerro de la Flores invoca le 
divinità per contrastare i nemici: infatti subito interviene in suo aiu-
to il guerriero 7 Serpiente Espina de Pedernales, il quale ha come 
suo alleato un insetto, ripreso mentre infierisce sull’avversario con il 
pungiglione.
Un secondo combattimento si svolge nell’anno 5 Casa, nel quale 
compare il dio 7 Movimiento Jaguar che sacrifica uno degli uomini 
di pietra, dopo averlo sconfitto presso il Cerro consacrato al Cenote 
de la Turquesa e il Cerro de las Palmas. 
Nello stesso anno, nel giorno 4 Viento viene conquistato il Cerro 
Quamado de las Lamas (Yucu Quesi), mentre nel giorno 4 Perro la 
signora 8 Venado cattura con una corda un prigioniero e lo conduce 

Figura n. 2. Codice Zouche Nuttal, pag. 3, la guerra contro los Hombres de Piedra.
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al “Cerro dove scorre il sangue”, luogo nel quale il guerriero 6 Viento 
Águila prepara le sue armi per il sacrificio del prigioniero nel giorno 
4 Perro, anno 5 Casa (in basso a sinistra). 
Finalmente la guerra ha termine quando i guerrieri 5 Perro Serpiente 
de Piedra e Perro Blanco catturano un uomo di pietra in una pianura 
rappresentata da piume intrecciate. 
Successivamente per celebrare la fine del conflitto, viene praticato 
nel Cerro de Juego de la Pelota un rituale in cui è coinvolta la dea 
decapitata 7 Serpiente e tre donne, 11 Legarto, 7 Pedernal, 5 Pedernal 
(in alto a sinistra). Il sangue della dea viene trasportato in piccoli vasi 
da tre donne e un tlacuache, animale associato alla decapitazione e 
al pulque (López Austin A. 2006) Anche la decapitazione della dea 
è direttamente collegata con l’origine del pulque, in quanto i mixteca 
pensavano che dal suo corpo smembrato germogliasse la pianta di 
maguey, da cui si estrae l’idromele. 
Questi conflitti possono essere simbolicamente ricondotti agli scon-
volgimenti che interessarono la Mixteca Alta, la Mixteca Bassa e la 
Costa, tra i secoli VIII e IX, antecedenti alla fondazione della prima 
dinastia di Tilatongo. 
Il signore 8 Venado “Garra de Jaguar”, ritratto sempre con un copri-
capo di giaguaro (fig. 3, a), nacque nel giorno 8 Venado dell’anno 
10 Caña (1063 d.C) dal secondo matrimonio del sommo sacerdote 
di Tilatongo. Non apparteneva ad una dinastia di governanti, ma con 
l’appoggio degli dei, dapprima divenne cacique di Tutepec, nella costa 
pacifica e successivamente, grazie all’alleanza con i tolteca, salì sul 
trono di Tilatongo e riuscì a dominare gran parte della Mixteca.  
Entrò a Ñuu Thoo (Tilatongo) nel giorno 4 Viento dell’anno 8 Conejo 
(1098 d.C.), dove, presso il tempio della città, depositò gli oggetti 
sacri simboli del governo: la freccia della dea 9 Caña, il bastone co-
smologico, lo scudo, il bulto sagrado, che lo legittimarono come capo 
e componente della dinastia di Tilatongo (fig 3, b, c). La sua ascesa 
al potere non si fonda sulla eredità di una signoria esistente, ma sulla 
fondazione di una nuova, data la sua discendenza. 
Il bulto sagrado (fig. 3, d), tlaquimilolli in lingua nahua, significa 
“cosa nascosta”. Nella società mesoamericana il suo culto era ge-
neralizzato, in quanto era sempre presente nei momenti topici della 
vita comunitaria, come per esempio nella celebrazione della divinità 
principale, oppure nella fondazione di un regno, nella consacrazione 
di un governante, all’inizio di una nuova era, nelle festività annuali 
in onore delle sue divinità (stenzeL W. 1972). 
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Secondo Florescano, in principio era il simbolo delle divinità princi-
pali e rappresentava il popolo e la sua identità, come viene mostrato 
nel Codice Nuttal, in cui si narrano diversi episodi riferiti all’“envol-
torio sagrado”, che conteneva le reliquie del dio 8 Viento (fig. 3, d) 
Secondo l’Autore, questi involucri di stoffa erano fatti per proteggere 
il loro contenuto dalla vista profana, in quanto per il fatto stesso 
di nascondere gli oggetti oppure in alcuni casi i cadaveri, faceva-
no risaltare la loro sacralità proprio attraverso il loro occultamento 
(FLorescAno E. 2016: 114). 
Secondo il punto di vista di Jansen, queste reliquie, conservate e 
venerate nella forma di “envoltorio sagrado”, rappresenterebbero la 
connessione più palpabile con il passato, divenendo il centro spirituale 
della comunità, il “corazón del pueblo”.
Potevano contenere qualsiasi tipo di oggetti attraverso i quali era 
possibile manifestare il potere degli antenati deificati: nella pittogra-
fia mixteca, infatti, il suo contenuto viene identificato come un Ñuhu 
(divinità o potere divino) ad indicare il suo legame con l’origine 
sovrumana delle dinastie e il fondamento primordiale del potere. Il 
governante attraverso la pratica del culto dei suoi antenati dimostrava 
il suo ruolo di mediazione tra la comunità e il mondo divino, così 
come avveniva in altri riti. Nei codici mixteca tale culto costituiva 
un obbligo da osservare da parte dei nuovi re nella cerimonia d’in-
sediamento sul trono.
Il culto consisteva nell’ungersi preliminarmente con una pomata 
nera allucinogena, propria dei sacerdoti, nell’esecuzione di un auto-
sacrificio tramite la perforazione delle orecchie o di altre parti del 
corpo, nell’offerta di copal in un incensiere a forma di cucchiaio e 
di tabacco macinato (nicotiana rustica), l’uso del quale fa presumere, 
considerando le sue proprietà, che potesse implicare una esperienza 
visionaria (JAnsen M. 1997: 83). 
Divenuto capo legittimo della dinastia, 8 Venado riceve gli onori dai 
signori provenienti da tutte le parti della Mixteca, che accorrono a 
Tilatongo per celebrare il suo insiediamento sul trono, apparendo più 
forte che mai anche per l’appoggio ricevuto dal suo alleato tolteca il 
Signore 4 Jaguar. Nel Codice viene indicata la presenza di 112 nobili 
provenienti da tutta la Mixteca. 
Senz’altro questo evento rappresenta il momento più alto della sua 
gloria per aver soddisfatto buona parte delle sue ambizioni. Già 
nell’anno seguente, infatti, la fortuna gli voltò le spalle: nel 1101 d.C. 
suo fratello maggiore, il signore 12 Movimiento, fu assassinato duran-
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te una cerimonia di purificazione (temaczal) e qualche anno più tardi 
anch’egli fu oggetto di una imboscata e assassinato, nel 1115 d.C. 
(FLorescAno E. 2016: 161-162). 
Il signore 8 Venado fu protagonista della più rilevante espansione 
territoriale dei mixteca e fu l’unico sovrano a unire in un unico re-
gno molti dei territori abitati dalle popolazioni mixteca, partendo da 
Tilatongo, Mixteca Alta, e da Teozecualco, Mixteca Bassa, fino ad 
arrivare a Tutupec nella zona costiera. 
Nel Codice le conquiste vengono rappresentate in vario modo, a volte 
attraverso i personaggi che si accingono a partire, altre attraverso le 
immagini del viaggio o dell’incontro con gli avversari, ma più fre-

Figure n. 3. Codice Zouche-Nuttal, p. 26: a) il signore 8 Venado “Garra de Jaguar”; 
b) p. 58: 8 Venado colloca i simboli e gli strumenti del potere nel tempio; c) p. 53: 
il tempio di Tilatongo; d) p. 15: “envoltorio” di 9 Viento nel Tempio de la Serpiente 
Emplumada.
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quentemante con il simbolo dei luoghi e un dardo in esso conficcato, 
segno della sottomissione delle loro popolazioni al signore.
Nella pagina 46 (fig. 4), viene rappresentata una conquista su larga 
scala che inizia con l’intervento di un personaggio che rappresenta 8 
Viento Quetzalcoatl (in alto a destra), seguito dalla rappresentazione 
del Cerro del Jaguar Rojo che fu conquistato il giorno 13 Lluvia. 
Successivamente viene attaccato, nel giorno 4 Caña, il Cerro de la 
Flautas con Flores, quindi il Cerro del Jaguar. Nel giorno 11 Legarto, 
8 Venado assalta un luogo rappresentato da un Cerro attraversato da 
una corrente d’acqua o fiume (riconoscibile dai piccoli occhi) e re-
cante il simbolo del xuihcóatl (serpente di fuoco) e altri due vicini: 
il Cerro del Quetzalcoatl e il Cerro delle Costillas. Infine, in un altro 
giorno avviene la conquista della Valle o Llano de Humo. 
Anche le alleanze, oltre alle conquiste, fanno parte della sua strategia 
politica. In uno dei suoi viaggi che compì fino a Tula (tolteca), for-
te della conquista del Cerro della Luna, 8 Venado si sottopone alla 
cerimonia della collocazione della nariguera per ottenere il rango di 
Tecuhtli (Signore) in terra messicana. Nel codice si può osservare un 
sacerdote, denominato 8 Muerte, Ojo de Águila, nell’atto di perforare 

Figura n. 4. Codice Zouche-Nuttal, p. 46, conquiste di 8 Venado.
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con un punteruolo di osso la narice di 8 Venado per introdurvi una 
placca di turchese di forma trapezoidale.  
Nell’ambito delle pratiche mesoamericane di modifica del corpo uma-
no, quella della narghilera era riservata alla élite, per il fatto che nel 
periodo postclassico la perforazione delle narici era praticata all’inter-
no della cerimonia di investitura di un sovrano in cui si riconosceva 
la sua condizione di governante. Questo poteva accadere solo dopo 
che il personaggio aveva acquisito, come nel caso di 8 Venado, un 
potere sufficiente per essere nominato fondatore di un nuovo lignag-
gio. Anche alcune divinità la utilizzavano come distintivo, come per 
esempio la mezza luna associata alla divinità del pulque (VeLA E. 
2010). 
Nella pagina 44 del Codice, si vede 8 Venado che, prima di partire 
verso la costiera meridionale, deposita offerte all’albero sacro, simbolo 
dell’oriente, luogo dove sorge il Sole, e immagine sintetica dell’axis 
mundi (fig. 5) (López Austin A. - López LuJán L. 2009: 40).
Il simbolismo dell’albero è molto ampio e profondo: è una metafora 
delle radici di una dinastia e della sua comunione con la terra natale, 
come anche della sua continuità, unità e prosperità. La sua ombra 

Figura n. 5. Codice Zouche-Nuttal, 8 Venado presso l’albero della nascita del sole.
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simbolegga la protezione e il potere esercitato dal re sopra la comu-
nità, mentre la sua verticalità la connessione tra la terra e il cielo.  
Nell’immagine, si vede l’albero che viene rappresentato, secondo 
l’iconografia diffusa nella tradizione mesoamericana, con le radici a 
forma di testa di coccodrillo per indicarne l’origine mitica dall’anima-
le, con una ferita dalla quale sale il tempo in forma di sangue, con 
il tronco diviso in due metà, una azzurra e l’altra giallo ocra, aperto 
nella parte superiore per consentire la nascita del Sole. 
Gli alberi sacri, nella mitologia mixteca, rappresentavano i 4 punti 
che sostenevano la volta celeste in quanto si pensava che esistesse 
un albero per ogni punto cardinale dell’universo, che funzionavano 
come axis mundi. 
La visita all’abero della vita (o delle origini) è solo una tappa del 
viaggio del signore mixteca verso i quattro alberi posti ai quattro pun-
ti cardinali dell’universo. I miti nahua collocavano il Nord al livello 
più profondo dell’inframondo, nel nadir del cielo vitale, mentre il Sud 
rappresentava il cenit del cielo. Nel sud, il mezzogiorno si caratte-
rizzava per essere la massima espressione della luce, mentre al Nord 
la mezzanotte rappresentava l’oscurità più profonda. L’est rimandava 
alla dimensione diurna della vita e dell’esistenza e simboleggiava il 
punto più alto che si potesse raggiungere in ogni campo (esistenza 
umana, ciclo vegetale, ciclo solare). L’ovest, all’opposto, marcava la 
fine dell’esistenza e il ritorno alla terra, luogo che evocava la morte, 
ma anche la nascita di una nuova vita. Al salire del sole ad Est, si 
realizzava nelle viscere della terra il cambio tra notte e giorno: una 
condizione non statica, ma che evolveva fino a raggiungere il suo 
culmine nel cenit. Allo stesso modo, nell’atto della nascita ad Est, 
l’uomo passava dalla dimensione notturna della vita a quella diurna, 
la quale si sarebbe conclusa ad Ovest con il ritorno alla notte esisten-
ziale, ovvero con la morte (López Austin A. 2018). 
Tutte queste vicende fanno di 8 Venado il protagonista di un’auten-
tica tradizione epico-drammatica mesoamericana, uno dei più potenti 
chamanos-nahuales, dalle capacità straordinarie e con una vita piena 
di eventi straordinari e di natura sovrumana (JAnsen M. 1997):

«Tenemos noticias acerca de su inteligencia y voluntad inflexible 
durante su dilatada vida ascética, en donde los años de conocimiento 
adquirido le permitieron trascender su capacidad humana. Sabemos 
también que efectuó actos portentosos que impactaron al pueblo mix-
teco, como las complejas procesiones o rituales de renovación, así 
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como el mantenimiento del orden cósmico en la mixteca, comenzando 
por el germen céntrico eterno concebido como la mítica capital de la 
mixteca alta, Tilantongo.

De acuerdo con su cosmovisión, a partir de este axis mundi se equili-
bra y se organiza el espacio, y con ello sale del caos. Tener el poder 
para reactualizar el mundo mixteco encumbró a nuestro personaje 
de tal manera que su proeza se relata en la mayoría de los códices. 
Por sus características fue respetado y reverenciado, perdurando en la 
memoria de los ñu savi» (ánGeLes díAz M. 2016).
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Conclusioni 

L’“esplorazione” della scrittura mesoamericana ha delineato un mondo 
ricco e variegato che affidava alle sue molteplici forme e modalità di 
espressione la rappresentazione e la trasmissione della cultura delle 
sue popolazioni. Nel corso del lavoro si è rimarcato in diversi punti il 
legame e il continuum esistente tra le culture, evidenziato dal riscontro 
di elementi comuni a livello iconografico-simbolico (ma il discorso 
si potrebbe estendere anche ad altri aspetti), che venivano rielaborati 
secondo modalità proprie dalle varie tradizioni e che coesistevano con 
quelli che appartenevano al patrimonio specifico ovvero distintivo di 
ognuna. Senza dubbio quello tra Teotihuacan e i Mixteca è uno dei 
più significativi esempi di questo legame. È evidente, per esempio, nel 
sistema delle rappresentazioni simboliche, come è dimostrato dall’uso 
da parte di entrambe le tradizioni scrittorie di elementi comuni, quali 
la “voluta” o “virgola della parola”, che indicava il parlare, il can-
tare, oppure emerge anche nella stilizzazione dello spirale, che unita 
allo scalare costituisce il tratto distintivo, sicuramente il più tipico e 
diffuso della cultura mixteca. Secondo quanto è stato argomentato 
questo segno può considerarsi l’ultima evoluzione grafica del “4 Mo-
vimento” e del pensiero cosmologico ad esso collegato introdotto dal 
Quetzalcoatl teotihuaca, a testimonianza delle indubbie capacità di 
rielaborazione del “Popolo delle nubi” (Ñuu Dzavui). 
Sin dall’inizio ciò che ha mosso il mio personale interesse per la 
cultura mixteca è stata la convinzione che da un panorama culturale 
così ricco di testimonianze di cultura materiale potesse emergere l’im-
magine di un passato di grande rilievo nel coacervo dell’esperienza 
culturale mesoamericana, che invece non aveva potuto svelarsi fino 
in fondo per la scarsa attenzione dedicatagli sin dall’epoca dei croni-
sti della conquista (per contro così prodighi di dettagli sulla cultura 
nahua e sugli Azteca) fino ai più recenti studi. Un interesse tardivo, 
che ha riguardato temi, contenuti, così come il valore estetico della 
scrittura mixteca. 
Non mi riferisco solo al più volte citato valore simbolico-espressivo 
dei singoli colori nei codici, ma anche all’utilizzo esteso della pitto-
grafia e all’intreccio con gli altri due componenti del codice grafico 
mixteca, quello ideografico e quello fonetico, che insieme, invece, 
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già dai primi approcci, sono stati in grado di condurre il lettore negli 
ambiti più manifesti, come in quelli più reconditi della cultura.
Cosmologie e quotidianità, riti e battaglie, matrimoni ed usanze di 
ogni tipo emergono continuamente fra le infinite variazioni cromatiche 
dei Naandeye, termine con il quale venivano designati i codici, un 
insieme di elementi estetici, mitici e storici, che danno vita ad una 
particolare forma di “narrazione”. 
Una narrazione, cui concorrono anche i siti, i monumenti, oltre ai 
manoscritti pittoglifici, nella quale mito e storia si intrecciano in una 
relazione indissolubile e la storia assume non tanto il significato di 
discorso sopra il passato, “su ciò che è stato”, come siamo abituati 
a pensare, quanto piuttosto di «relato de lo que hiceron los señores» 
(JAnsen M. 1977: 74). I governanti, infatti, svolgevano un ruolo cen-
trale di controllo della produzione e del contenuto di queste fonti, 
ovvero dei vari processi implicati dalla «inmortalización de la rea-
lidad». Per tale ragione la storiografia mesoamericana era incentrata 
sulle loro biografie, che erano dunque concepite come un mezzo per 
potere soddisfare la necessità di collocare nel tempo e nello spazio i 
fatti della loro vita in modo da poter legittimare il diritto a governare 
e, quindi, ad imporre tributi. 
Nei testi emerge anche l’aspetto carismatico e religioso del potere e 
lo stato divino del governante, che in lingua mixteca era detto Iya 
ovvero “Signore divino” e dopo la morte gli si attribuiva il nome di 
Ñuhu “Spirito divino”. Nella iconografia si può osservare come i re 
venivano spesso identificati come divinità, quasi sempre con quella 
del patrono del popolo o della dinastia. In lingua nahua tale rappre-
sentazione fisica della divinità viene definita col termine ixipla. Per 
quanto attiene ai Mixteca, li contraddistingueva lo ixipla del Dio della 
pioggia Tlaloc (in lingua nauha), Dzavui in lingua mixteca, da cui il 
nome Ñuu Dzavui a loro attribuito. 
Lo spirito divino dei re si manifestava nel loro potere magico persona-
le, un potere che si iscriveva nell’ambito del fenomeno del cosiddetto 
nahualismo, presente sin dall’epoca olmeca, nella quale i governanti e 
gli altri uomini di potere mostravano tratti “felinizzati”. 
È un termine nahua che designa sia un alter ego animale, “animali-
dad compañera” (MArtínez GonzáLes r. 2010: 256), sia la facoltà di 
alcuni individui – sacerdoti e governanti – di mutare forma ed assu-
mere le sembianze di un animale con finalità religiose. Spesso, infatti, 
come si è visto nei codici, indossavano una testa di animale, come 
lo stesso 8 Venado-Garra de Jaguar, mitico protagonista del Codice 
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Zouche-Nuttall, rappresentato sempre con un copricapo a forma di 
testa di giaguaro. 
Il nahualismo aveva fondamento nella cosmovisione mesoamericana, 
secondo la quale l’individuo era intimamente connesso con uno o più 
animali o elementi della natura con i quali condivideva il carattere, 
il potere, il destino. 
I sacerdoti-nahuales, così come gli uomini-nahuales, potevano manipo-
lare questa trasfigurazione, trasformando le cose e “creando illusioni” 
(JAnsen M. 1997: 76). La “nahualità divina” veniva ereditata dagli 
antenati e discendeva dai loro creatori, per tale ragione la storiogra-
fia mesoamericana nominava tutte le genealogie con il fine ultimo di 
dimostrare la connessione diretta tra l’origine della dinastia e il luogo 
della creazione. In tal modo, la forza nahualista concorreva come ele-
mento cruciale allo scopo di legittimare il potere politico. 
Si può affermare che il carattere divino dei re costituiva un tema cen-
trale che conformava i vari aspetti della vita, come la cosmovisione, 
la storia, l’iconografia e anche l’organizzazione degli spazi della città:

«La ideologia de la realeza mesoamericana estaba fundata en el con-
tacto personal del gubernante con el mundo espiritado de las fuerzas 
divinas, un contacto que implicaba tanto el culto a los ancestres 
(aspecto diacrónico) como experiencias visionarias propias (aspecto 
sincrónico). El carácter divino de los reyes mismos promuove la 
“osmosis” de geografía y cosmovisión, de historia y mito, de lo pro-
fano y lo sagrado, hasta que se cierre el circulo. Múltiples símbolos 
remiten a este concepto central. Tanto en las imágines, los ataviós 
y atributos de los actores, como en la planeación de los centros ce-
rimoniales y en la estructuración de la historia misma, su conjuncto 
costituye una unitad temática importante de la iconografía precolonial, 
que se repite en toda Mesoamérica» (JAnsen M. 1997: 99).

In relazione agli aspetti evidenziati, la scrittura dei codici costituisce 
un corpus documentale complesso, che riferisce non solo eventi che 
noi riconosciamo come storici, ma permette di accedere ad altri tipi di 
temporalità, di spazio, di agency, ovvero ad altre forme di storicità, che 
consentono di avvicinarci alle narrazioni native sul loro passato. Sono 
parte di una tradizione del pensiero mesoamericano, dove i manoscritti 
non erano “semplici” “libros pintados”, ma manufatti usati in perfoman-
ce ritualizzate che combinavano lettura ed esposizione pubblica con la 
tradizione orale mesoamericana (nAVArrete LinAres F. 2011: 33). 
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Appendice

Glossario di alcuni termini nelle lingue mixteca 
e nahua antiche a confronto

Mixteca Nahua Spagnolo Italiano
Yucu/Yuco Tepetl Cerro Collina, luogo, monte
Tay Tlacatl Hombre Uomo
Mau Calli Casa Casa
Sayu Toch Conejo Coniglio
Nuiyo/Cahua Acatl Caña Canna
Cusi Tecpatl Pedernal Selce
Yuta Atl yotlatocayan Rio Fiume, ruscello
Nuhu Tlalli Tierra Terra
Hini Anahuac Lago Lago
Dzicodxighu Huipil Casaca Casacca
Tnoo/Túún Tlilli Negro Nero
Yoco/Ico Coatl Serpiente Serpente
Maa Mixquitl Muerte Morte
Cuaha Mazatl Venado Cervo
Nduta Atl Agua Acqua
Huua Itzccuintlui Perro Cane
Ñuu Ozomatli Mono Scimmia
Huidzu Ocelotl Jaguar Giaguaro
Saya Cuauhtli Aguila Aquila
Quihi Ollin Movimiemto Movimento
Savui Quiahutl Lluvia Pioggia
Huaco/Ita Xochitl Flor Fiore
Cahnu Huey Grande Grande
Cahnu Ce Once Uno
Cua Ome Dos Due
Co Ye Tres Tre
Cui Nahui Cuatro Quattro
Cu Pohua Cinco Cinque
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Il racconto glifo pittorico del matrimonio del Signore 8 Venado – Garra de Jaguar con la 
Signora 13 Serpiente, Serpiente de Flores (Codice Zouche Nuttall, copia anastatica)

Il volume, nato da una esperienza di ricerca maturata nel corso di anni che si è 
potuta avvalere anche del lavoro sul campo, ricostruisce il significato, l’uso e la 
valenza simbolico-rituale che la scrittura riveste in contesti altri, nello specifico in 
quello mesoamericano. Il percorso mira a comprendere quale significato assumeva 
l’atto dello scrivere in Mesoamerica, quali dinamiche sottendeva la scelta di un segno 
grafico, per evidenziare come alla base di tutto il processo di scrittura ci fossero il 
rapporto con l’Universo e la necessità di imprimere – all’interno dell’ingranaggio 
che lo muoveva – un’impronta distintiva delle valenze proprie di ciascuna cultura. 
Dal macrocosmo mesoamericano al microcosmo culturale mixteca e viceversa, è il 
percorso che viene a delinearsi nell’intento di coglierne gli elementi caratterizzanti 
e quelli comuni o rintracciabili nelle altre culture, rielaborati secondo forme proprie, 
facendo in tal modo emergere quel filo saldo e invisibile che ha legato la pluralità 
e la multiformità della Mesoamerica.

Thea Rossi (PhD) è antropologa formatasi all’Università di Perugia con il Prof. Tullio 
Seppilli. È docente di Discipline Demoetnoantropologiche presso il Dipartimento di 
Scienze Giuridiche e Sociali, Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara. I suoi 
interessi di ricerca sono orientati allo studio delle migrazioni, delle tematiche di 
genere, dei processi di integrazione/inclusione ed educazione interculturale, in am-
bito europeo ed extraeuropeo, delle tematiche legate all’identità, all’etnicizzazione, 
al rapporto tra tradizione e memoria nel contesto europeo e nelle culture indigene 
del continente americano, della simbologia e del rapporto tra oralità e scrittura nel 
contesto mesoamericano. Ha preso parte e partecipa a progetti di ricerca nazionali e 
internazionali, con attività di campo in Messico, Guatemala e Cile. 
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